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PROFITEZ DU MAINTIEN DE
L’ANCIEN TARIF
D’ABONNEMENT

Pour 30 F. (40 F. pour I'Etranger), vous
recevrez votre Rock & Folk pendant un
an et six numéros anciens que nous
vous conseillons de choisirgrace a I'index
des articles parus depuis le n° 1 publié
dans le n° 36 de janvier 1970 et de I'index
publié dans le n° 48 de janvier 1971.

Bulletin d'abonnement page 87.

FRANCE

Le James Gang était a la Taverne de
I"Olympia pour enregistrer un Pop 2 = Les
Variations étaient en Espagne, cet été =
Itinéraire de « Gimme Shelter», le film
a ne pas manquer: Vars, le 2/9; Trouville,
le 3; St-Palais/Mer le 10, Biarritz, le 17;
Sables-d’Olonne, le 18 & Aux derniéres
nouvelles, le festival de Seloncourt aura
bien lieu les 18 et 19 septembre, en salle
(il est prudent de louer ses places 3 |'avance
15 F Ia journée, 25 les deux: J.-C. Pognant
42. rue d'Audincourt, 25-Seloncourt, tél.:
(81) 91.67.49 ,et méme, C.C.P. Dijon,
233.631). Programme intéressant, avec Incré-
dules, Utahs, Introversion, Ange (pour la
France); Arkham, Lagger Blues Machine
et Jenghiz Khan (Belgique); Hiroshima
(Hollande) ; Stray, Jackson Heights,
Groundhogs, Curved Air, Genesis, Pretty
Things (Angleterre); il y a d’autre part un
concours ouvert & vingt groupes semi-
professionnels st doté de 1 000 F de prix.
Have a Big Ball = Barclay distribue
dorénavant les disques du catalogue amé-
ricain MICA, et c'est RCA qui distribue
en Angleterre les disques Barclay, dont les
premiéres sorties Outre-Manche sont « Blues
Memphis Suite», de Memphis Slim et
« Roads of Tomorrow » de Rex Foster;
RCA distribue en import les disques de
Joel Daydé et de Zoo. Barclay annonce
également qu’il assurera la distribution des
disques Kama Sutra, avec, notamment, le
dernier Captain Beefheart, et le « Tarkio
Road » de Brewer & Shipley = Pro-
gramme du Gibus Club (18, rue du Fg-du-
Temple, Paris-11¢, tél.: 700.78.88); du
3 au B/9: Présence; du 9 au 11: Ann In
The Moon; du 13 au 15: Triode; le 16
Gala Martin Circus; le 17: Fleetwood
Mac; le 18: Triode; du 20 au 22: « ani-
mations »; le 23: Tribu; le 24: Pretty
Things; du 27 au 29: Aéroplane; le 30:
Cceur Magique; le 1°7/10: Juicy Lucy
& Steamhammer; le 2: Aéroplane. Le
Gibus est jumelé avec le club Piblokto
a Dourges (62), d'une part, et avec
I‘Olympia, d’autre part; voici le programme
du Piblokto: ouverture le 18/9 avec
Fleetwood Mac et Benjamin Justice; le 19:
Zoo; le 25: Pretty Things; le 26: Tribu;
le 2/10: Juicy Lucy & Steamhammer;
le 3: Coeur Magique. Pour tout rensei-
gnement, s'adresser a Francis Clarel, au
Gibus Club » Ray Charles & les Raslets
seront a Paris les 1%, 2 et 3/10, & la salle
Pleyel, pour cing concerts présentés par
Frank Ténot et Daniel Filipacchi, sous le
patronage d'Europe 1, avant Richie Havens,
qui se produira au méme endroit et dans
les mémes conditions le 8/10 = Le groupe
« Horde Catalytique pour la Fin », dont
le LP sort prochainement sous le label
Futura (Son 02), sera interviewé sur
France Culture (93, 56 MHZ) le 9/9 a partir
de 14 h. 15 par un professeur de musico-
ethnologie, M. Claude Laloum = Le Pop
Fan's Club (19, boul. du 14-Juillet,
10-Troyes), nous communique [es noms
des groupes qui représenteront leur dépar-
tement lors de la finale de |'Opération Pop
Promotion Province qui aura lieu a Paris:
Absinthe (33), Hypotheése (10), Evasion
(11), Conclusion (31), Spectre (68),
Uthas (25), Eve (banlieue Paris.), Undead
(89), Royal Dickens Incarnation (25).
Absinthe remporte les deux journées d'enre-
gistrement offertes par Michel Magne =
« Big Beat», « Publication de la Fédé-

ration des Amateurs de Rock'n'Roll & de
Country & Western », vient de paraltre;
c'est le 5 numéro et il est en vente via
J. Vaizan, 11, cours A.-Montgolfier, 42-St-
Chamond = Triangle a fait une tournée
post-choléra de dix jours en Espagne, et
fonde son agence, en collaboration avec
Jacques Améziane: le prochain LP sera
enregistré en septembre et en octobre, et
devrait sortir en novembre s 2 500 per-
sonnes au Canet-Plage, soit bien davan-
tage de monde que lorsque les vedettes
traditionnelles s'y produisirent ; encourageant
de voirque cette'affiche (Colosséum( 7), Mar-
tin Circus, Total Issue, Zoo, Triangle et Colin

Scot) attire une foule plus considérabie
que pour ..., ... ou ... Le prix des places est
moins -élevé, et chaque groupe réussit 3
gagner sa vie convenablement, ce qui

permet de penser gue cette formule sera
approfondie = Failli oublier programme
Olympia: Fleetwood Mae & Zoo, lundi
20/9; Pretty Things & Tribu, lundi 27:
Jucy Lucy, Steamhammer & Ceeur Magique,
jundi 4/10 = Et, 3 la Féte de |'Humanite,
les 11 et 12 septembre & la Cournsuve,
avec Magma, Gong, Voyage, Soft Machine =
Creedence Clearwater Revival en prin-
cipe le 14 septembre a la salle Pleyel de
Paris m Joan Baez le 13 a I'Dlympia =
Eric Burdon et Jimmy Witherspoon
courant septembre a Paris,

ANGLETERRE

On attendait Jack Bruce, Jon Hiseman ou
Mitch Mitchell et Larry Coryell au
Ronnie Scott Club, a Londres; « Harmony
Row », le dernier disque de Bruce vient de
sortir = || parait que c’est Mitch Mitchell
qui posséde les guitares de Jimi Hendrix
= Dave Bell a remplacé le guitariste Robin
Trower au sein de Procol Harum qui s'est
adjoint un bassiste, Alan Cartwright (ex-
Every Which Way); Cris Copping, qui
doublait, 3 la basse et 3 |'orgue, se concentre
maintenant sur ce derpier instrument... et
« Broken Barricades» marche trés trés
bien partout = Deep Purple commence
une tournée de douze jours en septembre,
pour promoticnner son nouvel album,
« Fireballs» = On ne parle plus d'une
association Baker-Mason, mais d’'une autre,
composée de Baker et d'un groupe nigérian
de treize musiciens avec lequel il devait
partir en tournée, voulant «introduire la
vraie musique africaine en Angleterre» =
lke & Tina Turner annoncés pour
novembre u Every Which Way n’existe
plus; son leader, Brian Davidson, ex-batteur
des Nice a laissé entendre gque si ie groupe
n'avait pas obtenu davantage d'engagements,
¢’était parce que le groupe jouait de la trop
bonne musique = Le James Gang était
en Angleterre récemment, pour quelques
concerts m Le prochain LP de Lennon sera
enregistré en quadraphonie; son titre:
« Imagine », et il est prévu pour septembre.
G. Harrison ; Nicky Hopkins, Klaus Voorman,
Alan White, Jim Keltner, King Curtis et
Bobby Keyes ont participé aux sessions.
« Fly », le nouveau Yoko Ono est prét,
lui aussi, parait-il encore plus délirant que
le précédent; les Lennon étaient filmés lors
de ces séances, en vue d'un film qui leur
sera consacré m Gros succeés pour le
pianiste Herbie Hancock = Boz Scaggs
était lui aussi en Angleterre, pour enregistrer;

téléegrammes

il n’a donné qu’un seul concert w Le disque
de Nils Logfren (cf. Crazy Horse), vient
de sortir m Critiques délirantes & |"ocea-
sion des concerts donnés par King Crimson
s Ten Years After part en tournée, ce qui
ne lui était pas arrivé depuis un an et demi
dans ce pays; « A space in a time», le
nouveau LP du groupe sort incessamment,
de méme que « Fragile », le dernier Yes m Le
disque d’'Howlin Wolf sort sous le label
Rolling Stones Records = John Mayall
a formé un nouveau groupe, un ftrio,
composé de Larry Taylor (basse), Jerry
Mc Ghee (guitare), et lui-méme ; « Memories»
est prévu pour octobre = Le Third Ear Band
et Paul Buckmaster enregistrent ensemble
la musique de « Macbeth », l& film contesté
de Roman Polanski m Véritable émsute
dans la presse anglaise qui a réagi en
faveur d'OZ lorsque ce celébre magazine
underground a é€té interdit pour porno-
graphie, & la suite d’un numéro entieremeant
concu par des lycéens = On aura le
temps d'en reparler, mais autant vous
prévenir: on parle d'un festival pour
I'6té 72, a Basingstoke (Hampshire), avec
des tas de gens trés biens = Chapman,
Whitney, Palmer et Weider ont failli
se tuer dans un accident de la route; ils
en sont quittes avec des bleus partout =
Mc Cartney, sa femme Linda, Dennis
Laine; Dennis Seiwell (qui participa a
I'enregistrement de « Ram ») ont formé un
groupe qui ftravaille dur dans les studios
d’Abbey Road = Sortie du premier LP du
Velvet Underground & Nico, avec cette
couverture sur laquelle est dessinée une
banane que |‘on peut éplucher, pour
coincideravec la venue du Velvet ; également,
sortie du « Chelsea Girl», de Nico: en
France, Givaudan en a des quantités = |l y
a un gars nommé Trevor Mitchell qui a
joué de la batterie sans s'interrompre une
seconde, du 21 au 27 juillet; bravo, c¢a,
c'sst intéressant... qui va sortir les 43 triple
albums? = Ringo, longuement interviewé
par le Melody Maker « J'ai toujours
pensé que |'étais le meilleur batteur, dans
mon genre » et « Je n‘aime pas les batteurs
de jazz. On dirait une souris qui court
partout, dans tous les sens .

ETATS-UNIS

On prétend que le prochain Chicago sera
un quadruple album = ELP a passé le
mois d’ao(t a tourner dans tous le pays =
Longue conversation entre George Harri-
son et Tina Turner, peut-étre & propos
de « Sure’Nuff », le disque que lke & Tina
viennent de terminer? = |l parait que Bukka
White n’est pas mort m Les Soft Machine
et Miles Davis auraient fait le beeuf, lors
de concerts donnés ensemble; de beaux
disques en perspective, sans doute, sauf
si Miles maintient sa décision d’abandonner
la musique; motif: I'état lui prend un peu
trop de dollars & Jim Price, le trombonne
des Stones (et de dizaines dautres)
commence un LP sous son propre nom (et
non pas un « LP Solo»!!!) » Columbia
(CBS) sort le disque des New Riders of
the Purple Sage = Disques d’or pour
Black Sabbath, actuellement en tournée =
Incroyable remontée du premier LP de
Chicago dans les hit-parades = Moby

(suite page 86)
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Le fameux numéro...
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OBSCENE!
BUT WHY THE

FEROCIOUS

SENTENCES #

Ingrid, the innocent
victim of a gun battle

MIKROR PAGE ONF COMMENT

Yamuv-s sentences on the editors of
Oz will bo hotly debated. And for a long
time to come.

o will apulbud U sumtenees, Would hove

n....m".. n thair eys, Ox Han bocame & symhal
of thotw mapocts wl 0 petmissive sacisly which thay
et dutest,

The (i habsed siturs, Py il Tasl have bheea prven o well
d

The Saboy) Wida Lovwn ol Ou wik inpellons. 1 it ben withie
~ .

Pagr Torw

N tiusamal
make martyrs
WHY of these silly
young men?

. et |a réaction du Daily Mirror.

LA CONDAMNATION D°OZ

Un millier de garcons et filles
bralant en effigie un juge véné-
rable... La police attaquée par
des manifestants et les dis-
persant violemmeant, & coup
de bombes lacrymogénes... De
grands titres & la une de tous
les quotidiens, et I'indignation
de tous les citoyens bien
pensants... Et tout cela —
quil'elt cru? — dans |"Angle-
terre du libéralisme et de la
pop révolution non violente,
Il a fallu, pour en arriver 13,
une condamnation a quinze
mois de prison ferme pour
Richard Neville,directeurd’'0Z,
et de douze et neuf mois pour
ses deux collaborateurs, James
Anderson et Felix Dennis; et
que, dans leur prison, les
accusés aient eu — horreur] —

les cheveux coupés court, tout

comme dans un commissariat
de police parisien. Il semble
bien que |'orgueilleuse fagade
dun libéralisme généreux et
siir de sa force se lézarde,
lorsque |" « establishment »
d'une société bourgeovise se
sentmenacé dans son existence,
Car c'est bien comme une
menace, et un affront, qu'était
ressentie la parution d'OZ,
réguliere (ou a peu prés)
malgré toutes les formes de
répression déguisées qui, dés
le début, s‘exercérent contre
elle. Le premier numéro d'0Z,
paru en 1967, succédait au
premier OZ paru en Australie,
et qui avait déja valu 3 Richard
Neville une condamnation aux
travaux forcés. Mais, cette
fois, c’était sous une forme
bien différente, celle qui con-

venait & |‘apparent boulever-
sement des meeurs survenu en
Angleterre avec la nouvslie
folie pop.

Une mise en pages éclatée,
« psychédélique », avec des
surimpressions de photogra-
phies, de dessins, de textes,
un jeu incessant avec la typo-
graphie, des textes serpentant
a travers les pages, mais
toujours avec une sorte de
perfection plastique et presque
de sophistication qui dis-
tingue OZ de n'importe quelle
revue underground. Forme
appropriée 3 une revue qui
prétend étre le reflet d'un
bouillonnement d'idées nou-
velles, le point de conver-
genced'expériencesdifférentes,
mais toutes orientées vers la
recherche d'une nouvelle ma-

niére de vivre, versle boulever-
sement des cadres d'une an-
cienne société, Dans un grand
article qui suivit sa premiere
arrestation, Richard Neville se
défend de poursuivre aucun
but révolutionnaire précis, et
de vouloir faire autre chose
d'OZ qu'un jeu intellectuel.
Mais, pense-t-il, OZ n'a pas
cessé de défendre toutes les
revendications attachées 3 ce
que |'on appelle la révolution
culturelle anglo-saxonne, d'en
reprendre et d'en illustrer tous
les grands thémes: la libé-
ration sexuslle, la liberté de se
livrer a4 toutes les drogues, le
rock'n'roll comme musique de
la révolte; de plus, c'est « le
seul magazine dans ce pays
qui procéde a une analyse
réaliste et constructive de la
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tension entre la communauté
des freaks et drop out, et la
gauche militante, st qui lutte
pour développer une théorie
4 partir de cet antagonisme ».
Quoi de plus éclectique et de
plus volontairement confusio-
niste: que le contenu d'OZ7
On y trouve cbte a coOte des
recettes de cuisine macrobio-
tigues, de géteaux 3 base de
haschich, et celles des cock-
tails molotov 2 l'usage des
anarchistes et des street fighter
men; les nouvelles tentatives
de vie en communauté, les
témoignagesd’unrousseauisme
hippisant, ou d'un pacifisme
naif; la recherche d'une libé-
ration sexuelle qui se veut
totale, a travers une porno-
graphie axée non plus seu-
lement sur le corps féminin,
mais qui joue avec les deux
sexes; et toutes les luttes de
libération, celles des étudiants,
bien sdr, celle des femmes,
celle des Noirs américains,
mais méme celle du peuple
vietnamien, et surtout de cette
nouvelle gauche américaine
qui s'illustra au proces de
Chicago, et dont OZ semble
bien refléter toutes les ten-
dances. C'est bien pourquoi,
selon Richard Neville, la cen-
sure exercée contre OZ est
bien une censure politique.
Deés 1967, OZ a subi un siége
en regle de la part de la police:
chantage auprés des impri-
meurs,arrestation desvendeurs,
perquisitions, saisies abusives,
amendes, tout le cycle de la
répression latente, Inavouée.
Si O0Z jusque la constituait
une provocation, elle n'était
cependant pas assez mena-
cante pour donner lieu 3 une
répression ouverte,

Tout cela jusqu'au fameux
numéro 28, le School Kids
Issue, numéro consacré aux
écoles secondaires (ce qui,
pour nous correspond aux
lycées et colléges), et entig-
rement réalisé par des garcons
et des filles de quatorze a dix-
huit ans. Si ce numéro pro-
voqua immédiatement le scan-
dale, c'estqu’ildénangait bruta-
lement |'hypocrisie de tout un
systéme d'éducation, c'est qu’il
révélait d'un -seul coup, au
grand jour, la vie secréte de
tous les adolescents que tous
les parents ont peur deregarder
en face: il n'y a plus de petits
anges innocents qui regoivent
avec confiance |'enseignement
officiel, en attendant de per-
pétuer et de retransmettre les
principes qu‘on leur inculque,
mais les enfants d'une société
répressive qui, cherchant a lui
échapper,trouvent une précoce
maturité a travers des expé-
riences (sexe ou drogue). Ces
expériences, relatées par des
adolescents dont certains disent

hair leurs parents, prendre cou-
ramment de |"acide, avoir natu-
rellement des rapports sexuels;
qui, ce qui est bien pire, dé-
voilent |'hypocrisie des ensei-
gnants et les atrocités qui se
commettant quotidiennement
dans les écoles; tout cela, dans
une Angleterre pas si loin
encore du puritanisme, était
bien le seul excés gui ne pou-
vaitresterimpuni. Ne venait-on
pas, en jetant un jour cru sur
la situation des écoles, de
détruire toutes les illusions
entretenues sur l'efficacité du
systéme, et dénoncer le vice
fondamental d'une société, qui
se sentait ainsi attaquée dans
sa permanence méme?
Aujourd’hui, le verdict (rendu
par un juge pére de deux ado-
lescentes, conservateur, et qui
stigmatisa jadis les nouvelles
meeurs et |'usage de la drogue)
vient confirmer a quel point
cette offense & la morale, parce
que dénoncant |'hypocrisie,
était intolérable. Et c’est bien
a regret que la justice a du
abandonner |‘accusation de
corruption de mineurs —
puisque Richard Neville, James
Anderson et Felix Dennis,
n'étaient pour rien dans la
compaosition des textes. Une
attitude libérale ne saurait
faire illusion: dés que l|'on
tente d'outre-passer ce qui
peut étre tenu pour un point
limite, la répression, jusque-ia
détournée, n’hésite pas a
s'avouer ; la société n'hésite
pas & frapper lorsqu'elle se
sent dénoncée de maniére trop
directe. Et si les journaux
anglais ont pu critiquer la
sévérité du verdict, si I'oppo-
sition parlementaire, elle aussi
choguée dans ses principes
moraux, a manifesté sa répro-
bation (particuliérement devant
la coupe de cheveux infligée
aux accusés), c’est que cette
rigueur venait démentir le
libéralisme officiel de facade;
c'est qu'une partie de |'opinion
avait soudain trés peur que ce
verdict ne soit ressenti comme
une provocation.

Inquiétude qui pourrait étre
justifiée : que des manifestants
se rassemblent 2 |'appel lancé
par un journal comme OZ,
quils en viennent volontai-
rement & provoquer un affron-
tement avec la police; voila
bien de quoi inquiéter les
lecteurs du « Daily Mirror ».
Mais, fait plus important encors,
et qui est significatif au plus
haut point: la réaction du
nouveau directeurd'OZ al’issue
du procés., David Widgery,
membre de |'Internationale So-
cialiste, a annoncé que le
prochain numéro, paraissant
le 16 septembre, serait « plus
militant, plus politique, et beau-
coup plus violent » ajoutant:

DYLANETAITLA!

D'une fagon ou d'une autre,
il faut que j‘essaie de retrans-
crire les sentiments /sensations
que m'a inspiré ce concert
dont je reviens a l'instant.
New York

George Harrison, Ringo Starr,
Leon Russell, Eric Clapton,
Billy Preston, Klaus Voorman,
Jessie' Davis, Carl Radle et
Bobby Dylan! Vous en avez
probablement entendu parler-
le concertétaita peine annoncé
que tous les tickets étaient
vendus (deuxshows, unl'aprés
midi et un autre le soir du
1¢T aofit). Toute la recette était
destinée au Fonds pour les
réfugiés du Pakistan. Toute
la premiére partie fut consacrée
a Ravi Shankar, Ali Akbar Khan
et au frére de Ravi. Je sais
que je ne reverrai jamais un
tel étalage de talents sur une
scéne dans ma vie; et a partir
du moment ol le concert
débuta, il me fut impossible
de dire un mot, de penser a
autre chose. Mais, sans aucun
doute, le moment le plus
incroyable fut |‘arrivée de Bob
Dylan sur scéne. On savait
qu'il était supposé apparaitre,
on était méme sdr qu'il allait
venir, mais quand il est apparu...
Je n'ai pas peur d'employer le
mot «idoley & son propos.
C'était si réel que cela en
devenait irréel. Lui, George,
Ringo et Leon Russell commen-
cérent 2 jouer. Bob chanta
« MrTambourine Man », « Just
like a woman », « Blowin' in
the wind », « The times they
are a-changing », « It's a hard
rain that's gonna fall ». Avec
sa voix du début. Et il a
aujourd’hui I'air d'avoir vingt
ans. |l joua de la guitare et
de I'harmonica et, dés qu’il

elt fini, disparut en faisant
le signe de la paix. On avait
un peu de mal & réaliser que
ce que l'on venait de voir et
d'entendre était vrai. George,
Ringo, Eric, Leon et tous les
autres (il y avait durant la
premiére partie un grand or-
chestre dirigé par Leon) furent
magnifiques, mais Dylan était
autre chose. lls me rendent
malade, tous ces gens qui le
traitent de ldcheur simplement
parce qu'il ne veut plus chanter
en public, parce qu'il ne parti-
cipe pas aux marches pour la
paix, aux galas de bienfai-
sance, etc, Il est venu ce soir
parce qu'il voulait faire quelque
chose pour une cause qu'il
estime bonne, et il nous a
donné a tous tellement de
lui-méme & travers sa musique
pendant toutes ces années
gu'il a largement payé son dd
et que l'on devrait le laisser
en paix. Ce fut un moment
trés émouvant que celui ol
il sortit de scéne: tout le
monde se leva (vingt mille
personnes) et lui fit une
ovation incroyable. A cause
de la nature méme du concert,
le public fut magnifique, trés
uni, et il n'y eut aucun pro-
bléme (sauf a |'extérieur, 3
cause de ceux qui ne purent
entrer). Et je sais que je
n‘oublierai jamais ce moment,
que je n'entendrai plus cela.
Tous des superstars et aucun
égocentrisme  (ils n'auraient
pas été |3, sans cela). Aucun
des musiciens ne fut payé et
tous les droits de télévision et
d’enregistrement allérent au
Fonds pour le Pakistan. De
nouveau, nous avons découvert
laraison d'étre de la musique. —
PAT MULLIGAN.




4™ SELONCOURT POP FESTIVAL

SELONCOURT (prés de Montbeliard-25 ) Salle Omnisports

Samedi I8 septembre de I5h a l'aube
Fliminatoires du concours de formations.

UTAHS . ANGE . JENGHIZ KAN . CURVED AIR . STRAY . JACKSON HEIGHTS .

Dimanche I9 septembre de 15h a 1'aube
Finale du concours

INCREDULE . LAGER BLUES MACHINE . WAR HORSE
PRETTY THINGS .

Special guest appearance : JACK BRUCE

Entrée I5 F en louant vos places dés aujourd'hui, économisez 5F R
( 25 F les 2 jours au lieu de 30 F ) I

___% 5]
- i

NOM...................... ADBEssE....'.....'...........C....-....

Veuillez me faire parvenir ......places a 25 F ( valable pour les

deux jours ) Veuillez trouver ci-joint un chegue ou mandat lettre
e T veesasss 1libellé au nom de ROCK STORY CLUB.

Ce bon est & retourner, rempli avec vobtre versement & :
ROCK STORY CLUB 42, rue d'Audincourt - 25 - SELONCOURT .
( LIVRAISON PAR RETOUR )

. GROUNDHOGS .

B e e e e et Y e — —— —

« Lasentence pousseral’Under-
ground beaucoup plus loin
vers la gauche ». Si cette
affaire peut étre le point de
départ d'un glissement vers
'extréme-gauche des princi-
pales tendances, et de nou-
velles formes d'action face a
la répression, elle pourrait bien
aussi cristalliser le méconten-
tement des lycéens et faire
naitre parmi eux un véritable
militantisme. Ce que le Daily
Mirror exprimait naivement, en
soulignement qu'en la per-
sonne du juge a longue per-
ruque, les adolescents se sen-
taient confrontés 3 un systéme
de lois répressives. « Et pour-
quoi, pourraient-ils demander,
ne devrait-on pas aussi tondre
le juge? »

Il est certain, en tous cas,
qu'OZ parviendra & surmonter
les difficultés financiéres nées
du procés, grice & ses nom-
breux appuis dans les milieux
underground, qui lui permirent,
le 6 mars dernier, d'organiser

a la Roundhouse, un gigan-
tesque « OZ police Ball »,
avec des groupes qui jouaient
gratuitement: Arthur Brown’s
Kingdom Come, Viv Stanhall’s
Seanhead Showband, Gene
Vincent's, House shakers, Pink
Fairies, Egg, Roy Harper, Third
World War, etc. ; graceaussiau
récent disque de I'Elastic Oz
Band, co-produit par John
Lennon, Yoko Ono et Phil
Spector, chez Appla, sous le
titre « God save us », et pré-
senté en ces termes: « Chaque
grand pays porte une blessure
en son flanc, pour I'Angle-
terre, c’est OZ. OZ joue son
existence dans un procés. John
et Yoko ont écrit et contribué
a produire ce disque — dont
les bénéfices vont a OZ pour
‘aider & payer les frais de
justice. C'est |'underground
britannigue tout entier qui est
en question, il a besoin de
notre aide. Ecoutez, s'il vous
plait, « God save OZ». —
MARJORIE ALESSANDRINL.

UNE PALMERAIE
Nous avions une vieille 2 cv.

Il faisait beau. C'était la féte
du 14 juillet, Les gens se
promenaient en bras de che-
mises; l‘air était plein de
musiques et sentait la poudre
de milliers de pétards. La
nuit s'avangait doucement et
chacun semblait insouciant du
temps qui passait. Tard, le len-
demain, les derniers ivrognes
oscillaient d'une porte cochére
a l'autre. Et puis la vie reprit
son cours. Enfin, ce qu’ils
appellent la vie: le tohu-bohu
mécanique, I'air empoisonné;
la vitesse. Nous voulions quitter
cela, ne pas le retrouver

ailleurs, ne plus le voir, nous
en débarrasser complétement
a l'intérieur de nous-mémes.
Nous avions une vieille 2 che-
vaux. Nous |'avons regardé
longtemps comme pour lui
demander si tout allait bien,
si elle tiendrait le coup pour
un long voyage. Elle a peut-
étre compris. Quatre nuits plus
tard, nous roulions sur la
route de Tanger.

La traversée de |'Espagne ne
s’était pas faite sans mal, mais
la joie de conduire dans la
campagne marocaine nous
payait de bien des fatigues.

Nous étions heureux et, pour
le partager, nous avons pris le
premier stoppeur gque nous
avons rencontré. Dans la nuit,
on le remarquait 3 peine. Seuls,
les phares éclairant brusque-
ment ses cheveux blonds nous
permirent de ['aperceveir. |l
arriva vers nous en courant,
étonné, sans doute; d'étre
ainsi pris en charge par des
touristes francais. |l allait &
Tanger. notre premiére élape.
En cours de route, le contact
s'établissait; il parlait sans
arrét, de la situation au Maroc,
de sa ville natale, de sa famille,
de mille autres choses aux-
quelles nous ne comprenions
rien, tant son accent était
difficile. 1l finit tout de méme
parapprendre que nousvenions
d'arriver et désirions passer la
nuit dans un endroit calme et
bon marché.

C'est pourquoi, sitét arrivés;
il nous fit les honneurs de la
Medina. Je me souvenais
encore trés bien de certains
détails remarqués lors de ma
premiére venue dans cetle
ville, 19 ans plus tét: les
écoliers qui récitaient tous
ensemble les versets du Coran,
des voitures & bras dévalant
les rues en pente, la foule
active qui grouillait partout.
Elle était encore la, ce soir,
encombrant les ruelles et les
petites places, discutant & voix
haute profitant, de la fraicheur
pour rendre & la vie ces
endroits habituellement écrasés
de soleil et de lumiére.

Notre progression était lente,
etnous pouvions admirertoutes
les choses autour de nous, les
grilles ouvragées aux fenétres,
les carreaux de faience dans
les patios, les minuscules
échopes, pleinsd’affiches publi-
citaires ou coraniques. Chaque
détour du chemin révélait un
nouveau sujet d'émerveille-
ment et c'est flottant dans
I"extase gue nous NOUs sommes
retrouvés dans une petite pen-
sion de famille pas chére, tout
prés d'une place ol quelques
dizaines de hipplies sirotaient
leur thé a la menthe a Ila
terrasse des cafés. C'était
dailteurs leur point de rendez-
vous, le « Tingis », le « Cen-
tral ». lls avaient méme a leur
disposition une boutique de
hamburgers trés justement dé-
corée d'un charlot.

Nous ne tenions pas 8 nous
écoulerdanscegenred’endroits
et trouvions les petits cafés
arabes et leurs brochettes infi-
niment plus accueillants. L'un
d'eux nous offrit ses délices,
et c’'est sans surprise gu’a la
fin du repas nous avons vu
notre voisin de table nous
tendre sa pipe de kif. A vrai
dire tout le monde fumaitl un
peu partout. Cela faisait partie

de l'atmosphéra de cette ville
pleine de voleurs, de flaneurs
et d'écrivains beat américains
Le lendemain, aprés la tradi-
tionnelle visite des souks, notrg
guide nous emmena dans des
lieux que famais, seuls, nous
n'aurions découvert, Tantil était
difficile de s’arracher aux mille
couleurs, aux mille parfums
du caravansérail & touristes
d'ob émergeaient des bras qui
attrapaient tout ce qui passait
a leur portée. A nous dong, et
a2 nous seuls étrangers blancs
paumés dans ce maglstrom
de vibrations, |les odeurs, la
lumiére et les cris d'un grand
marché oriental. Au milieu des
fruits et des objets de toutes
sortes, une foule Immense se
bousculait; les femmes vailées
dans leur djellaba aux couleurs
ternes discutaient dprement les
prix. Des hommes sortaient
prestement leur petite pipe de
kif, en aspiraient tout le contenu
d'une seule et grande bouffée,
puis reprenaient le cours de
leurs activités. Des gosses cou-
raient partout, crane raseé, sou-
rire éclatant, essayant de cha-
parder quelques fruits, en-
gueulés par les fatmas, s’accro-
chant aux basques des tou-
ristes, pour repartir plus loin a
la recherche d'une piéce 3
perdre dans un jeu quelconque.
Des anes portaient des charges
phénoménales; des marchands
offraient & boire pour quelgues
centimes une eau fraiche sortie
d‘une outre en peau de chévre,
et insistaient pour qu'on les
photographie dans cet exercice,
moyennant une belle piécs.
Compléte ment perdus au milieu
de tout cela, quelques tou-
ristes se demandaient erncore
gue voir, ot aller, tournaient
en rond un moment, égarés,
puis se rabattaient sur les souks
ol les appelaient 3 grands cris,
les marchands de chemises, de
cuivres, de ceintures, de toute
cette bimbeloterie qu'on trouve
aux puces, servie avec moins
d'humour et beaucoup plus
cher.

Petit & petit, nous commen-
cions a comprendre que Tanger
n'était qu'un gros mythe, un
piége- 3 touristes, a hippies
flaneurs, et qu’il 8'y jouait une
certaine comédie 3 leur inten-
tion. Le Marog, ce devait étre
autre chose. Aussi, aprés avoir
faussé compagnie & notre
guide, nous nous sommes re-
trouvés sur la route du Sud.
En quelques jours, nous avons
atteint une ville tranquille;, de
quoi attendre d'avoir récupéré
quelgue énergie pour affronter
notre deuxiéme grande étape:
Marrakech... (& suivrg). —
ALAIN DISTER.
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VANGELIS
L'apocalypse n'est pas pour demain.

Ce que je n'ai jamais réussi a
savoir, c'est la fonction exacte
de ce mot, Vangelis. Prénom
ou nom? Peu importe, tout
le monde |'appelle Vangelis
et ¢’est'trés bien ainsi, Et vous,
aprés avoir lu son nom et vu
sa photo, vous vous dites
que les Aphrodite’s Child n'ont
pas leur place dans Rock &
Folk, et vous avez sans doute
raison. C'est pourguoi il ne
s'agit pas ici d’eux mais de lui,
quifut eux et quiest maintenant
Vangelis, tout seul, un grand
musicien comme on ne marn-
quera pas de s'en apercevoir
trés bientdt. |l est sorti, aprés
quelques années financigre-
ment merveilleuses mais artis-
tiquement frustrantes, de cette
cage dorée dont, il le reconnait,
il avait dressé lui-méme les
barreaux. 11 est difficile de
refuser la gloire et |'or quand
on a vingt ans et que la réussite
s’offre immédiatement. || est
aussidifficile, quand on a go(ité

a ces fruits trop doux, de leur
tourner le dos. Vangelis I'a
fait, enfin, parce qu'il est
musicien avant tout et parce
que, finalement, il préfére com-
poser et jouer de la musique
selon son ceeur plutét que de
s'attacher & satisfaire les goQts
du public le plus vaste. Les
Aphrodite’s Child sont morts
dans la confusion (ce que |'on
a pu en voir ces dernierstemps
n'était qu'un ersatz médiocre et
peu honnéte), et Vangelis
renait. |l ne lui reste plus qu’a
reprendre confiance en lui-
méme. Solution facile et geste
d'ung élégance hypocrite, pen-
seront certains: on amasse le
maximum et puis on décide
soudain de changer de route
et de renier le passé. Ceux-I2
ne connaissent pas Vangelis,
colossefragile ettendre comme
un enfant, ne savent pas ce
que furent les derniers mois des
Aphrodite’s Child, ne congoi-
vent pas son bonheur d'étre

libre. Tout cela sera expliqué
dans les disques qui arrivent
et n‘ont plus rien a voir avec
le passé. Evolution déja percep-
tible dans ce double-album
intitulé « L'Apocalypse selon
Saint-Jean », qui contient des
moments musicaux de pure
beauté et d’une richesse rare.
(Euvre ambitieuse et réussie
qui montre que les Aphrodite’s
Child pouvaient étre autre
chose que des machines 3
tubes (mais les autres membres
du groupe n'aiment pas, Juste-
ment, ce disque, cette cauvre
qui leur fut en qualque sorte
imposée par Vangelis) et qui
reste enfermée dans les tiroirs
de la maison Philips parce que
Mansieur Philips (oui, il existe)
s’est choqué en entendant le
passage au cours duquel Irene
Papas haléte et gémit un
incroyable hymne a |'amour,
On n‘a pas apprécié au pays
des tulipes; pensez, si Juliana
entendait ca... Bref, I"Apoca-

lypse n'est pas pour demain
et ¢'est dommage. Vangelis n'a
pas perdu son temps & pleurer
sur |'ceuvre maudite (mais il
a tout de méme refusé de
I"'amputer du passage « cho-
quant » et s’est interrogé une
minute sur la moralité/menta-
lité de ceux qui décident an ce
bas monde) et a réalise, avec
I'aide de Giorgio Gomelsky,
quelgues bandes assez extra-
ordinaires et qui reflétent assez
bien ce qu'est wvraiment le
musicien Vangelis et ce qu'elle
posséde d'originalité vraie. Mé-
lange étonnant et profondé-
ment harmonieux d'influences
orientales (la musigue bizan-
tine), trés riches, colorées,
majestueuses, de la puissance
du rock et de la liberté d’ex-
pression du jazz. Voilad qui en
surprendra plus d'un, et qui
obligera 2 réviser pas mal
d’opinions trop bien arrétées.
Un grand musicien est né. —
PHILIPPE PARINGAUX.

o

SAUVAGE A
PALAVAS

« La Révolution c’est la viel
Féte sauvage internationale a
Montpellier du 3 au 5 aolt,
et aprds, ensemble... ». Ces
quelques mots dans le quinzo-
madaire « Tout », repris et
amplifiés par le canal under-
ground fonctionnant a plein
auprés de ceux qui étaient pris
d‘une irrésistible envie de dé-

border les cadres ou trop
étroits (Bugey), ou viciés
(Auvers-sur-Oise) ont pro-

voqués |'arrivée massive des
nomades de 1"été, venus d'Avi-
gnon, mais aussi de |"étranger,
du cbté de Palavas-les-Flots.
Ce devait étre une féte, suivie
de la construction d’un village
de vacances, « sauvagement »
concus el réalisés par les
participants,

A la base de cette initiative,
Le Front de Libération des
Jeunes, organisation qui cris-
tallise & travers son vocabu-
laire, ses actions, toutes les
réactions de défense ou de
rage refoulées dans la plus
grande partie de la jeunesse en
marge. Avec des moyens d'ac-
tions qui peuvent tour & tour
étre naifs, utopiques, violents
ou suicidaires; mais qui té-
moignent d'un besoin de libé-
ration, réprimé par |"éducation
ou, directement, dans la vie
quotidienne, la rue, etc... Cette
féte put avoir lieu a Mague-
lone, dans la nuit du 3 au

4 aolt, sur la plage. Certes
elle ne devait durer qu'une
seule nuit. Au matin selon le
scénario devenu classique la
police fit évacuer le camp, et
provoqua |'éparpillement. La
répression appelant la révolte,
tout devait se terminer dans
les affrontements, la chasse
aux jeunes dans les rues et les

campings, et les inévitables
inculpations.
Dans la société bourgeoise

capitaliste fondée sur le respect
sacré de la propriété, prendre
possession d'un morceau de
plage, s’y installer, est bien
s(r ressenti comme un affront
intolérable a3 |'ordre établi.
Vouloir y créer un village sau-
vage, c'était pour le FLJ
nourrir une utopie, celle du
grand réve communautaire
mais aussi proposer une action
qu’il voulait enthousiasmante
et constructive.

«Ce qu'il faut maintenant
c'est le faire (...). Et tout de
suite, que faire: moins causer
de nos désirs, les réaliser »
(¢« Tout » n® 16, appel du
FLJ). Le vocabulaire, le recours
a4 une terminologie du style
« Fréres et sceurs » est une
référence implicite au Black
Panther Party et surtout au
White Panther Party de John
Sinclair. Souvenez-vous du
premier album du MCBE
musique sauvage et violente,

11
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LE RENDEZ-VOUS DANS « TOUT »
Guerilla du plaisir.

invocation et appel au soulé-
vement des « Brothers et sis-
ters ». L'appel de « Tout»
était accompagné d'une série
de conseils ou de régles 2
suivre pour ceux qui devaient
venir, teintés d'anarchisme et
de rousseauisme naif. Les
quelques centaines de freaks
se retrouvérent donc sur le
littoral pour une nuit de folie
et de joie, hors des contraintes
dans les moments privilégiés
d'une féte: moutons & la
broche, musique pop, avec
la présence de la mer, et son
appel & la plénitude. Une
explosion libératrice gui cor-
respond 3 un bescin de frater-
nité sauvage, ou une démar-
cation est tracée entre le
monde bourgeois, ses péres,
et une jeunesse frustrée qui
refuse violemment |'aliénation
qu'on lui impose.

Il ne s’agit pas de porter de
jugements moraux en vertu
d'un code trop bien établi,
concu par la société bourgeoise
pour sa défense. Mais |’on peut
affirmer que ce type d'action
n'existe qu’en lui-méme, pour
lui-méme, pour la jouissance
de I'instant: moment repris a
la grisaille guotidienne pour un
défoulement collectif; |'inves-
tissement dans une libération
lointaine et incertaine ne ré-
pondant plus a une soif de
vivre dans |'immédiat. La ssule
ressource c¢'est ce style d'opé-
ration de guerilla du plaisir,

ces fétes sauvages. Des fétes
qui n'en conservent pas moins
dans leurs lendemains des ar-
rigre~golts detristesse, puisque
la répression s'abat toujours,
aveugle, lugubre, et transporte
les participants aux portes des
prisons, comme Fleury-Méro-
gis. C'est le cycle infernal de
ceux qui n'ont rien a perdre,
qui refusent le copfort st se
jettent & corps perdu dans
I'action du moment.

Que ce soit la pop qui rythme
ces libérations éphémaéres et
localisées, est dans la logique
de cette musigue, dans ce
qu’elletransporte comme besoin
de dépassement, mais aussi de
rupture. Lasymbiose entre cette
musique et ce style d’action
appartient déja & |'histoire du
mouvement pop aux USA (San
Francisco, Detroit, Chicago,
etc.), Le mouvement de contre-
culture se répand et atteint
maintenant |'Eurppe. Cette féte
sauvage n'en est qu'un des
premiers témoignages. La pop;
en France, sera, en dehors de
celle faite pour les besoins des
maisons de disques et des
radios, solidaire de ce ,mou-
vement de refus, livrée au
nihilisme, certes, puisque refu-
sant d'étre récupérée par le
gauchisme orthodoxe, ou par
le paternalisme culturel. Une
pop musique explosion poé-
tique, reflet esthétique de la
révolte. — PAUL ALESSAN-
DRINL

JAZZ
A
NICE

Cette année il n'y avait pas de
festival de jazz 3 Antibes. Cette
année il fallait aller & Nice
pour assister 3 une série de
concerts réunis sous le titre
pompeux de Festival Interna-
tional du Jazz. Cette année
I'affiche proposait (appréciez
|'imagination des organisateurs
qui n‘avaient reculé devant
aucun risque): Ella Fitzgerald

avec le Tommy Flanagan trio,
Oscar Peterson, Bill Doggett
(deux concerts), T. Bone-
Walker (deux concerts), Ma-
rion Williams, Herbie Hancock
(choix relativement téméraire)
et, hardiesse supréme, Larry
Coryell et Pharoah Sanders qui
ouvrirent le « festival» le 18
julllet au soir.

Mais tout d’abord il faut que

je vous dise quelques mots de
I‘'organisation du « festival »,
ceuvre de vieux routiers qui
avaient choisi pour le décor
un style Feydeau-Courteline
qui provoguait un effet des
plus comiques dans le cadre
semi-exotique du thédtre de
verdure. Pour retirer mon
laissez-passer je dus me heurter
(Auvers revisited) a un grand
type fade et suffisant qui ne
me connaissait pas, qui aurait
voulu savoir depuis combien
de temps |"étais a Rock & Folk,
qui aurait voulu (exigeant, va)
que Paringaux soit I, eic;
Je dus presque me facher pout
|'avair, ce laissez-passer, |'autre
affirmant (péremptoirement
d'ailleurs) « que |'organisation
desfestivals, cale connaissail ».
Bref, & 9 h 30, exhibant
fierement mon bout de carton
(accréditif de presse) que je
présental aux gens du service
d’ordre (probablement recrutés
chez les membres du camité
de pétanque local ou dans le
conseil municipal de la ville),
j'allai prendre place dans I’en-
ceinte réservée a la presse,
parmi les puants représentants
de cette feullle sordide gu'est
le Méridional - la - France
(pauvre France, comme dirait
DDT). La premigre chose que
jevis, ce fut ce grand panneau
publicitaire bleu ciel qui pro-
clamait: « Avec le jazz, la joie
de la musique... avec Interflora,
le bonheur chez vous»; il y
avait aussi « Le grand pétissier
de France, Belin » et je frémis
en pensant que ¢'était dans
cet endroit qu'allait se produire
Pharoah Sanders. Le présen-
tateur entrd sur scéne et, pas
le moins du monde géné par
la présence des réclames tapa-
geuses quil’entouraient, se mit
en devoir de nous expliquer le
réle aqu'avait joué Louis
Armstrong dans |'histoire du
jazz... Puis i1l annonga Larry
Coryell, Jack Bruce et Mitch
Mitchell.

Jack Bruce entra le premiersur
scéne et personne ne le recon-
nut, ce qui le mit de fort
mauvaise humeur; Coryell arri-

LARRY CORYELL
Hardiesse supréme.

va ensuite, avec son air d'etu-
diant en médecine fatigué par
de récents examens, el alla
prendre place devant son ampli,
effacé, absent, n'attendant plus
que le début du concert; Mitch
Mitchell vint bientdt les re-
joindre et le trio attaqua sur
une composition de Bruce..,
On s‘apercut bien vite gue le
bassiste ne se contenterait pas
de soutenir |g guitariste, dési-
reux qu'il était d'impressionner
ce public qui ne I'avait méme
pas reconnu, lui, le Iégendaire
ex-Cream ; Bruce élait 1&, bon-
dissant a gauche de la scéne,
tandis que Coryell, @ droite, |ul
faisait face, immobile &t trés
cool. Ce fut un concert Bruce
autant qu'un concert Caryell,
puisque |la majorité des mor-
ceaux interprétés ce soir-1a
avait été composée par le
bassiste et qu'il assura prati-
quement toutes les introduc-
tions parlées... N'oublions pas
que les trois hommes s’étaient
déja produits ensemble au
début de |'année précédente
sous le nom de Jack Bruce
and Friends. (il y avait aussi &
cette époque avec eux un
organiste aveugle du nom de
Mike Maendel) ; quant & Mitch
Mitchell, qui a considéra-
blement ralenti son drumming
depuis la belle époque de
I’Experience, il se révéla &tre
un éléve appliqué mais rare-
ment doué, et on eut plus
d’'une fois |'impression que les
deux autres jouaient sans lul..,
Le trio interpréta « Sunshine of
your love » et ¢'est le moment
que choisit le public pour se
précipiter en masse vers les
places avancées... De temps a
autre on vit un jeune homme
sans billet courant parmi les
spectateurs, poursuivi par des
porcs suant et soufflant sur
ses talons. Le trio termina sur
« The great escape ), morceau
dédié « aux gens qui ont du
mal & traiter avec la réalité »;
ce fut le grand moment du
passage de Coryell, Bruce et
Mitchell, le guitariste, prodi-
gieusement tendu, exploitant
son instrument au maximum et
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faisant preuve de ressources
jusque-la insoupgonnées,

Pharoah Sanders ne sembla
pas, ce soir-13, étretrés présent ;
j'ignore si c'est parce. que
I'endroit ol il jouait était laid
et spirituellement peu inspi-
rant, mais il erra, remuant de
temps & autre des chaines, des
clochettes et divers instruments
de percussion qu'il ramassait
sur la scéne sans trop y croire.
Il s'arréta parfois, regardant
le ciel d’un air sombre, scrutant

la nuit dans |'espoir de saisir
des fils de lui seul visibles,
tandis que son quartet se
lancait dans de cinglants dis-
cours. Pharoah Sanders s’en-
nuya pendant un concert qui
fut pourtant magnifique... Il me
donna |'impression d‘un grand
chef noir brisé, au lendemain
d'une défaite... Cette musique
emplie d'une tristesse infinie
ne serait-elle pas le signe que
Pharoah ne croit plus aujour-
d‘hui & la victoire de ses
fréres? — YVES ADRIEN.

L°'OMBRE
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DESSIN DE GUITTON EXTRAIT DE « ZINC »

La consécration d'OZ.

Si certaines feuilles under-
ground ne voient qu'une paru-
tion épisodique, d’'autres sem-
blent vouloir installer un cycle
régulier dans leur sortie. La
dominante de cette presse
marginale c’est la bande des-
sinée: influence de Charlie et
de son hebdo, désir aussi de
contourner |‘obstacle de la
censure ou de la répression.
Aussi une ouverture moindre
que dans la presse marginale
anglo-saxonne sur les sujets
tabous (drogue, sexualité) et
une moins grande influence de
la pop musique, de ses mani-
festations. Par contre cette
presse sera le champ d’inves-

tigation de toute une [itté-
rature, de tout un cinéma bis
marginal et populaire (hors du
champ de la culture, de la
critique et de I'« art ») : science
fiction, films d'horreur, fantas-
tique, érotiques, etc... Ainsi
de «1 + |» qui se présente
comme le mensue! d’informa-
tion, d'étude et d'intervention
du marginal. (Yves Grunberg,
8 rue Adolphe-la-Lyre, Cour-
bevoie (92). Luxueux (papier
glagé) il se refuse & passer par
le réseau officiel NMPP et opte
délibérément pour une concep-
tion graphique quidoit « rompre
avec le classicisme et la mono-
tonie », La part réservée aux

petites annonces esttrés impor-
tante. Au sommaire une étude
sur I"évolution des fanzines &t
magazines d'horreur ameéricains
consacrés au cinéma, A noter
aussi une liste trés compléte
des revues undergrounds et
des fanzines frangais avec leurs
adresses. De plus on pourra
lire une étude qui est une
tentative de synthétiser les
traits principaux et particuliers
2 la fois de la presse sauvage
une autre sur la littérature
populaire. Les films, les livres
conseillés, certaines références
laissent toutefois transparaitre
un arriere-goit d’érotomane et
de cinéphile classique, d'ama-
teurs de Midi minuit loin de
I"'underground pop.

Le n® 1 de « Piranhar», le
périodigue des couches
(adresse provisoire : Imprimerie
Le Souterrain, 105 bd Males-
herbes) se veut sarcastique,
dérisoire, provocateur, 3 travers
ses dessins, ses sujets d'illus-
trations obscénes ou horribles:
photos et textes sur des
anthropophages, sur le Tchad.
Un nom a retenir, celui du
«rédacteur en chef» Petrov
qui dans ses dessins mons-
trueux dévoile un libido torturé.
Le numéro 2 de ¢ Zinc » est
paru avec un inquiétant dessin
de couverture de Nicoulaud.
On y retrouve de trés bonnes
bandes au graphisme travaillé
de Guitton dont la renommée
a franchi I’Angleterre (dessins
dans 0Z). On note une réfé-
rence constante a l'environ-
nement répressif de la France
actuelle & travers un humour
sarcastique. « Zinc » n® 2 con-
firme |’'excellente impression
laissée par le n® 1 et s’'impose
comme des incontestables
réussites de la presse marginale.
(Adresse : 6, avenue Dr-Netter,
Paris-12¢),

« Loesh », autre revue de
bandes dessinées, fait paraitre
coup sur coup le numéro 2 et 3
(adresse: 3, rue du Bassin,
13-Eguilles). Soigneusement
présentée elle est réservée aux
amateurs inconditionnels de ce
moyen d’expression. Loesh a
de plus l'intérét de présenter
de nouvelles bandes qui cd-
toient celles de dessinateurs
consacrés, ici Barbe, par
exemple. Les nouveaux venus,
Pedro, Rebot, Campana, peu-
vent aussi trouver une sorte
de tremplin pour affirmer leur
talent.

Il faut signaler aussi d'autres
publications qui, si elles ne
sont pas directement assimi-
lables a |'underground, pré-
sentent des caractéres margi-
naux, comme « Rien» (poli-
tigue) ou la publication du
groupe cristallisé autour du
peintre Ben : « L'Humidité ».
Les fanzines sont ces publi-

WE ARE EVERYWHERE
Ecrit en prison.

cations tirées a peu d'exem-
plaires et consacrées 3 des
aspects particuliers des moyens
d’'expression parallgles, pro-
duits par une poignée de
fanatiques, disséminés a travers
la France: Falatoff, dans son
numéro O se consacre 3 |'étude
de la bande dessinée. Il est
fait « pauvrement », restant au
stade de la feuille ronéotypée,
mais on y sent un besoin de se
rattacher au monde pop (chro-
niques de disgues). Pour le
15 septembre, le numéro 1
s'annonce selon Led Tvonvina,
alias M. Bidault, rédacteur en
chef, plus complet et plus
achevé. Adresse: 3 bis; Chemin
des Carriéres, 95-Soisy, Mont-
morency. Le masque de la
Méduse est un fanzine du
cinéma bis; le numéro 3 (juin
71) offre une étude sur le
cinéaste Jess Franco, les films
de science fiction italiens iné-
dits, le péplum (Maciste et
Goliath), etc,
Aprés la librairie I'Actualité,
spécialisée dans la littérature
et la presse marginale; frangaise
et anglo-saxonne (38, Rue
Dauphine, 6¢9), il faut signaler
|"ouverture de deux autres lieux
de rencontres underground:
Gloire au XVII¢, Boulevard de
Port-Royal, plus spécialement
consacrée aux publications po-
litiques (ouverte tous les jours
jusqu'd deux heures du matin)
et Tarantula-ID Store, 127,
Boulevard Saint-Michel-5%, ot
seront vendues importations
(livres, revues, magazines)
d’Internationale Distribution.
Parmiles nouveaux livres venus
des Etats-Unis que |"on peut y
trouver, lesdernierslivresd'Ab-
bie Hoffman et de Jerry Rubin.
Deux parutions underground
importantes pour suivre et
comprendre [|'évolution du
mouvement de la contre-
culture, et celle de deux des
personnalités les plus connues
de ce mouvement. « Steal this
(suite page 89)
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ou les confessions
d'un Blanc Francard

Brother:
Dominigue.

D,B.F: Rock & Folk premiére,
un, deux, tarba, c'est parti.
B. D.: Du berceau 3 la console,
quelle fut la progression?

D. B. F.: Le berceau, je vais te
I"épargner; disons que mon
premier pas dans la musique
fut en tant que bassiste, avec
des groupes crados, a I'époque
de la marée noire, les galéres
classiques quoi, et dont les
ressuscités sévissent encore.
Ca a duré deux ans pas telle-
mentalimentaires, etvers 63-64
¢a commengait a craindre
vraiment, Moralité, j‘ai mis
mes quatre cordes au placard.
Paraliglement 2 cela il y avait
les problémes familiaux : « Faut
que tu travailles, pourri, etc. ».
J'ai fini par entrer 3 Europe.
Ayant toujours évolué dans
les bandes magnétiques, les
cables de micro et les prises
en tous genres, jétais vrai-
ment pas dépaysé. C'était donc
la bonne époque ol je mettais
les bandes du journal parlé
en torche, pour me faire la
main en queique sorte. Un
beau jour, je suis parvenu 2a
entrer dans une boite, c’était
pas un studio, c'était n'im-
porte quoi. Comme j'étais tout
seul, j"ai pu m'amuser pendant
trois ans. De plus, comme il
n'y avait rien, tout était a
construire; ce futdonc!'époque
« petit machin-petit truc ». Au
fur et & mesure que je bricolais
et que I'on se rendait compte
quej'étais quand méme capable
d‘assurer, |‘essayais de trouver
le moyen d’assurer d'une ma-
niére intéressante. Malheureu-
sement, le patron n'était pas
exactement pénétré de mes
aspirations. En fait je crois
bien que nos idées étaient
fondamentalement différentes.
Il préférait plus continuer les
disques Assimil qu'enregistrer
des groupes. J'ai quand méme

eu l'occasion de voir défiler
tous les chanteurs qui ne sont
jamais sortis; les mecs qui
venaient chez nous, il était
certain qu'ils n’émergeraient
jamais. On disait untel est
venu, encore un dont on
n‘entendra plus parler. Bon,
ce genre de truc va cing
minutes, mais passer 14 heures
en cabine sur un boulot voué
a4 |'échec, c'est plutdt dépri-
mant. J'ai bien essayé de
faire tourner le vent vers
quelque chose d'intéressant,
mais lorsque j'ai vu les troncs
d'arbres accrochés 2 mes go-
dasses, et I"herbe qui commen-
gait 2 me pousser dans les
oreilles, {‘ai compris que c’était
sans lendemain si je ne chan-
geais pas d'air. J'avais bien
|'idée de trouver 80 brigues
pour fonder un studio, et
comme un con je les ai
cherchées; les gens voulaient
bien dépenser 100 briques
en frais de location de studio,
mais pas 60 pour en monter
un.. Tout s’est arrangé le
jour ot Pierre Lattés m'a averti
des projets de Miche! Magne.
J'avais déja entendu parler
des studios d'Hérouville bien
sOr, mais je dois reconnaitre
que lorsque je m'y suis rendu
i‘ai pris une grande clague. De
plus, le contact s'est établi
aussitdt entre Michel et moi.
B. D.: Qu'est-ce que tu ap-
pelles une grande clague?

D. B. F. : La clague d'Hérou-
ville, c'est une avalanche
d’avantages. D'abord le temps
dont dispose un groupe pour
enregistrer, bouffer, se baigner,
respirer; il commence quand
bon |lui semble, arréte quand
il le désire. Et puis quand tu
ouvres la porte, tu ne te re-
trouves pas sur l'avenue avec
les bagnoles qul puent, les
klaxons, etc...

B. D.: Un studio suppose natu-
rellement un ensemble impres-
sionnant de machines plus
complexes les unes que les
autres, et il est évident qu'il
doit se poser un probléme de
choix de matériel. Quels sont
les critéres qui régissent telle
ou telle décision d'achat et
pourquoi?

D. B, F.: Quand tu construis
un studio, il faut savoir dans
quel sens tu vas t'orienter
pour le faire tourner et vers
quel style. Le matériel que tu
utilises pour la musique Zig
ou la musigue Zag, c’est com-
plétement différent. Si t'as
construit ton studio en fonction
d'un truc de variété, tu ne peux
pas en faire autre chose, ou
alors ce sera moyen. Dailleurs
les studios parisiens ne sont
pas spécialisés, il leur faut
tout assurer: tout est fait a
moitié, de |'a peu prés, c'est
cela qui est tuant. Le second
probléeme, d’ordre pratique,
c'est la carence en France
d’'une documentation valable;
personne ne peut étre au
courant en temps utile, de la
sortie des nouveautés, On est
au courant, mais six mois
aprés que telle ou telie chose
ait été utilisée et copieusement
utilisée, aux U.S.A. puis en
Angleterre. Enfin lorsque tu
passes une commande, il
s'écoule encore six mois, En
France, personne ne veut se
documenter parce que ¢a colte
cher, et que si l'on se docu-
mente il faut acheter. Mieux
vaut donc «ne pas», ¢a fait
moins de frais; il vaut mieux
garder son petit Ampex qui
tourne déja depuis quinze ans,
pourquoi fe changer puisqu’il
fonctionne trés bien, qu'il est
amorti et que |‘argent rentre
sans qu'il en soit dépensé.
Mais un beau jour tu vas,

faire un petit tour aux US.A,
tu découvres comment sont
les autres, et puis tu te dis:
« Je suis vraiment & la bourrs,
j'ai pris quinze ans de vieux,
maintenant c'est trop tard ».
Il y a deux ans, les mecs qui
s'équipaient en huit pistes
c’était la grosse folie, alors
que chez Atlantic le huit
pistes tournait déja dés 62. En
France, personne n'était inté-
ressé par le huit pistes, on ne
s’est rué dessus qu‘a la sortie
du seize pistes, c’'est dingue.
D’autant plus qu'il y a déja le
32 pistes; bientdt il y aura le
98.000 pistes, et les gens n'y
croiront toujours pas. |l n'y
a pas que les bécanes qui
changent, tout se perfec-
tionne sans cesse: les haut-
parleurs machin, les micros
Sburgls, les super compres-
seurs Bendix a injection di-
recte, ¢a n'arréte pas.

B. D.: Et les traffficqqques?
D. B. F.: Il est certain qu'a
|"écoute d'un disque, ce qui
frappe le plus le public, vis-a-
vis du studio et de sa qualité,
ce n'est pas le rendu de
I'orchestre tel qu'il peut étre
dans un studio, c’est le nombre
de trafics qu'on peut trouver
sur une face; alors le studio
est fantastique, ¢'est bourré
de trafics. Bien s(r, cela peut
8tre une remarque valable
dans le sens ol mettre 400 kg
de trafic dans un Lp ¢a prouve
quand méme que tu en est
capable, mais ce n'est pas
une fin en soi. Personnelle-
ment, je trouve indispensable,
pour 'emploi d'un trafic, quel
qu’il soit, de posséder une
matiére musicale qui se préte
sans restriction a toute modi-
fication, simplification ou
embellissement. Si je devais te
citer un disque trés revu a la
console, je n’hésiterais pas
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CENTRAL MUSIQUE

des prix comme partout ...
choix comme nulle part!

LES PLUS BELLES GUITARES DU MONDE
LES NOUVEAUX MODELES GIBSON
LES AMPLIS MARSHALL COULEUR
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LES SUPERKUSTOM U.S.A.
LES AMPLIS ET SONOS M.L
LES SOUND CITY

un

LES AMPLIS AMPEG, SIMMS-WATTS ET WEM
ECLAIRAGES DE SCENE « EFFETS SPECIAUX
ET TOUT LE MATERIEL MUSICAL DONT VOUS REVEZ

reprises - crédits - occasions

11 bis, rue Pigalle, PARIS-8¢
METRO TRINITE - TEL.: 874-55-85
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COMPLETEZ A BON
COMPTE VOTRE
COLLECTION DE
ROCK & FOLK

Nous sommes heureux de vous
proposer un tarif exceptionnel
pour l'achatd'anciens numéros
de Rock & Folk par année
compléte.

ANNEE 1968
(11 n*)
20 f au lieu de 3050

ANNEE 1969
(12 n*)
25f au lieu de 36f

ANNEE 1970
(12 n*)
25f au lieu de 36 f

BON DE COMMANDE

(& remplir ou & recopier)

Je désire recevoir (1) :
I'année 1968 ;
I'année 1969 ;
I'année 1970,

Je verse lasommede: ...

aux Editions du Kiosque, 14, rue
Chaptal, Paris-8 par chéque bancaire,
virement postal (nous adresser les 3
volets) ou mandat-lettre exclusive-
ment. Joindre le paiement a ce
bulletin,

Nom :

(1) Rayez les mentions inutiles.

Il se tenait debout dans |'embrasure de la
fenstre, les mains aux poches, le front
appuyé contre la vitre. Une cigaretie
achevait de 'se consumer & ses I2vres,
Parfaitement immobile, il regardait tomber
la pluie sur le parc. Monotone, |‘eau
descendait du ciel jaune depuis des heures,
noircissait les arbres, liquéfiait la pelouse
et les massifs, tragait sur le carreau des
motifs imprévisibles. La ol son haleine avait
dessiné un cercle de buée, il posa un doigt.
Une femme parla derriére Jui, et il gronda
quelque chose, une réprimande confuse
qui ne descella pas ses lévres. La femme
se tut.

— Je suis triste, murmura-t-il, comme pour
adoucir sa remarque précédente. Mais cela
n'était pas exact. il n'était pas vraimsnt
triste. Pas pour une raison précise, en tout
cas, mais comment |'expliquer? Comment
se faire comprendre? Ce qu'il ressentait
était tellement plus fort et venait de tellement
plus loin que cette vague mélancolie qui
englue I'8me de ceux qui regardent tomber
la pluie par un’ sombre aprés-midl d'été;
dans un hotel vert. C'était comme un
grondement sourd et monotone venu du
fond de sa poitrine et qui, & la longue, lui
faisait un peu tourper la téte. Palpitation
douloureuse, essentiellement par le mystére
méme de son origine, mais devenue $i
famniliere avec le temps qu'il lui semblait
blen quelle é&tait presque devenue ung
raison de vivre. |l la sentait nichée en lui
chaque matin au réveil, et elle I'accom-
pagnait, le guidait jusqu's ce que le sommeil
I"'engourdisse pour quelgues heures. |l avait
patiemment appris & vivre en compagnie
de cette douleur molle, & vivre en fonction
d'elle. |l repensa, sans raison précise, a ce
soldat aux paupigras tombantes qui s'était
approché de lui dans le buffet de la gare
et lui avait demandé s'il était malade. |l
n'avait rien répondu — parce gqu'il ne savait
s'il devait dire g oUi» ou ¢ nony —, et le
soldat, aprés un instant d'hésitation, &tait
reparti tourner mélancoliquement sa cuiller
dans son café refroidi. Lui, il avait enfoui
de nouveau sa téte dans ses bras,
Maintenant, il passait ses doigts dans sa
barbe, en un geste mécanigue, et ses petits
yeux, noyés dans 'son visage bouffi,
fouillaient I'ombre sous les arbres. Immenses,
ceux-ci se tenaient alignés au fond du pare,
un peu bétement, leurs branches alourdies
de pluie touchant le sol, leurs tétes piantées
dans le ciel bas. L'eau sur la vitre déformait
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les contours du jardin, lui donnait des
formes étranges, mouvantes. C'était Ia,
cette étrange incohérence des formes, la
raison méme de-son guset patient et de son
immobilité totale — mis & part le va-et-vient
de sa main droite contre son menton, mais
méme ce mouvement, si absent, si lent,
si régulier, n'était qu'immobilité, |l v avait
dans son attitude entigre, derrigre le lourd
abandon de ce corps massif, une tension
extréme. |l paraissait & la fois tourné vers
I'extérieur, au-dela de la vitre, et vers
"intérieur, en dega de son enveloppe de
chair drue, comme s§'il étudiait simultanément
la nature noyée et ses propres impressions,
noyées aussi. Si ce qu'il attendait se
produisait — et cela devait se produire, il
avait tout fait pour —, il serait prét. Mais
prét & quoi? Voila ce qui le hantait en cet
instant précis, devant cette fenétre,

Quand il décels le premier mouvement sous
les arbres, il cessa de raspirer et esquissa un
sourirg pale et effrayé. Sa main restait
accrochés & sa barbe. Cela n'avait été
qu'une vision furtive, un éclair vert dans la
végétation obscure, vite éteint. Mais c¢’était
le signe, il le sentait, il le savait. « Etes-vous
préts 7 murmura-t-il. La cérémonie va
commencer... ». Sés jambes tremblaient, Ses
yeux scrutaient fidvreusement |'étendue
morne de la pelouse, jusqu'a lui faire mal
Et puis il vit. Il vit le ‘gazon se soulever
doucement, en de molles ondulations
d’abord, et puis en une série de vagues
courtes et rapides, comme un champ d'épis
secoué par la tempéte. Et, brusquement, la
terre gorgée d'eau s'ouvrit, éventrée par son
propre mouvement, en une multitude de
plaies noires. Longues lignes paralléles qui
naissaient 3 |'abri des grands arbres et s'en
venaient mourir au bord de |a terrasse, deux
étages au-dessous de lui. De ces lignes
profendes, qui étalent les cicatrices de la
terre, émergérent de petites tétes rondes ou
triangulaires; elles se balangaient en tous
sens, montrant leurs yeux rouges et leurs
langues grises, fendues au bout, la blancheur
trop blanche de leurs crocs aigus. Et puis,
lentement, les reptiles arrachérent au cloaque
leurs corps luisants et s'aventurérent sur fa
pelouse; ils glissaient sur I'eau et entre les
herbes, en de courtes ondulations narveuses,
lls furent rares d'abord, puis de plus en
plus nombreux. Serpents de toutes tailles
et de toutes couleurs, lovés, détendus,
enroulés sur eux-mémes en d'étranges et
effrayants entrelacs, humides, Dbrillants,

Lézards de toutes les espices, certains si
minuscules quils n'étaient que devinés,
d'sutres énormes, hérissés de piques st de
cornes terrifiantes, leurs mécheires sans
cesse ouvertes et refermées, prétes a broyer
de la chair. D'un vert éclatant, d'un brun de
sang ou d'un gris d'argent, ils se déplacaient
sur leurs pattes griffues, trainant leurs ventres
mous sur le sol, Bient6t, la pelouse fut
envahie d'un sinistre grouillement de peaux
aux teintes glacées; les serpents glissaient
les uns contre les autres, prenaient d'assaut
les tronecs, s'enroulaient autour des tiges
en une danse hallucinante. Neeuds visqueux,
défaits aussitdt que faits, tétes plates et
sifflantes dressées au-dessus de la mélée,
langues dardées de colére. Toute la surface
de la pelouse était maintenant recouverte
par les reptiles, mais il en sortait pourtant
toujours plus des crevasses de boue, lisses
et brillants, qui se joignaient & |"horrible
grouillement noyé de pluie.

Il regardait toujours, fasciné, terrorisé. Et
puis, enfin, il vit le serpent d'or pale de
son réve. Glacé et replié, il dardait vers |ui
sa langue pointue. mollement balancée au
hout d'un long corps jaune. Alors, il ouvrit
la' fenétre et s'avanca sur le balcon. Le
serpent d'or le regardait toujours et paraissait
I'attendre. Maladroitement, il enjamba le
halcon. Il se recut sur les coudes et les
genoux, deux étages plus bas, et roula
lourdement sur le ciment. Etourdi, Il pergut
vaguement des cris de femme qui Iui
tombaient dessus, un nom familier. |l tenta
de serelever mais tomba de nouveay, Derriére
les fenétres de I'h6tel vert, des faces péles
et effrayées I'observaient, déformées
par la pluie. L& ciment était frais contre
sa jous el ses paumes brllantes, la pluie
lavait le sang de son front. |l se mit 3 ramper
péniblement, centimétre par centimdtre,
trainant son corps lourd, essayant de
contourner la haute ballustrade qui le séparait
de la pelouse. Il allait y parvenir quand des
mains essaydrent de le retenir. La voix,
de femme toute proche maintenant, répétait
le. m&me mot. Il reconnut son nom. Alors il
se dressa sur ses Dras tendus, leva la téte
et rugit: ¢« Je suis le Roi Lézard! Je suis
le Roi Serpent. Je rampe dans la chambre
des morts. »

Mais persenne ne |'entendit. Personne ne

l'entendait jamais. |l tourna la téte et
regarda la grande pelouse déserte qui buvait
patiemment la pluie ‘douce. — PHILIPPE
PARINGAUX.
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Irresponsable

Mick Jagger moins rassuré qu'il ne
veut en donner |'air, vaguement ridicule
dans son costume de scéne, Keith
Richard en colére, la foule inconsciente
ou désemparée, et les Angels slrs de
leur force, sirs de leurs barres pointues,
qui effrayent et qui cognent et qui
tapent et recognent. Et qui tuent.
Cette scéne, tous les amoureux de
notre musique |'ont sans doute vu le
24 juillet dans |'émission pop 2 au cours
de laquelle Patrice Blanc Francard nous
a présenté deux extraits de « Gimme
Shelter ». Cette scéne, qui fout radica-
lement en I'air tout le mouvement
Flower Power et ses aspirations, est
absolument terrifiante. Oh, je sais, on
en a déja parlé beaucoup, elle a déja été
décrite, souvent, et en détails. Mais
qu'on y soit initié ou non, elle reste ce
qu'elle est, une puissante démonstration
de la connerie et de |'agressivité de
ces é&tres incultes bénéficiant d'une
quelconque parcelle d'autorité, Voir un
Hell's Angel, un seul, et ensuite parler
a2 un flic du boulevard St-Michel pour
se donner une idée. Les Angels sont
des étres nocifs, fonciérement mauvais,
puissants malheureusement, et pour
cela dispenseurs d'un certain magné-
tisme aupres d'une catégorie de jeunes.
On peut le regretter mais ¢'est cependant
exact. Je connais des garcons, pas plus
désceuvrés que d'autres, qui sont attirés
par le c6té « motos-blousons-médailles-
muscles-femmes » des anges de |'enfer.
« Mick Jagger» se veut totalement
irresponsable ». C'est une des décla-
rations de Philippe Paringaux qui m'a
profondément marqué au cours de ce
Pop 2. Sans doute parce qu'elle explique
ou plutdt fait prendre conscience de
I'énorme potentiel d'hypocrisie décelable
chez le leader des Stones.

Jagger est un grand showman, chan-
teur, parolier, tout ce qu'on veut, il
n'empéche que [|'homme me glace
d'effroi. Il ne vit pas, il joue, avec le
sang-froid et la fausseté des grands
joueurs. « Chaque fois que je commence

une chanson, il y a un incident, je me
demande pourquoi » déclare-t-il pendant
gue les Angels assouvissent leurs bas
instincts. « Je me demande pourquoi ».
Et il le dit calmement, alors qu’'il encou-
rage lui-méme cette violence sous-
jacente de ses chansons de fagon si
intensive que les autres Stones ne
suivent pas, un peu dépassés, vague-
ment effrayés. Peut-8tre, parce qu'ils
portent autre chose en eux que cette
irresponsabilité mesurée, consciente,
monstrueusement calculée.

Selon Sacha Reins (Best), « C'est une
infame connerie que d'avoir payé les
Angels avec des camions de biére »,
Bien sQr, Monsieur Reins, mais le pro-
bléme n'est pas vraiment 1. Les Stones
sont trop professionnels pour ne pas
préparer leur concert avec minutie,
donc pour ignorer qui fera office de
service d'ordre. Par conséquent il ne
faut pas blamer le fait d'avoir saoulé les
Angels, il faut gueuler contre le fait de
les avoir enrdlés, de les avoir choisis
en espérant qu'ils «se tiendraient
bien », Ici encore |'hypocrisie éclate, a
tous les degrés.

Il faut voir « Gimme Shelter », pour
détruire le mythe Rolling Stones, dont
les vibrations de violence ne sont jus-
tifiées que par le seul souci d'efficacité,
d'entretien de légende, selon un pro-
cessus salaud parce que démagogique.
Il est bien difficile alors de continuer
a aduler les Stones-musiciens quand
les Stones-personnages s'associent si
étroitement a la lacheté et a I'hypocrisie.
A la mort aussi.

Philippe Cohan,

21, cours d'Herbouville (4?),

69 - Lyon.

P.S. : Je tiens a préciser que du point
de vue purement musical, je n'ai aucun
grief particulier contre les Rolling
Stones, que je compte parmi les plus
grands. Simplement, je ne pourrais plus
écouter leurs disques sans penser a...

Underground

Salut. Avec votre aimable autorisation
j'aimerais répondre a la lettre du sieur
Cottrell, anglais et fier de |'étre, qui
nous a dressé dans votre numéro de
juillet, un éloge fougueux des mouve-
ments underground américains et
anglais et, dans I'élan, un véritable
réquisitoire contre les mouvements révo-
lutionnaires frangais.

Que les USA connaissent actuellement
une sorte de révolution culturelle, plus
ou moins engagée politiquement, c'est
un fait dont nous avons |a preuve tous
les jours, par les films, disques, livres
et pieces de théatre qui nous viennent
d'Outre-Atlantique. Malheureusement ce
mouvement est vide de tout contenu
idéologique. Rien n'est ramené & une
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G. Pétré.

ligne générale : c'est un foisonnement,
une touffe, qui, aussitét parue a la
surface, et parfois méme avant, est
récupérée et convertie en dollars. Les
preuves et exemples abondent. Le seul
mouvement & avoir sérieusement inquiété
le systéme US est celui des révolution-
naires noirs (inspirés et guidés, Mon-
sieur Cottrell, par Mao, Marx, et
Lenine...).

Et, pour rester en France, d'accord les
militants révolutionnaires sont poussés
par les mémes idéaux et [a méme cause
qu'il y a un siécle leurs prédécesseurs,
et qu'il y a 20 siécles les prédécesseurs
de leurs prédécesseurs, et vous pouvez
remonter ainsi jusqu'a Antisthéne et
Socrate, Pensez-vous sérieusement,
Monsieur Cotirell, anglais et fier de
|'étre, que la pop music, déja morte
pour moi, et le mouvement underground
qui ne va pas tarder a la rejoindre, pour-
ront renverser la théorie de la |lutte des
classes ou de la dialectique marxiste ?
Pensez-vous qu'une révolution pourra
se faire autrement que par la lutte armée
de tous les travailleurs, que ce soit aux
USA ou ailleurs? Et de quelle économie
doteront vos canards, Red Mole ou
Black Dwarf, la société qu'ils veulent
instaurer?

Peut-8tre avez-vous fait votre petite
révolution intérieure, mais ce n'est pas
ce qui empéchera Nixon de bombarder
le Vietnam ou ses flics d'assassiner un
par un les militants du Black Panther
Party. Il est temps de cesser de jouer
aux billes et de vous demander quelles
idées et quelle lutte sont les plus suscep-
tibles de renverser ce systéme.

Si révolution il y a, elle s’accompagnera
peut-8tre d'une révolution culturelle,
mais qui devra lui étre assujettie et au
service des travailleurs. Volila pourquoi
je regrette parfois qu'un canard comme
R & F ne raméne pas plus souvent son
information a une ligne générale plus
« politiqgue ». Je ne crois pas que |'on
fournisse un «travail de démolition »
sérieux en glissant de temps a autre une
ligne vaguement politisée dans un
article. J'ai parfois |'impression d'ouvrir
I'Express. Merci quand méme si cette
lettre parait et salut @ Ph. Paringaux qui
me semble un type valable.

Francois George.

Populaire

Chers amis de Rock & Folk, deux ans
que je vous lis réguligrement chaque
mois et aujourd’hui, aprés avoir lu le
numéro du mois d'aol(t, je me suis
décidé a vous écrire.

Tout d'abord, je vous dis « merci » pour
votre canard qui m'apporte un moment
(trop court) de joie lorsque je le lis
chaque début de mois. Je voudrais tant
en faire profiter des copains, mais je
suis décu a chaque fois. Je fais lire

Rock & Folk a des tas de gens mais ils
me le rendent aprés n'avoir regardé que
les photos. lls ne lisent méme pas vos
articles et je pense avoir compris
pourquoi ils ne le font pas.

Que ce soit toi, Philippe (Paringaux) ou
toi Jacques (Chabiron) ou Paul Alessan-
drini, vous &tes trop complexes et
souvent traés difficlles a comprendre,
Je pense que lorsqu'on parle d'une
musique populaire, |l faut savoir écrire
d'une facon populaire...

Comme vous l'a déja écrit un lecteur
anonyme, il y a aussi (et pas un peu)
des ouvriers qui vous lisent et ce serait
si simple s'ils pouvaient comprendre
tout ce que vous écrivez. J'espére voir
trés bientét non pas un Rock & Folk
pour intellectuels mais un Rock & Folk
POPULAIRE, distrayant tout en servant
la cause de la classe ouvriére.

Merci encore pour les articles sur le
Dead, les Who, sur la farce d'Auvers-
sur-Oise et surtout, surtout ton article,
Philippe, du mois de juillet sur Karen
Dalton ainsi que la critique sur son
2¢ disque. Je n'ai pas encore pu le
trouver. J'aimerais trouver plus souvent
aussi dans votre canard des articles sur
tous ces bluesmen noirs : Memphis
Slim, Muddy Waters, Sonny Terry et
Brownie Mc Ghee et Bessie Smith.
Ecoutez, amis lecteurs de Rock & Folk,
tous ces gens-la et vous verrez : cette
chaleur, cette émotion, cette souffrance
et cette vie qui se dégagent de leurs
blues, Il y a plusieurs centaines de vieux
bluesmen noirs et les 3/4 sont totalement
inconnus ; j'en découvre tous les jours
de plus formidables.

Je suis trés heureux de voir que
des groupes comme le Dead, Edgar
Broughton font des conceris gratuits.
Et comme |'a dit Jerry Garcia, nous
jouons beaucoup mieux lorsque nous
pouvons donner notre musique et non
pas la vendre. Et c'est normal, le contact
n'est plus le méme ce n'est plus le
vendeur et |'acheteur mais le copain qui
joue pour ses amis. Je trouve ¢a formi-
dable. C’est comme cela que nous
ferons |'union de tous les jeunes petit
a petit et lorsque ce sera fait, c'est la
que nous pourrons entreprendre notre
révolution : POPULARISER notre mu-
sique car, pour le moment, il n'y a
qu'une infime partie (espérons que ¢a
deviendra vite la majorité) des jeunes
qui font partie de notre grande famille
musicale et révolutionnaire a la fois.
Que ce ne soit pas pour rien que Jimi,
Janis et Al Wilson (souvent oublié ou
mal aimé) seient morts. Je crois m'arré-
ter ici, j'aurais parlé de pas mal de
choses bien que ce ne soit rien étant
donné tous nos problémes. Et puis la
lettre deviendrait si lourde qu'il faudrait
un 2¢timbre et je n'en ai pas les moyens,
étant militaire pour le moment. J'en
profite pour saluer fraternellement tous
les gargons et filles qui aiment la

ades prix étonnants!
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musique, les gens et qui veulent la
révolution. J'ai quand méme un petit
espoir de voir ma lettre dans le numéro
de septembre.

PLAN TO GETHER OUR REVOLUTION
2¢ classe Leclercq.

Je n'écris pas mon adresse militaire
car je risquerais d'avoir des ennuis
— bien que peu de militaires (gradés)
doivent lire Rock et Folk,

Morrison
J'ai pensé : je vais attendre la parution
de Rock & Folk. J'espérais y trouver un
article trés fourni sur Jim Morrison, et
sa photo en couverture. J’ai été étonné
que vous l'ayez sacrifié & ce Pete
Townthend qui commence a me taper
sur les nerfs. J'étais désespéré de la
brigveté de |'article de Paringaux (qui
n'était malgré tout pas trop mauvais).
J'ai surtout été agréablement surpris
par la prose de ce méme Paringaux dans
ses « Bricoles », S'il a osé y exprimer
ses sentiments, alors je ne comprends
pas sa crainte de trop en dire sur un
type qui fait I'objet de son admiration
(« peut-étre parce que si j'avais été
quelqu'un j'aurais aimé étre toi»).
J'imagine que les lecteurs assidus de
Rock & Folk n'auraient pas été tellement
satisfaits si pour une fois leur journal
avait consacré un numéro spécial au
chanteur des Doors. Parce que les
Doors sont malheureusement trop mé-
connus en France (cf referendum),
Et le canard ne se serait pas vendu.
Mais il y a quand méme d'autres lecteurs
moins fidéles (j'en connais pas mal),
moi par exemple, qui vous auraient
remercié chaleureusement d'avoir su
faire une exception, d'avoir su sacrifier
le fric pour la vérité. Cela aurait été
votre maniére a vous de manifester
votre respect, au lendemain de sa mort.
Mais je sais que vous ne pouvez le faire,
d'abord parce que vous n'éprouvez pas
tous les mémes sentiments pour Mor-
rison, ensuite parce que vous étes
astreints a plaire a tout le monde.
Morrison, lui, méprisait |'opinion. Il ne
faut pas croire que c'était une preuve
de force parce que Morrison était faible
devant la réalité, mais simplement une
preuve d'amour et de sincérité envers
son propre malheur. Et maintenant il est
mort de s'étre trop aimé (ou trop mé-
prisé : qui s'aime se méprise). Je ne
parlerai pas trop de Jim : c’est votre
réle (vous ne |'avez jamais beaucoup
honoré). Je dirai simplement que j'ad-
mirais particulidrement Morrison parce
qu'il est toujours resté fidéle a lui-méme,
malgré la célébrité, et la gloire n'a pas
atténué son désespoir, ni sa hargne,
ni sa foi profonde en ses idées. Parce
que Morrison était un pogte, un vral
(suite page 86)

"MEthoce audio visuele
SULFEGE ET GLITHRE

accompagnement, solo

La seule en France fondée entiérement sur
|'actualité, chansons et musique moderne

étude des répertoires : Les noms les plus prestigieux de la
chanson et des rythmes modernes

toute la technigue de la guitare et de la théorie musicale

@
SOLFEGE. lecture - harmonie

Technique musicale : improvisations

transpositions : EFFETS SPECIAUX
L
Chansons
FOLK SONG . ‘BEUES . RYTHM“BEUES . JAZZ
DANSES  MIODERNES “POP SMUSIC “Flamenco
@

RECEVEZ
sans engagements, nofre documentation compléte et le

DISQUE ESSAlI GRATUIT

DESTINATAIRE

LABAT EDITIONS NOUVELLES
7, tue Labat - 75-PARIS 182 (Service REF )

Je possede ou ne posséde pas de guitare

VEUILLEZ M’ADRESSER GRATUITEMENT, la documentation et le disque
ESSAl GRATUIT

DN O TR TR S Toa Za e ia p e o e o (e o e a e ale o R At oA Nt I NI a2 Ve a2 =T o e Ik e o e
PEOIOTIY o vacie o v 6507e tateiodoiul1a/5s cae Tl Bl eAS AN LT AT A mEwialls PO 05155 a )b Vet e WS
P rOT OSSO avacaior sxe o o6 1ss) -0 birp o (o aca 8| Pova s iRl o' m ol Ecoh (nfal o 6 im 16 ahipw rs oA a
MO e e = R - s e e T T T It o s i A IORE
VB, <o e wrorsie erore v o ore o mimim w¥ W3Ace & 1B VS0 [O) W 1070 NoduDépt....ioovneesns




Naturellement, celul-12 qui se refusait
obstinément la dénomination quasi-
maudite de « festival » fut ['un des plus
réussis d’entre tous. Le plus réussi,
peut-étre bien. Signe des temps qui
changent, ce genre de cérémonie se
déroule maintenant dans la plus stricte
intimité, condition, selon les organi-
sateurs, de réussite. Le « Folk Concert »
de Lincoln fut un parfait succés,
D'autres ont laissé dans les mémoires
des souvenirs autrement impression-
nants, en raison de leur gigantisme,
des foules Immenses qu'ils rassem-
blérent, de leur longusur, de |'accumu-
lation fabuleuse d'artistes Importants
gu s'y produisirent; mais aucun ne
fut plus agréable & vivre que celui-la,
ne laissa au corps et a l'esprit autant
de satisfaction. C'est que le concert
de Lincoln avait a la fois de |'allure et
du charme, et le charme c'est bien ce

qui manquait a tous les autres (il y en
a eu de tout petits qui étaient adorables,
bien sOr, mais leur qualité musicale
n'était pas toujours de premier choix).
Cela avait été étudié, désiré par ce Fred
Bannister qui en était |'organisateur et
dont on se souvient peut-8tre qu'il
n'en était pas a son coup d'essai : il
fut responsable des festivals de Bath,
entre autres, Bath avait, justement, été
I'un des seuls triomphes de |'an passé
en matiére de festival, et I'on pouvait
s'attendre a ce que Bannister essaie
de récidiver, Mais non : de son propre
aveu, il voulait que cette féte de Lincoln
en soit vraiment une et qu'elle se déroule
en présence de quelques amoureux
de musique plutét que devant des foules
gigantesques attirées par le folklore
plus que par autre chose, Ajoutons
qu'il a probablement pas mal de nez et
que les semi-échecs de monuments

comme Wight ont d0 l'inciter & un peu
de prudence. Bannister fit réellement
tout pour que ce concert champétre
ait des allures de déjeuner sur |'herbe,
et comme il est un excellent organi-
sateur, il y parvini. Les boulimiques de
la musique, ceux qui ne se déplacent
qu'avec la certitude d'étre gavés jus-
qu'a ['écceurement, n'étaient pas Ia.
Et puis I'affiche n'était pas trés « heavy »
non plus, pas le moins du monde racco-
leuse. Il ne vint que quelques milliers
de personnes (25), juste ce qu'il fallait,
ni trop ni trop peu, et pas une parmi
elles ne s'était déplacée pour autre
chose que la musique. Tout, donc,
fut paisible, un peu comme une de ces
réunions de famille & la campagne, ol
I'on étend une nappe sur |'herbe et ou
I'on mange en prenant son temps, des
choses fraiches, A mille miles des
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super-productions de |'an passé,

On pouvait s'asseoir sur I'herbe, il y en
avait quand on arrivait et il en restait
autant quand on repartit. Il y avait des
gens tranquilles et de la trés bonne
musique. Ce ne sont, aprés tout, pas
choses négligeables. N'est-ce pas?
Trois bobbies pour vous dire oll vous
garer. Des « stewards » aimables. Une
petite scéne au bout d'un grand champ,
presque adossée a une demeure fati-
guée dans les chambres de laquelle les
musiciens auraient trouvé des loges
s'lls en avaient eu besoin. Et méme un
peu de soleil aprés la traditionnelle
ondée. Tout était si cool qu'on avait
peine & y croire, que l'on regardait
instinctivement autour de soi pour
découvrir la faille dans cette perfection :
la bagarre, le mauvais trip, le musicien
mécontent, les hot-dogs trop chers,
les Angels avinés, etc, Rien. Et il ne se
passa rien jusqu'a la fin, ce qui était
un peu miraculeux, Et la musique était
en parfaite harmonie avec le cadre et
I'ambiance.

L'homme friste

Dion finissait. |l finissait par « Ruby
Baby », bien entendu, qui faisait courir
des frissons de nostalgie a ras du gazon.
C'est une trés belle chanson, « Ruby
Baby », I'une de celles dont la structure
se préte a tous les traitements, et la
nouvelle maniére qu'a Dion de l'inter-
préter (guitare séche et c'est tout) lui
apporte un charme neuf, une seconde
jeunesse.

Aprés ce revenant se pointérent sur la
scéne étroite deux types dont on a
I'impression qu’ils sont |& depuis tou-
jours, ensemble. L'un a soixante ans
et l'autre cing de plus, mais ils sont
plus jeunes que bien des artistes (gens)
de vingt ans. Leur art, immuable, s'il
reste figé dans une expression définie
une fois pour toutes il y a bien long-
temps, est encore bien vivant. Parce
que le blues a pour principal ingrédient
la vie, et que la vie reste toujours inté-
ressante, quelle que soit la forme sous
laquelle elle se présente. Comme les
visages de ses interprétes, sur lesquels
le temps semble ne pas pouvoir poser
sa griffe, la musique de Sonny Terry et
Brownie McGhee est lisse, ronde, polie,
et ses faiblesses elles-mémes ont été
tellement répétées qu'elles sont parfaite-
ment assimilées maintenant et parti-
cipent autant que le reste a |'équilibre
de I'ensemble. On pourrait citer bien
des bluesmen dont |'art est plus authen-
tique, plus vécu que celui des deux
compéres, plus riche aussi, mais il est
difficile de ne pas se laisser prendre au
charme de leurs duos rocailleux, a la
simplicité un peu fruste des échanges
guitare-harmonica, a la fagon tellement
directe qu'ils ont d'interpréter des che-
vaux de bataille mille fois enfourchés
du genre « Key to the highway » ou
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« C. C. Rider» (« see what you've
done »). On ne traine pas en route, les
morceaux durent trois minutes et tout
est effectivement dit durant ces trois
minutes. Un petit rappel et les deux
vieux disparaissent; ils ont fait « leur
truc », comme chaque soir depuis
trente ans, mais cela ne fait rien, c’était
bien.

Tim Hardin est totalement différent. Son
art est parfaitement intimiste et ses
confidences sont vraies. |l est un grand
chanteur et un grand compositeur de
chansons, il mériterait d'étre autre
chose que le Monsieur qui a composé
«If | were a carpenter ». Mais, son
passage a Lincoln en fut I'illustration,
Tim Hardin et ses chansons ne sont
pas assez évidents pour plaire a beau-
coup de gens (ou, plus exactement,
c'est le genre de choses qu'ils aiment
quand on leur met sous le nez puis
qu'ils se dépéchent d'oublier au profit
d'autres plus accrocheuses). Chansons
superbes et relativement simples au
départ que |'esprit torturé de leur auteur
distord d'une facon incroyable; les
lignes mélodiques sont étirées, bous-
culées, les mots méachonnés deviennent
bouillie, la voix instable passe par tous
les registres au sein de la méme phrase,
se brise, s'enfle, s'apaise, s'éteint.
Tim Hardin a |'air d'un vieux bébé livide.
Il se balance sur la scéne d'une facon
étrange, comme s'il parodiait les rockers
du temps passé, sa superbe Martin sur
le ventre. Seul |'accompagne son pia-
niste Warren Bernhardt, qui ressemble
a Neil Young et joue merveilleusement
bien, méme quand il vacille sur son
tabouret et manque s'affaler par terre.
« Reason to believe ». Tim Hardin est
un homme bien désabusé, les histoires
qu'il raconte sont tristes. Bien avant
que la mode fat & l'introspection dans
le rock, il déballait sa vie et offrait ses
douleurs les plus intimes au public.
Ces derniers temps, son esprit a été
occupé par une femme, Susan (« elle
était si belle qu'elle ne pouvait étre
qu'une sainte/et je |'ai aimée dés gue
je I'ai vue/mais il n'y avait qu'une chance
sur cing millions pour qu'elle m'aime
aussi »), et son fils, Damion. La femme
I'a quitté (« elle est partie pour Los
Angeles/avec un nouvel ami»), mais
elle |lui aura permis de réaliser deux
ceuvres absolument superbes, ['une
consacrée au temps du bonheur (« Suite
for Susan and Damion »), l'autre a
I'aprés-bonheur (« Bird on a wire »),
toutes deux enfermées dans des albums
qu'il faut avoir entendus. L&, sur scéne,
la beauté mouvante des disques perd
encore un peu de sa netteté, s'estompe
et se transforme en de longs mono-
logues informels dont il est difficile de
suivre le fil. Une chanson mélodique-
ment aussi évidente que «If | were a
carpenter », par exemple, est a peine
reconnaissable quand son auteur |'inter-

prete. Tim Hardin a souffert, sa souf-
france motive son art mais celui-ci
n'est nullement un appel a la pitié. On
a |'impression en voyant cet homme qui
titube sur les planches que jamais il
ne chante ses chansons de la méme
facon, qu'il y a bien trop de lui-mé&me
en elles pour qu'elles ne changent pas
chaque jour, selon la force avec laquelle
reviennent les souvenirs qu'elles
appellent. On |'écoutait, fasciné et un
peau mal a l'aise, comme quand un
inconnu vide son ame devant vous,
sans pudeur. Et |ui aurait aussi bien
pu étre tout seul. Le passage de Tim
Hardin fut I'un des grands moments du
concert de Lincoln, mais, paradoxale-
ment, le seul qui ne cadrait pas avec
I'ambiance, Un paumé, un raté, un
grand artiste qui jouait de la « sad
music »..,

Les gens heureux

Apres lul, vint Steeleye Pan, groupe de
folk comme I'Angleterre en produit pas
mal en ce moment et pas plus intéres-
sant pour ¢a. Qu'ils ne soient pas
encore capables de jouer ensemble,
que leurs capacités musicales soient
restreintes et que leur chanteuse, une
grosse oie molle affublée d'une ridicule
robe de princesse moyenageuse, soit
mauvaise, ce n'est pas tellement grave :
tout cela peut s'arranger. Ce qui est
plus ennuyeux, et qui est valable pour
bien d'autres groupes que celui-la,
c'est l'orientation musicale choisie. Le
folk anglais peut étre la chose la plus
pénible qui soit quand il ne s'écarte
pas de sa forme initiale. Trop de groupes
(Fairport Convention en est un meilleur
exemple que Steeleye, parce que |ui
posséde énormément de possibilités
musicales) se contentent d'aller fouiner
dans les bibliothéques pour exhumer
des parchemins datant de cing sidcles
et sur lesquels sont couchées de vieilles
ballades venues de toutes les lles Bri-
tanniques; ils étudient ces chansons
soigneusement puis les reproduisent
textuellement, en les électrifiant vague-
ment. Et voila, le processus créateur
s'arréte la, ce qui n'est pas trés loin.
Je ne pense pas que cela soit la bonne
solution pour ressusciter un folklore
(en admettant qu'il ait besoin de |'étre),
que d'aller déterrer des fossiles qui ne
correspondent en rien au temps que
nous vivons. Voila en quoi les festivals
folk sont souvent redoutables, au long
desquels se propage un ennui de bon
ton, pareils a des congrés de boy
scouts-archéologues. Lincoln échappa
entierement a ce piége (mis a part
Steeleye), qui ne présenta que des
groupes influencés par le folklore de
leurs pays respectifs mals capables
d'aller tout de méme un peu plus loin
que la copie conforme. A quoi bon jouer
une musique morte ?

La musique de |'Incredible String Band
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Tim Hardin

est la plus vivante qui soit, et ['heure
que le groupe nous consacra fut la
plus lumineuse, la plus pleinement
heureuse de la journée. Je dols avouer
que je n'étais pas trés chaud au départ,
guére enthousiasmé par les disques,
et que ce qui m'arracha au bar ce fut
la pensée que sur scéne allait se pro-
duire ce Mike Heron qui vient d'enre-
gistrer un album de lumigre, « Smiling
men with bad reputations ». Dix minutes
plus tard tout le champ et puis moi
battions des mains et rilons comme des
enfants, transportés de bonheur. Ca a
|'air un peu cul dit comme ¢a, mais
ceux qui ont vu I'ISB sur une scéne
savent. Ah! voila un groupe qui puise
son inspiration dans le folklore de son
pays, qui lui emprunte méme une part
de son répertoire et qui reste pourtant
d'une totale originalité. C'est qu'il y a
la deux imaginations au travail, celle
de Robin Williamson et celle de Mike
Heron, qui savent colorer une musiqgue
et la faire chanter comme personne.
On ne saurait dire si la musique de
I'ISB est complexe et parait simple ou
si c'est |'inverse. On croit parfois déceler
de fantastiques complexités mélodiques
et harmoniques derriére cet art serein,
et d'autres fois tout cela apparait a
|'évidence d'une simplicité lumineuse,
presque enfantin. C'est la part de mys-
tére indispensable. Et |'autre phénomeéne
étrange est la modernité d'un art pour-
tant bien passéiste; modernité des
themes, des couleurs, peut-&tre parce
qu'ils sont absolument purs et que cette
pureté est une garantie d'intemporalité

(donc d'actualité). lls sont gquatre (il y a
cette fille, en robe d'Ophélie, Licorice,
et un nouveau nommé Malcom) et
parviennent & produlre une variété de
sons assez incroyable en passant d'un
instrument a l'autre avec beaucoup
d'élégance et de naturel. lls le font
sans ostentation, parce que telle ou
telle chanson exige telle ou telle colo-
ration, et ils rient tout le temps, surtout
quand ils voient la fille en robe d'Ophélie
jouer de la guitare basse. Peut-8tre ont-
ils énormément fumé avant, peut-8tre
sont-ils simplement d'un naturel heu-
reux, comme leur musique (& moins
que ce soit leur musique qui feur res-
semble,..). J'ai beaucoup d'admiration
pour ces gens qui font de petites choses
enfantines et parviennent, par la magie
de leur charme, a les élever au niveau
supérieur et & les faire accepter (aimer)
par des foules plutét blasées. Donovan
posséde cette qualité au plus haut
point, et I'lncredible String Band aussi;
je pense que le public les sait enfants
et qu'a partir du moment oll il a accepté
cette idée il n'a plus de peine a devenir
enfant lui-méme et & se débarrasser de
tous ses préjugés de vieillard.

L'Incredible String Band, avec ses gui-
tares, ses fl(tes, ses clavecins, ses
tambourins, ses pipeaux, son violon et
sa fraiche préciosité fit danser les gens
dans le champ, et les forga a rire pen-
dant une heure. C’est |a sa seule raison
d'étre. Sa musique était comme un filet
d'eau fraiche qui renvoie le soleil, et
Mike Heron riait depuis une heure. Ce
fut le premier des quatre triomphes..,

Glory, Glory

Il y eut Sandy Denny, de laquelle il
n'y avait pas grand-chose a dire, sinon
qu'elle chante bien (ce que tout le
monde savait) mais qu'elle manque
considérablement de personnalité et
de chansons soclides & se mettre dans
le gosier. Son probléme est celui des
interprétes doués mais non créateurs
placés devant ce choix délicat : chanter
leurs propres compositions (pas a la
hauteur de leurs possibilités vocales)
ou interpréter celle des aufres (qui
sont... aux autres). Sandy balance entre
les deux sa grosse silhouette de Janis
anglaise (un peu jeune encore, fillette)
et passe de Dylan a elle-mé&me sans
grand succés. Ce n'est pas mal, c'est
méme agréable, mais le fait de le dire
est lui-méme restrictif, n'est-ce pas.
L'orchestre qui |'accompagne est, lui,
excellent, et particulierement le guita-
riste Richard Thompson, transfuge de
Fairport (comme Sandy), économique
et subtil et avec lequel il faudra compter
s'il se décide un jour a flipper : il a dans
les doigts et dans le crane d'immenses
possibilités.

Quelque part aussi, il y eut Pentangle
qui fut une bonne surprise, beaucoup
moins ennuyeux que sur ses diques et
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qui semble s'étre enfin décidé a mettre
un peu de rock et de jazz dans son folk
(non pas que cela soit une panacée
universelle, mais dans ce cas précis
c'était évidemment nécessaire). Le
groupe joua quelques longues § es
au cours desquelles sa chanteuse
intervint rarement (ce qui est bien) et
Bert Jans t John Renbour lon-
guement (ce qui est mieux), ces deux
derniers échangeant sur leurs guitares
quelques idées subtilement swinguantes,
soutenus par une section rythmique
bien plus excitante que par le passé.
On a pensé, par instants, au Dead de
I'album « Live» (le premier); sans
blagues.

Quant & Tom Paxton, il fut tout sim-
plement magnifique. Lui aussi m’offrit
beaucoup plus que ce que |'attendais,
et il est certainement un artiste auquel
la scéne donne une dimension supplé-
mentaire, Non pas qu'il apporte & ses
chansons de grandes modifications, au
contraire d'un Tim Hardin, mais Il
posséde une telle présence, une telle
densité, qu'il est difficile d'échapper &
son charme. Charme tout a fait différent
de celui de I'ISB; lul est solide et un
peu rugueux, dispensateur d'une poésie
fortement attachée au réel, sans le
moindre maniérisme. Trés belle tout de
meéme, et sans donner ['impression
qu'elle cherche a tout prix & ['atre.
Tom Paxton est un homme et c’est en
cela qu'il tranche dans un monde ol
abondent les gamins. Sans trémolos,
sans s'apitoyer sur lui-méme ou sur
les autres, il raconte ses histoires avec
beaucoup de cosur et de pudeur (aussi
beaucoup d'humour, comme dans ce
désopilant « Talking Vietnam Potluck
Blues » désormais classique, ou guand
il raconte, avec cet air terriblement
sérieux dont il ne se départit jamais
(casquette de marin et moustache drue)
ses démélés avec sa maison de disques
(« J'avais été pendant cent ans chez
Elektra et cette année je venais de signer
chez Elektra quand Reprise a racheté
cette maison, le tout étant racheté par
Warner Bros, racheté |lui-méme par la
société de parkings Kinney ; alors voila,
je chante pour des constructeurs de
parkings...»). Accompagné par son fidéle
David Horowitz, il interpréta tranquil-
lement quelques-unes de ses chansons
les plus connues (« Mr Blue », « Saturday
night », le trés beau « Rambling Boy »,
etc,) plus quelques nouveautés de son
prochain album. Solide, placide, et un
petit ceil malin qui voit tout et rigole. Ce
fut le second triomphe.

Le troisiéme, juste aprés, et le plus
considérable bien sdr, revint aux Byrds.
lls valaient le déplacement & eux seuls,
comme d'habitude., Et comme le fit
justement remarquer Roger McGuinn,
ils passérent au meilleur moment pos-
sible, quand le soleil se couchait et que
tombait sur la campagne ce calme
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fragile qui accompagne la chute de la
lumiére et la montée de |'ombre. Le
passage des Byrds a Lincoln fut bien
moins long que celui de |'Albert Hall
(une heure contre deux et demie), mais
ce ne fut certainement pas de la fauje
du public, ébloui par tant de lumiére et
de talent. Jamais on n'avait entendu
« Mr Spaceman » et « So you want to
be a rock and roll star » sonner de cette
fagon, incroyablement précise et pla-
nante. C'était |'introduction électrique,
« pour vous chauffer un peu », et |'on
en restait tout étourdi, comme & chaque
fois que jouent les Byrds. On sait qu'ils
vont étre superbes et ils se débrouillent
pour vous faire découvrir qu'ils sont
encore plus que cela. Cas deux morceaux
initiaux, archi-connus, étaient tout neufs
etl’on en murmurait pourtant les paroles,
et I'on en connaissait toutes les images
par cceur,.. « won't you please take me
along for a ride... pick a guitar and take
some time.,. learn how to play... sell
your soul to the company..,.». C'est
une bonne partie du charme des Byrds,
cette fagon bien a eux qu'ils ont de vous
faire découvrir & chaque fois des choses
que vous connaissez par coeur. Plaisir
mélangé de |'aventure et de la recon-
naissance, Comment y parviennent-ils,
je ne sais pas trop; il faut que ce soit
eux, a la fois partie de |'histoire du rock
et personnages vivanis, renouvelés sans
cesse. Pas de doute, ces deux premiers
morceaux, enlevés en cing minutes,
furent ce qu'il y eut de plus frappant
dans cette heure magnifique, & cause de
ce qu'ils provoquérent de surprise,
d’excitation et de souvenirs. Et |'on
s'apercevait par la méme occasion qu'un
brin de rock and roll était tout & fait ce
que l|'on attendait sans s'en douter.
Geoffrey Cannon en abandonna son
déjeuner sur I'herbe pour ouvrir des
yeux immenses derriére ses |unettes et
laisser tomber un « they are unbelievably
good » qui résumait tout. Et puis Mc
Guinn et ses amis prirent leurs guitares
séches et se promenérent un long
moment & travers les harmonies de
cette country music qu'ils pratiquent
avec tellement d'agilité et de gréce.
« Chestnut Mare », « Black Man Rag »,
le merveilleux « Drugstore truck driving
man » (« He's a drugstore truck driving
man/He's the head of the Ku-Klux-
Klan/He's the only D.J. you can hear
after three/He's been like a father to
me.../Now | play in a rock and roll
band/And why he don't like me | can't
understand »), lls portent tous, ce soir,
des Levis passés (ce n'est plus I'Albert
Hall) et, comme d'habitude, leurs trous-
seaux de clés pendent a leurs ceinturons,
et la nuit tombe tout doucement partout
ou leur musique ne parvient pas.
« Glory, Glory » (« Alleluhia, since |
laid my burdens down»), « Jesus is
just allright », ¢a ne vous engage en
rien, si vous étes athée, de chanter avec
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eux ces cantigues rock. Clarence White
dessine de jolies figures, nettes, sans
bavures, McGuinn, moins rigoureux
mais plus imaginatif, colore ces figures.
Ils font penser a Stills et Young, méme
si leur facon de jouer et leur inspiration
sont trés différentes : méme opposition
entre le classicisme et la flamme.
« Mister Tambourine Man» et son
eternel petit matin, « You ain't going
nowhere », le tout nouveau « Antique
Sandy », « Pretty Boy Floyd » e suc-
cédent, si clairs, animés par la voix de
McGuinn, pale et brilante.

Toujours, j'ai vu McGuinn faire ce
méme geste et arborer cette méme
expression quand le public |'empéche
de quitter la scéne : il prend |'air ennuyg,
regarde ses compagnons et hausse
discrétement les épaules. Cela veut
dire: « Que peut-on y faire? ». Deux
choses, Roger: ou bien étre moins
bon ou bien jouer encore. Joue.

Une fleur blanche

Byrds exit, entre James Taylor, la
nouvelle coqueluche de |'Amérique. Il
est trés grand et long comme un jour
sans pain, il va pieds nus, il est morne.
Ses confessions améres, ses douleurs
intimes d'inadapté a tous les niveaux,
sa solitude, sa fragilité qui appelle la
tendresse et le réconfort, son passé
(présent?) de junkie, tout cela, véhiculé
par une voix grave, tendre et désabusée,
de belles mélodies et un rock plus que
discret (a tel point qu’il en devient du
folk, en ce qui concerne sa forme tout
au moins), tout cela a touché |'Amé-
rique au ceeur, Il est vrai que James
Taylor éveille les instincts maternels ;
il est si triste... Pour lui presque tout
seul, on a trouvé une nouvelle étiquette :
« Introspective rock ». Bah..! Il posséde
un don, sans aucun doute, et pas seu-
lement celui d'avoir été |a au bon moment
(en fait, les grands artistes ne sont pas
la au ben moment, ils font le moment) ;
comment expliquer autrement cette fer-
veur un peu triste de la part du public,
cette soudaine réduction a la dimension
d'un coin de feu de |'espace immen-
sement ouvert par les Byrds quelques
minutes plus t6t? James Taylor aussi
on le connait, et cette connaissance
profonde, presque complice, ne peut
étre que le fruit d'une longue pratique.
Pourtant... il me semble bien que la
profondeur n'est pas |'apanage de
James Taylor, que tout avec lui, la
musique et |es sentiments qu'elle
véhicule, reste de surface, que I'émotion
s'effrite et s'estompe vite. J'ai songé,
en |'écoutant détailler de sa belle voix
grave de malheur des chansons jolies
plutét que belles, & ce que disait un jour
Neil Young : « Les gens écoutent atten-
tivement pendant dix minutes, et puis
tout & coup ils se demandent : « Est-ce
que j'aime yraiment ca? Est-ce que
j'écoute vraiment? » Et c'est a ce

moment-la qu'ils cessent d'écouter ».
A moi, et moi seul peut-étre, cela est
arrivé, |'attention qui s'effiloche petit a
petit, |'agacement qui s'accroelt de voir
cet homme apparemment brisé et sin-
cere repeter mot pour mot les mémes
phrases d'introduction, refaire, a |a
virgule prés, les mémes plaisanteries
désabusées que la veille et I'avant-
veille. Peut-&tre que tout le monde en
fait autant, sans doute méme, mais
d'autres (Young, Morrison, Dylan) cap-
tivent tellement que I'on ne s'en apergoit
meéme pas, James Taylor est un mer-
veilleux chanteur et un compositeur de
talent ; je ne pense pas qu'll soit impor-
tant... Il y a tellement peu de gens
importants, de toute maniére. Mais
James Taylor est certsinement capable
de donner du plaisir @ un public (pas
seulement «son» public) pendant
quelque temps, quand il déambule
avec langueur a travers « Riding on the
railroad », « You've got a friend » (de
Carole King), « Sweet Baby James » ou
« Mud Slide Slim », quand il laisse
entrevoir, le temps de « Steamroller »,
les possibilités qu'il a d'échapper a la
monotonie et d'enlever un peu le tempo.
Mais il a |'air si fatigué, si fatigué...
Buffy Sainte-Marie est tout le contraire,
en quelque sorte. Tout petit bout de
femme, vétue d'une chemise écarlate
et dressée sur les talons de ses bottes,
elle dégage une énergie incroyable et
peut mettre le feu a |la nuit la plus froide,
a la foule la plus engourdie. La nuit
n'était pas trés froide et la foule était
totalement disponible, Buffy s'octroya
donc le quatriéeme et ultime triomphe
de Lincoln. « Tu nous as manqué »,
cria quelqu'un dans le champ noyé
d'ombre. « Vous aussi », répondit-elle,
et elle chanta, avec sa guitare ou avec
son piano. Virulente elle est, Buffy,
loin des indécisions ou du symbolisme
hermétique de bien des protest-singers.
Son cri ne laisse place & aucune équi-
voque et ses mots frappent juste et
fort; elle est vraiment investie d'une
mission, vraiment le porte-parole des
Indiens d'Amérique, et ils ne pouvaient
en ftrouver de meilleur pour se faire
entendre. Sa voix vibrante et coupante
entre dans le corps comme une lame
et reste la, quelque part & 'intérieur,
résonnante. Comme possédée, elle inter-
préta un chant indien & la fois triste et
rempli de colére, pliant sa voix de facon
hallucinante, s'accompagnant seulement
du battement furieux de son talon sur
les planches. Et puis elle chanta « Uni-
versal soldier », d’autres chansons
encore, toutes poignantes et belles, et
puis cette merveille (mais le mot
convient-il a@ ce théme déchirant qui
met @ nu la douleur d'un peuple oppri-
mé ?) qu'est « Soldier Blue », Avec sa
chemise rouge et une fleur blanche
dans ses cheveux noirs... — PHILIPPE
PARINGAUX.

Bufty Sainte-Marie.
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Le soleil tombait, comme &a regret,
entrainant dans sa chute quelques
rayons attardés qui s'ingéniaient a
trouer le rideau dense de la forét. Le
ciel, lourd et mauvais, semblait mépriser
les demeures terriennes aux toits de
tuiles rouges, tandis que les hommes
se hataient a travers champs vers leurs
dérisoires habitations, pressés de metire
un mur entre leur corps et cet orage qui
s'approchait en grondant sur la plaine...
Une fois encore la foudre allait dé-
pouiller les grands arbres de leur écorce
et les arracher de ce sol gras d'ol
ils tiraient leur force tranquille, les jetant
irrespectueusement en travers des routes
grises et trempées. Toute la nuit durant,
de grands arbres allaient mourir, cou-
chés dans |'eau, leur agonie parfois
traversee par la lueur des phares d'une
voiture dontle conducteur, aprés maintes
imprécations, devrait rebrousser che-

min... Demain, des d@mes simples évo-
queraient le passage du diable en
découvrant les blés ravagés par le vent.
Demain des couples s'évailleraient,
heureux de pousser le bois de leurs
volets contre la pierre de leurs murs.
Demain des enfants insouciants jette-
raient des petits cailloux noirs vers le
ciel et enjamberaient les arbres morts en
riant. « Demain », pensait le Smart-Ass
Rock'n'Roll Critic, suivant la progression
de |'orage au travers des vitres peintes
qui séparent son Territory du reste du
monde... L'idée d'un lendemain ne
semblait pas, a ce moment, devoir le
passionner outre-mesure; il souleva
une fois encore le couvercle de la taba-
tiere de corail ol étaient habituellement
déposés les bonbons synthétiques qui
lui permettaient de dépasser les réalités
terriennes lorsque celles-ci devenaient
trop prévisibles, mais il dut se rendre a

I'évidence : elle était vide. |l regarda
Christelle, perdue dans un autre réve,
qui brodait & la lumiere de la vieille
lampe a pétrole. Il s'en voulait, tout a
coup, d'avoir commis la négligence de
ne pas regarnir la tabatiére; (| s'en
voulait de rester cloué devant la fenétre
peinte qui, lorsqu'un éclair déchirait le
ciel, faisait passer son visage du vert
bronze au mauve en lui donnant succes-
sivement toutes les teintes des pastels
célestes... « Que d'énergie perdue »,
avait-il pensé lorsque son corps était
devenu tout électrique, juste aprés le
premier fracas du tonnerre ; cette fois-ci,
il ne pourrait pas emprisonner |'énergie
que la nuit offrait, comme pour le
narguer, en de longs éclairs blancs qui
se découpaient nettement sur les murs
gris du village. Le Smart-Ass Rock'n’roll
Critic sentit qu'il allait lui falloir avoir
recours a une autre planéte, la Terre

VANDER

En une deuxiéme
partie, un portrait
plus précis

de Christian Vander,
batteur et leader

de Magma,

le « groupe d’ailleurs ».

s'avérant upe fois encore trop petite...
C'est, naturellement, KOBAIA qu'il
choisit, comme il le faisait toujours
depuis ce soir d'automne ou il avait
entendu, dans |le vent qui hurlait sur la
ville, les mots suivants : « Dewa triwen
ek strain da fennh dro zanka -Dusz
wurdah dusz hamtai... ». Le Smart-Ass
Rock'n'Rell Critic se dirigea vers son
secrétaire, ouvrit un des tiroirs et en
tira une pile de feuiliets dont un était
couvert d'une écriture qui n'était pas
la sienne, mais celle de son ami
VANDER; sur ce dernier feuillet on
pouvait lire des noms comme Go6rutsz
Komputéhr Kommandeuhr (Klaus- Zasz-
piak), Mekanik Destruktiw Koéntarkosz
Kommandeuhr (René Garber-Toht
Wiirdah), et Mekanik Exterminatiw Zéré-
brahl Kommandeuhr (Christian Vander-
Teiusz Bingoh/Wirdah Glad...).
Le Smart-Ass Rock'n'Roll Critic sut

que le moment était venu de conclure
|'article sur MAGMA dont ROCK & FOLK
avait publié la premiére partie quelques
semaines plus tot. Il prit sa plume et
ecrivit...

I/La nuit'du 8 au 9 juillet 1970,

Cette nuit-la, Christian VANDER réva
un poéme. Le voici...

« TERRE/Mange ton cceur, bois ton
sang, brile ton ame/Arbre flétri que
déchirent les lames du solell/La hargne
est la fortune de ton cerveau débile aux
abois/Que broie le pilier de ton sein/
Fumet assoiffé d'hérédité qu'ébauche
le spectre de tes violences/Tu fus ce
brasier imaginaire dépourvu de passion/
Qui se forgea son crématoire/Bruit
silence, bruit silence/Le temps a passé/
Bruit silence, bruit silence/Son flot
de vagues se déverse inlassablement/l|
inonde |'univers, imperturbable/Tandis
que la séve de ta pauvre vie/Perle

péniblement sur ton écorce avive/Bruit
sllence, brult silence/Ta vie s'étire ot
le temps passe/lLes derniéres gouttes
de ta sueur/Fruit de ton angolsse cons-
tante, s'échappent de tes racines/Ta
mort te salue/Bruit silence, bruit repos/
Que tu n'attendais pas/Ton échine hurle
sa convulsion/Son c¢ri se perd dans
I'océan du temps/Tu éclates sans un
son/Pourquoi ne parlez-vous pas,
cendres/Dans |'apocalypse de cette nuit
interminable/On vous somhbrez a jamais?/
Flots du temps, flots du temps/Ne par-
donnez pas/Vengez ces ames pures
aux veines translucides/Qui ne deman-
daient qu'a respirer/Tes parfums trom-
peurs de haine et d'hypocrisie/Terre,
purge ce premier néant {/L'air du temps
comme ton sort/Est prisonnler du cycle
infini de la vie/Je compatis, je compatis

>
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« AMEN »...

Christian VANDER.
2/La nuit du B au 9 juillet 1971,
Je me trouvais au Gibus. J'étais venu
écouter MAGMA dont c'était le dernier
engagement jusqu'a la mi-septembre.
L'aprés-midi, |'avais prévu une interview
et nous nous étions livrés sans enthou-
siasme a ['habituel jeu des questions
et des réponses; je regardais de temps
a aufre VANDER qui restait silencieux,
comme s'il &tait désireux de ne pas
contredire les autres membres du
groupe, de ne pas s'interférer entre eux
et mol... Ayant noté, dans ma chronique
de MAGMA 2, gu'il manquait aux compo-
sitions de Frangois Cohen et Teddy
Lasry « une qualité (la violence) essen-
tielle sans laquelle la démarche de
MAGMA pourrait se trouver un jour
gravement entravée », je m'entretins
avec eux de cette question et ils me
déclarérent que « leur » violence sup-
posait une certaine élaboration, contrai-
rement & «cellen de VANDER. La
conversation « n'éclata pas » : il man-
quait une sorte d'ivresse et nos propos
restérent assez anodins ; a la fin de 'in-
terview cependant, VANDER m'avoua,
quand nous fames seuls, gu'il y avait
beaucoup de points trés importants
sur lesquels il avait préféré se taire et
que nous aurions a en discuter ensemble
dans un proche avenir...
Le soir, MAGMA était sur scéne. Le
premier passage du groupe fut assez
difficile, du fait de la chaleur qui régnalt ;
la télévision tournait et les projecteurs
braqués sur VANDER n'arrangeaient
en rien sa nervosité : il devait d'ailleurs
plus tard me confier combien il lui avait
été pénible de jouer dans ces condi-
tions... Et puls ce fut le second passage,
magistralement dirigé par VANDER;
Il m'avait dit pendant |'aprés-mid| : « |l
faut que tu restes ce soir, tu verras, on
joue le nouvel album... »; je suls resté
et j'ai pu ainsi constater a quel point le
leader de MAGMA vivait plus inten-
sément SA musique que celle de
Frangois Cahen et Teddy Lasry. Il fut,
pour «Iss lansei doia » et « Ki fahl 6
liahk », ce batteur irréprochable d'effi-
cacité que nous sommes nombreux
déja a apprécier, mais jamais on ne put
dire qu'll approchait la fiévre paroxys-
tigue qu'on lul connait dans ses grands
moments. Tout cela changea dés |'intro-
duction de « Riah Saihltaahk », ce magni-
fique morceau qu'il a composé pour
MAGMA 2; on le vit brusquement
devenir plus mauvais, plus haineux et
plus joyeux, cognant peaux et cymbales
avec une effrayante précision, Ilui le
guerrier dont les baguettes fendent |'air
telles les armes meurtriéres d'un enfant
gui se serait juré d'abattre des géants...
VANDER, quand il joue SA musique,
est tout le contraire de ces batteurs
civilisés qui  font d'interminables
démonstrations de leur technique; il

pourrail pourtant se complaire dans des
exercices de ce genre, la technique ne
lui manquant pas puisqu'il I'a gagnée
avec des gens comme Elvin Jones alors
qu'il n'était agé que de quinze ans...
Mais VANDER est un BATTEUR SAU-
VAGE plus intéressé par l'impact vis-
céral de son discours gue par des
finesses d'ornementation telles qu'en
pratiquent les rats-jazzmen qul pullulent
dans les caves parisiennes. VANDER
NE BAT PAS, IL COMBAT...! Le
lorse souple, les poignets déliés, il
propulse, les trajts haineux, |'énorme
machine qu'est MAGMA. Ceux qul
semblent le misux le seconder sont
Francis Moze, Iimposante masse au
visage fermé gui soutient imperturba-
blement le groupe de sa basse solide;
Klaus, dont les parties vocales gagnent
sans cesse en beauté majestueuse et
Francois Cahen, le pianiste, capable
d'interventions d'une rare finesse.

Aprés le passage du groupe, nous nous
retrouvames tous autour des tables du
Gibus. Je me souvins de I'aprés-midi
passé... Francis Moze m'avait dit:
« Quand Je finis de jouer, j'ai les doigts
gui tremblent encore longtemps aprés »
et Louis Toesca, le trompettiste : 4 Bien
que je sois épuisé, je ne peux pas dormir
aprés avoir joué avec MAGMA... ».
Ills étaient la, maintenant, les membres
de MAGMA : Francis Toesca et les
autres, cherchant gqul une femme, qui
un verre ; ils s'étaient séparés et occu-
paient chacun une table autour de
laquelle: se succédaient des amis ou
relations venus leur dire un mot, |l
n'y avait que VANDER qui était seul...
ouU presque; nous commengames a
parler, trés naturellement : cela faisait
tellement longtemps que nous n'en
avions pas eu |'ocecasion... Il me fit
part de ce qui le génalt chez MAGMA :
les autres qui semblaient l'entourer et
vouloir substituer leurs explications aux
siennes lorsqu'il désirait PARLER;
Teddy Lasry qui chahutait sur scéne,
tout & |'heure, Juste avant le final de
« Riah Saihltaahk ».., Je le sentis fatigug,
VANDER ; les baguettes/armes étaient
rangées dans son sac, accrochées au
dos de la chaise; « Je voudrais enre-
gistrer avec des cheeurs, des per-
cussions quelgue chose d'immense...
Teiusz Bingbh, ce n'est pas mon nom
de guerre, c'est mon nom de cirque
afin de ne pas effrayer les gens... Tu es
la seule personne que |'apprécie dans
ce métier; il y a aussi Laurent Thibault ;
tu ne connais pas Laurent? |l faudra
que je te le présente... Ahl et puis je
dois te faire #écouler ma nouvelle
bande... ». Nous avons parlé, longtemps,
établissant une complicité comme en
établissent les gens seuls qui se ren-
contrent la nuit dans les boites et
décident de se raconter en attendant le
petit jour. Et puis nous avons été rejoints
par René Garber, saxophoniste-flitiste

noir gui fit un temps partie de MAGMA :
Garber, freak parmi les freaks, vint nous
lire un extrait de |'édition francaise des
Noces de Slravinsky et disparut tout
aussi vite qu'il atait arrivé. « Si tu parles
de René Garber, me dit VANDER,
j'aimerais que tu écrives que je le consi-
dere comme le seul musleien qui vit
réellement sa musigue... »n.
Au petit matin nous roulions, VANDER,
Garber, Christelle et mol dans:|la voiture
qul filait le long des murs gris...
3/Le temps de la haine.
Unaprés-midid'aot, j'ai revu VANDER :
dés que je suls arrivé, il m'a fait dcouter
sanouvelle bande, « Theusz Hamtaahk »,
dont il compte faire son trolsiéme
album. « Theusz Hamtaahk », c'est le
temps de la haine... Cela fait un an
qu'll travaille sur celte bande; avant,
il avait travaillé un an sur celle de «Riah
Saihltaahk »,.. On peut déja dire qu'avec
i Theusz Hamtaahk » le leader de
MAGMA va frapper un grand coup;
il .y a dans ce morceau, dont je n'ai
pourtant pas gcouté la partie principale,
des climats superbes : la musigque de
VANDER lentement s'épure... Il a
beaucoup de projets, VANDER : tout
d'abord, cette série d'enregistrements
pour Barclay (toujours-a Herouville avec
Laurent Thibault) reportée 2 la fin aoit;
ensuite il y a la réalisation d'un album
qui retracera |'histoire du rythme a
travers les ages, avec étude des diffé-
rantes techniques de percussion et
resumeé de leur progression; et puis
surtout, il v a ce projet d'exploitation,
et si possible d'amélioration, de |a
guadrophonie par un procédé permettant
d'amener l'auditeur a un stade encore
plus avancé de sa dépendance vis-a-vis
de I'enregistrement,,, Cet aprés-midi-|a
René Garber, le Mekanik Destruktiw Kén-
tarkdsz Kommandeuhr, est passé; il
forme actuellement un groupe qui s'ap-
pellera Mekanik et comprendraquatre pla-
nistes... En octobre, VANDER va com-
mencer a organiser les réunions de la
Secte et nombreux seront ceux qui
vont s'apercevoir (trop tard, hélas?)
que MAGMA n'est pas seulement de
la musique, mais AUTRE CHOSE aussi...
LA NOUVELLE INNOCENCE, C'EST
LE REVE MALEFIQUE DEVENANT
REALITE. LA SUBJECTIVITE NE SE
CONSTRUIT PAS SANS ANEANTIR
SES OBSTACLES ; ELLE PUISE DANS
L'INTERMONDE LA VIOLENCE NECES-
SAIRE A CETTE FIN. LA NOUVELLE
INNOCENCE EST LA CONSTRUCTION
LUCIDE D'UN ANEANTISSEMENT
(Raoul Vaneigem. Traité de savoir-vivre
a |'usage des jeunes générations).
4/Le Smart-Ass Rock'n'Roll Critic prit
une nouvelle plume et signa...
YVES ADRIEN,
Hell Zérébrahl
Endoktrinathr Kommandeuhr,
(avec |'approbation du Kommandeuhr
Suprém).
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John Bonham.

tout en offrant ses jambes

ys au soleil, racontait s his-

toires. La plus dréle concernait

Keith Moon et curieuse habitude
de faire sauter a la dynamite

piscine du

, quand tout

a coté, se rem-

t, Buddy Miles,

dynamitero de poids, se

é endre par bandes magné-
tigues interpo s. Et si vous vous
demandez pourquel on vous parle
aussi souvent de Montreux ici, eh
hien allez voir et vous saurez. Le
Melody Maker a récemment attaqué
Claude Nobs, le r onsable des
concerts de rock et de jazz de l'en-
droit, d'une fagon plutdt étrange et
surtout tout & fait injuste. Claude,
quifait tout son possible pour conten-
ter tout le monde, en fut plus choqué
qu'il voulait bien le dire. C'est triste,
d'abord parce qu'il est un homme
charmant et un organisateur de tout
premier plan, ensuite parce que cela
prouve que nul n'est a I'abri de ce
genre d'attagque, quel que soit son
dévouement a une cause ef son
honnéteté, |l fallait le dire. C'est dit.
Led Zeppelin était de retour a Mon-
treux, pour deux concerts. Et ce n'est
certainement pas par hasard que ce
groupe, que l'on taxe souvent de
machine a fric, avait choisi le Casino
pour sa derniére apparition euro-
péenne avant sa tournée US.
Contraste saisissant, d'aprés Jimmy
Page, entre cet endroit paisible et
la fournaise milanaise d'ol ils sor-
taient tous, encore tout ahuris d’avoir
été se fourrer dans un pareil guépier,
Leur concert la-bas s'était terminé
dans la fumée des grenades lacry-
mogeénes et les coups de matraques
de deux mille flics. A Montreux, Led

photos

jean-pierre leloir
texte

philippe paringaux.







Zeppelin avait accepté de jouer pour
un cachet somme toute assez mo-
deste, ce qui permit de baisser le
prix des places. Laquelle de ces deux
choses est la plus surprenante, c'est
difficile a dire, Mais ce qui est évident,
c'est gu’d Montreux la confiance
regne entre les artistes, les organi-
sateurs et le puhblic, que les bonnes
vibrations, comme disent les nostal-
giques de la grande époque san-
franciscaine, se baladent librement
dans |'atmosphére.

Cela avait commencé sur une auto-
route ensoleillée, par des pouces
levés qui n'impressionnaient pas du
tout les automobilistes suisses. Et
puis une bagnole agonisante pilotée
par deux Allemands errants, qui
explosa a moitié au bout de quelques
kilométres. Et puis un train suisse
en retard (« parce qu'il vient de
France »).

Cela avait continué dans le Casino
par une bagarre déclenchée par
quelque roadie aviné. Robert Plant,
criniére furieuse, faisait le coup de
poing en prenant tout de méme soin
de ne point trop exposer son beau
profil. Ce fut le seul mauvais moment.
John Bonham, congestionné, pous-
sait sa bedaine dans la mélée en
hurlant qu'il était venu |a pour boire
un verre, Comme s'il se déplacait
jamais pour un autre motif... Les
gens de Led Zeppelin sont drdles,
tellement différents les uns des
autres. Robert Plant aimerait bien
éire une superstar, mais il n‘est que
facade. John Paul Jones est une
ombre; sans couleur, sans odeur,
sans saveur. John Bonham passe
son temps a se remplir consciencieu-
sement de biére et prend la vie
comme elle vient, poussant parfois;
tel un caporal, un coup de gueule
qui le méne au bord de I'apoplexie.
Gentils gargons, au demeurant, mais
les conversations avec eux n'attei-
gnent jamais a des hauteurs vertigi~
neuses. Jimmy Page est bien diffé-
rent. Délicat et poli, il se tient a
I'écart et vit sa petite vie tranquille.
Il est de trés loin le plus fin de tous

et celui gul tire les ficelles en laissant
aux autres le plaisir de se montrer
Accessoirement, il est également le
plus doué pour la musique.

Cela s'était terminé, comme toujours,
par des chansons.

Le concert du samedi fut une petite
déception. « Un peu rouillés », disait
Jimmy aprés avoir reposé sa guitare,
et il avait raison. Une balance pas
tout a fait au point n'arrangea pas
les choses. Le groupe a cependant
assez de métier pour tirer son épingle
du jeu en de pareilles circonstances,
et ce fut comme une bonne répétition
pour le lendemain.

Car le dimanche, ce fut autre chose.
Et Led Zeppelin donna beaucoup
plus que ce que |'on attendait de lui.
C'était, de nouveau en action, la
superbe machine a exciter les foules,
aussi efficace au niveau de ses
intentions qu'a celui de leur réali-
sation. Vraiment, toutes les réti-
cences disparaissent lors d'un
concert comme celui-la, et l'on en
sort finalement satisfait de s'étre
laissé prendre au jeu. Un jeu pas
aussi simplet que |'on s'est plu a le
dire : la perfection, en quelque
domaine que ce soit, n'est pas si
facile a atteindre ; Zeppelin a atteint
a la perfection dans son domaine,
qui est celui du hard rock jusqu’a
preuve du contraire, et c'est tout de
méme un peu osé que de le mettre
dans le méme sac qu'un Grand Funk,
par exemple. Bien concue et clai-
rement énoncée, la musique du
groupe anglais présente au moins
cet avantage d'en donner au specta-
teur pour son argent... et d'étre de
la musique. On sait ce que l'on va
entendre et I'on vérifie & chaque fois
qu'il n'y a guére mieux dans le genre.
Zeppelin n'a pas changé depuis ses
débuts, mise a part cette petite
incursion dans la musique acous-
tique qui, si elle modifie un peu la
forme, ne change pas grand-chose
guant au fond. C'est, électrique ou
acoustigue, la méme efficacité féroce,
la méme découpe nette, la méme
densité. La seule vraie trace d'évo-
lution, peut-étre, qui se fit jour lors
de ce second concert suisse, ce fut
I'importance accrue de Jimmy Page
au sein du groupe. Evolution & peine
sensible mais néanmoins pergue,
comme une intuition. Tirés, poussés,
harcelés par leur leader, Plant, Jones
et Bonham prennent certes sur scéne
une dimension autre, qul est celle
du groupe, mais Page les dépasse,
et de facon bien plus nette que par
le passé, semble-t-il. Alors que les
personnalités des autres ont ten-
dance a se fondre dans |'ensemble,
la sienne émerge. Non par un quel-

plement par l'importance de ce que
le guitariste apporte &8 son groupe,
On le sent, on le sait essentiel : pas
les autres. Lui seul pése plus lourd
que ses trois compagnons réunis.
C'est 12 une chose difficile a expli-
quer, mais on dirait que Led Zeppelin
est en train de devenir un bel et
robuste étui pour la guitare de Jimmy
Page. Ce n'est pas la plus mauvaise
chose qui pouvait lui arriver. Dans
un mouvement proportionnellement
inverse, |I'importance de Robert Plant
semble diminuer. Est-ce Ia un parti
pris délibéré ou la conséguence de
'expérience, une nouvelle répartition
des roles réalisée de fagon plus ou
moins empirique? On sait depuis
belle lurette que Zeppelin ne laisse
absolument rien au hasard, et il
serait bien étonnant que cette distri-
bution des rdles n'ait pas été faite
de maniére précise et soigneusement
étudiée. Ce n'est pas, pourtant, un
phénomeéne que l'on peut étudier
montre en main, cette importance
accrue de Jimmy Page, pas une
question de « tu joues cing minutes
et moi aussi ». L'équilibre chrono-
métrique est plus ou moins réalisé
entre les deux individualités qui se
partagent le devant de la scéne, Mais
I'une, celle de droite, avec la guitare,
est pourtant presque tout le groupe a
elle toute seule.

Ils ont joué beaucoup de leurs
morceaux les plus connus, fortement
électriques comme « Heartbreaker »,
« Celebration day », « Since I've
been 'loving you», « Dazed and
confused » et ce « Whole lotta love »
qui, a chaque concert, fit se dresser
la foule avec une belle spontanéité ;
ils ont joué des morceaux acous-
tiques, durant lesquels John Bonham

Double page précédente : conque exhibitionnisme, mais sim-
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allait s'éponger dans les coulisses
et John Paul Jones prenait sa mando-
line electriqgue (« That's the way »,
« Tangerine »). lls ont joué quelques
titres de leur quatriéme album, deux
rockers intitulés « Black dog » et
« It's been a long time » (?) et deux
chansons plus douces, « Stairway
to heaven » et « Going to California »
(acoustique). lls se sont lancés, au
milieu de « Whole lotta love », dans
d'etonnants medleys de vieux rocks
(¢« Thats all right Mama », « Mess
of blues »), ete.) tout & fait excitants.
Et pendant tout ce temps-la, Jimmy
Page se tailla la part du lion, démon-
trant a longueur de solos sa maturité
technique, la précision étincelante
de son phrasé, sa compléte domi-
nation du son & travers son attirail
électronique. Son feeling aussi quand
il joua le blues et que sa formidable
habileté technique n’apparut pas
comme une fin en soi. Démons-
trations, certes, mais jamais hors
contexte. L'intelligence de Page est
grande et il sait développer un
morceau au lieu de s'en servir comme
prétexte & acrobaties ; il peut impro-
viser longuement sans perdre le fil
de ses idées, sans briser le climat de
départ, sans se départir de sa flam-
boyante logique. Et il est également
un remarquable accompagnateur
(mais qui accompagne |'autre, en fin
de compte, de Plant ou de lui ?2),
plagant ses riffs sans une bavure,
étoffant des mélodies qui sans lui
n'en seraient pas. Cela peut paraitre
un peu injuste pour les trois autres
de s'attarder autant sur Jimmy Page,
mais sans aucun doute ce fut lui
qui fit de ce concert du dimanche
un grand concert. |l est bien, ce
gargon... — PHILIPPE PARINGAUX.

Jdimmy Page.




NEW YORK. — Débarquer Ici,
brutalemeant, alors que votre
prégédents visite remonte 3
trois ans, cela fait tour de
méme un choc, Le prix de la
vie a augmenté: 30 cents le
trajet en métro au lieu de 20
(ev ga va bientdt augmenier
de nouveau, me précise une
comeédienna renconirée par
hasard dans le metro, toute
heureuse de trouver qualgl’un
a qui parler en frangais). La
saletd, la pollution &t le coté
spectaculaire inhumain de ia
ville se sonl &ncofe agaraves
La palme de |'insupportabla
revient sans contesta au « Mid-
town Manhattan », surtout la
zone qul s'étend autour de la
42¢ rue et du croisement
Broadway 7" Avenue (Times
Squarg): la putréfaction du
réve américain dans touts sa
splendeur. Sur quelques cen;
tatnes de meatres de trottoirs,
ce ne’sont que boutiques porno
(nos & sex-shops ¥ sont pour
enfants de Marie en compa-
raison), boites a strip-tease,
cinémas provocateurs, cireurs
de godasses, banglues du sang
(triomphe de la marchandise
sur I'humain), monts-de-piété,
flics faisant tournigquer leur
matrague au bout d'un cordon
de cuir, mendiants, parcs auto-
mobiles (a2 1,45 dollar la
premiére: demi-heure, un vrai
cadeau), boutigues revendant
4 perte toutes sortes d’objets,
du magnétophone japonais au
porte-documents en faux cuir,
en passant par les faux seins
en celluloid, posters aZfants
(pour ces derniers,les portraits
e vedettes pop sont en perte
dp vitesse au profit des cita-
tions sur |'amour, avec photos
style « Love Story »); et bars,
rastaurants, snacks, hot-dogs
et hamburgers, ¢« Chock” full'
o nuts » ¢« Howard John-
sonsy, pizzerias, bouffoirs grail-
lennants, grouillants et puants.
Ces bouffolrs, ils ne méritent
pas d'autre nom, &1 & eux seuls
symbolisent tout |e gachis
dune civilisation, toue la
médiocrité d'un mode dg sur-
vie. Vous vous promengz non-
chalamment. tentant malgré
‘adversité une expérience de
dérive, quand tout & coup une
de ces odeurs acres de mau-
vaise bouffe vous prend a la
gorge, vous donnant une irré-
pressible envie de dégueuler,
méme si cela tombe & un

n.Y.concert

moment oU vous aviez |jus-
tement faim. Alors vous hatez
le pas, pour vous axtraire plus
vite de cette zone nausea-
bonde, mais |'odeur & envahi
votre mémoire et c'est votre
téte qui commence a son tour
a avoir envie de dégueuler:
gqu'est-ce [Que je suis venu
foutre jci? La solitude & New
York atteint des proportions
incrovables. Ceux qui ont vu
le film « Macadam Cow-Boy:
se souviennent peut-étre de
la scéane o4 un clodn ivre:
mort gémit sur le Lrottor

tandis que les passanis.

passant (c est leur nature) sans
se retourner. sans montrer le
moindre signe de géne, faisant
seulement un petit écart de
trajectoire pour ne pas piétiner
le futur cadavre. Et ils: se
demandent (pas les passants,
les spectateurs du film) si une
aussi horrible chose est pos-
sible: eh bien oui, a8 Naw
York, je |'al presque vu. Ras-
surez-vous, avec la fascisation
de |a vie quatidienne que la
France connait actuellement,
on en arrivera bien & 3 Paris
d'’¢i ‘quelques années, Alors,
devantunetellesommed’agres-
sions contre le coeur anarchi-
sant qul bat encore sous votre
poitrine de journaliste — tech-
nocrate de la pop, vous vous
dirigez vers Greenwich Village,
considérd comme |'un .des
derniers refuges de I'humain;
I&.., mouais. Sur Washington
Square. (| y a encore un ou
deux guitaristes et deux od
trois chanteurs qui sont 1a
seulement pour ne pas faire
mentir !a tradition, on dirait
qu'ils n'ont plus gugre la foi,
que « The thrill is gone » et
que, sslon le mot du pere
Cohen:

« Il'n'y @ plus de raisins dans
les vignes,

« !l n'y a plus de diamants
dans les mines ».

Cela dit; il ne faudrait pas en
conélure qu’il ne se passe plus
rien, mais cela se passe avec
moins de gaieté. L'entrée au
nouveay « Gaslight » colte
trois dollars; ls sourire du
portier doit &tre en supplé-
ment. Ce n’est pas un hasard
si, tour & tour, Fred Nail a
émigré en Floride, Phil Ochs
en Californie, Tom Paxton en
Angletarre, Paul Siebel et Tim
Hardin a Woodstogk. si Tim
Bucklay 'ou Richie Havens

sont introuvables, Ca finit par
faire du monde

Dylan et Broadside

Bon, Il y a quelques bannes
surprises quand méme. Par
exemple, Brewer-Shipley, Ce
sympathique duo vient de
sortir chez Kama Sutra (sous-
marque de Buddah) son deu

xieme album, « Tarkio», d'ol
émergent au moins deux chan

sons: 4 One toke over the
fine » et w« Fifty States of
freedom ». Ce dernier titre
me parait assez aloguent

L'slbum est produit par Nick
Gravenites, qui vy chante aussi,
tandis que Jerny Garcia joue
de la « pedal-steel guitar »,
avec Bob Jones a la battetie
et Mark Naftalin au piano et a
I'orgue. Quant & Brewer &
Shipley, i1s écrivent eux-meémes
leurs chansons, sans pour
autant dédaigner celles des
autres, Dylan par exemple
(trés bonnes versions de
« Quinn the Eskimo » et « All
along the watchtower »)

S’accompagnant seulement de
deux quitares séches, ils effec-
tuent actusllement de nom-
breuses tournées dans les
clubs a travers le pays. rem-
portant un franc ‘succes, vy
compris dans des Etats réputés
difficiles, comme la Floride.
Je les ai vus l'autre jour au
« Bitter End », ol tout le
monde a apprécié la maniére
trés simpfe, sincére et humo-
ristique qu’ils ont eue de pré-
senter leur musique. Celle-ci,
sorte de folk-pop: acoustique,
nest pas sans rappeler
quelques antécédents, comme
Simon & Garfunkel st méme
parfois les Everly Brothers du
point de vue vocal, au Alexis
Korner pour le style de guitare
assez heurté, « rentre-dedans »,
A suivre, Brewer & Shipley
En préemigre partie de ce pro-
gramme, Jim Dawson, auteur-
compositeur new-yorkais (Bre-
wer & Shipley sont de Kansas
City. Missouti). Ce n'est pas
encore la grande classe, car
Dawson aurait bescin de s8
dégager de certaines influences
(camme celle de Tom Paxton),
Mais il chante excellemment,
surtout les autres (une-enthou-
siasmarnite version de « Coming
into Los Angeles » d'Arlo
Guthrie). Jim Dawson, lui

- '
gussi, vient de sortir un album N

chez Kama Sutra

Un type qui commence a faire
trés  sérieusement parler de
i, c'est Paul Siebel. Le
premier album de: Paul Siebel
« Woodsmoke and Oranges »
(toujours chez Elektra), |'est
gncore plus, On espére évi-
demment vous ghraniquer ¢a
dés gu'll sortira en France. Sa
musique représente peut-étre
la plus intelligente utilisation
du style ¢ country » dans un
contexte urbain (que dis-je
new-vorkais) depuis Jerry Jetf
Welker et son célébre ¢« Mf Bo-
jangles ». La voix de Paul
Siebel, étrangement &igue
coupdnte méme surprénd,
voire dérange. lors des pre-
migres-auditions. Et puis, trés
vite, on en vient non Sseu-
lement & l'accepter, mais a
la trouver nécessaire, Comme
pour Dylan (a ce propos —
la voix: de Dylan —, il ne
saurait y avoir contradiction de
ma part a trois ou quatre ans
de distance, mais simplement
évolutien. Il 'y a que laes
imbéciles qui ne changent pas
d'avis). Nous reparlerons de
Paul Siebel dés que possible
Entre-temps, |'ai eu une longue
el intéressante conversation
avec Gordon Friesen et Sis
Cunningham, fondateurs ‘de
la revue « Broadside »n. lls
m'ont surtout raconté des sou-
venirs et des anecdotes &
propos de Dylan et de Woody
Guthrie

« Dylan, nous le voyions trés
souvent a |'épogue de ses
débuts 2 New York, soit en
62-63. Il venait chez nous
plusieurs fois par semaine,
pour appeorter de nouvelles
chansons ou plus simplement
discuter le coup, jouant de la
guitare et improvisant des
choses étonnantes sur notre
vieux piano. Il avait une fagen
trés curicuse de jouer du
piano, tapotant seulement du
bout de lindex de chaque
mdin, et |l en sortait des sons
incroyables. Bob. était trés
timide & l'épogue, surtout en
privé;, 1l avait toujours Iair
trés embarrassé pour nous
jouerses chansons: il commen-
cait a faire quelques accords
& |a guitare. chantait un couplet
ou deux puis fout & coup
s'arrétait en disant qu'll avait
oublié les paroles. Pourtant
vers la méme date, nous avons

assisté 2 ses premlers grands
récitals ‘en public, et a, il
paraissait au contraire trés sir
de lui et chantait ses couplets
sans aucune hésitation

« Nous avions bien un magné-
tophone chez nous, mais en
dehors de quelgues bandes
(qul ont d'allleurs été réuti-
lisées dans certains des albums
pirates), nous n'avons |amais
pensé a enregistrer délibé-
rément ce gue Bab disait,
jouait et chantait. Ces petites
réunions chez nous faisaient
toul simplement partie de
notre vie guotidienne, et jamais
la pensée ne nous a effleurés
que Dylan deviendrait un jour
tout ce gue I'on sait & présent,
que ses enregistrements privés
seraient exploités sans wver-
gogne, etc. El puis de toutes
facons Il & toujours été dans
nos. principes de refuser tout
vedettariat et toute exploi-
tation commerciale de la mu-
sique. Certes, nous sentions
bnen gue Dylan é&tait excep-
tionnellement doué (et -avec
le nombre d'auteurs-coniposi-
teurs qui évoluaient alutour de
« Broadside », nous avions des
points de comparaison va-
lables), mais rien de plus. ||
faut dire:aussi que nous étions
tous deux originaires de |'Okla-
homa, oG nous avions traversé
la méme misére que Woody
Guth_rie, et'que par conséquent
Iqs histoires de mythifier autour
d'une vedeatte ont toujours été
parfaitement étrangéres 3 nos
préoccupations.

Woody Guthrie reconnu

« Woody ? Nous l'avons hien
connu aussi. Venus de |'Okla-
homa, nous nous sommes
retrouvés 8 New York avee
lui, partageant le méme appar-
tement pendant plusieurs mois.
C'était au printemps 1942 ; il
était occupé 3 la rédaction de
« Bound for Glory #, son auto-
biographie. Il écrivait et jouait
sans arrét, travaillait énormé-
ment, mais cela ne lui rap-
portait pas un sou. Nous avons
garqé une de ces plaguettes
qu’il avait réalisées lui-méme
un peu plus tard (1946). Elle
cpmenait une introduction et
dix partitions de ses chansons,
tllustrées de sa main. |l avait
tout fait lui-méme: dessins,
dactylographie, ronéotypie,
agrafage, et puis il essayait de
vendre ses plagquettes dans la
rue pour 25 cents pigce. |l n'a
pas dl en vendre lourd. Nous
I"avons presque toujours-connu
fauché.

Il reste toujours cette contro-
verse tenace pour savoir si
Waoody était oui oy nonmembre
du Parti Communiste. Chacun

Stephen Stills,

Stephan Fromhols

encore que je me demande si
c’est vraiment important..
R: Si, ca a tout de méme una
importance, parce qu'il reste
encore apres sa mort des gens
qui essaient de le faire passer
pour un boy-scout, Par
exemple, Harold Leventhal .
ou Arlo,

Q: Oui. un jour Arlo est passé
a Paris (pour la présentation
du film « Alice’s Restaurant »)
el on |'a interviewd# pour
« Campus » Quand on lui a
demandé: si son pére étai
communiste, aprés quelques
secorides ou (I a sembié
embarrasse, il arépondu« Non,
mon pere n'était pas conmu-
niste. Vous savez c¢e gue man

) @ sa petite version & ce sujet,

peére disait? Parce que moi, e

sais ce quhil disail...». Bien
enlendu, nous ne: pouvions
rien lui objecter, parce que
c'étdittout de méme son propre
péte. et pous ne [|‘avions
jamails wvu.

R Oul, mals Arlo non plus ne
peut savoeir ce que disait
Woody: Woody est parti de
chez lui gquand Arlo avaitquatre,
cingg ans au maximum, je
cannais assez sa famille pour
pouvoir |faffirmer. DPonc. le
fils n'a pas pu avoir la moindre
discussion politique avec le
pére. Je pense qu'il a été
influencé par Levanthal, embar-
rassé par I'étiquette ¢ commu-
niste » de Woody, Alors qus
c'est la vérité: Woody avail

sa carte du Parti, je |'al vue, &t

pourqual.cacher la vérité ? « De’
toutes facons, membre ou pas
membre; j& penss que Woody
Sera reconnu un |our comme
I'un'des inspirateurs de la jeu-
nesse révolutlonngire amérl-
caine, deméme que Dyian sera
reconnu comme le plus grand
pogte de toute I'histoire ame-
ricaing »

Gordon Friesen ne mAche pas

ses mots... Toujours 4 propos
de Dylan, on chuchotait ré-
cemment dans les « milleux
bien informés » qus Bob
venant de redecouvrir le ju-
cdaisme @t tsvendiquant ses

origines que, dans le passé, |l
avait cherché a oublier et a
faire oublier; allait s'installer
pour up dn, avec sa femme &t
ses cing enfants, dans un
kibboutz en Israel. En fait, il
y est alléd pour guelgues se-
maines seulement, entre autres
poury féter sontrentigme anni-
versaire (fin mai). Bepuis, 1l a
regagné sa maison de cam-
pagne dans 'Etat de New
York. Le jour de {'anniversaire
en question, Alan J.W. Ebarman
(vous savez. le « dylanolo-
giste ¥) et ses amis avaient
organisé une petite manifes-
tation devant la maison new-
yorkaise de Dylan, sur Me
Dougal Street, réclamant &
toute force sa « libération ».
Celui-ci, pour toute réponse,
se contente de regarder couler
le fleuve : ¢« Watching the river
flow », son nouveau simple
enregistré avec le concours de
Leon Russell, est une chanson
trés rythmée, une réussite com-
pléte sur le double plan vocal
et Instrumental. Et son succés
est tout de méme bien plus
satisfaisant que celul de -« Wig-
wam », Quant & |'autre face,
« Spanishis the loving tongue »,
c'est dans le style de « Signian
the window ». Le titre m‘avait
fait craindre quelque nouveau
« Winterlude ». Fort heureu-
sement, (| n'en est rien,

Dans san numéro du début
aodl, la revue « Screw ¥ publie
un article signé Weberman sur
la vie sexuelle de Bob Dylan,
intitulé: (non sans humour)
« Nothing was delivered », Pas
de révélations sensationnelles,
mais Weberman a. tellement
remué Greenwich Village ces
dernlers temps avec ses re-
cherches sur Dylan (allant
jusqua fouiller daps ses ar-
dures) que David Peel & fait
une chanson satirique sur lyi:

Roberta et Steve

Bon assez parlé de Dylan
comme dit Fournier, v a pas
que ca dans fa vie. Il v 8 &
New York, comme chaque été,
des concerts de musique popu-

laire en tous genres, en plaingd

N
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d'une froide banalite guant

I répertoire, les nouveaules
(comme « Going nowhere
ou « | wish | was ») ne sont

guére con ntes. Mary he

se rattrape justesse qu en
rechantant pour la niegme fois
des titres de P, P & M 6U
elle a toujours eu un role
prapondérant (¢« Thetmes
are a changin », « Too mt

nothing », « A song is love

« Motherless child ») Tout
cela manque un peu de sel
C'est avidemmant toul te con
traire avec Robena Flack, vue
el entancue ‘|i~|I-' jours plus
tard dans ce méme Ceantral
Park

Aprés une premiére partie assez

ennuyause (Donald Lease
ghanteur noir de Washington
cui essaye assez curieusement
et vainament de sonner blanc)
Roberta Flack fait une 1
sobre entrée en scéne devanl
un public noir pour limmense
majorité, et deéjd conquis
d’avancea. L'orghestre se com
pose d'une guitare électrigue,
cantre
africaines
glle-meme
au plano 54 tr introduit
par une version toute ciassique

une bonnevi

de « Bridge over troubled
water » (guil n‘a pas chante

ga?) elle passe aux choses

Beaucoup de st

2S

chans >
percussionnisie, mais Roberta
Flack

SoNt acrites par son

ne !w!:u\u pas pour

autant les utaurs-compos!
teurs blancs, comme Carole
King (« Call out my name »)
L'intére que, la ou
quelgue \ auy
Donatd Lease utilisait par
exemple James Taylor pour
[ouer a | oncle Tom, au con
traire Roberta Flack reven
dique
des chansons de nimpoarts
quelle ongine Elle fait preuve
d'une « santé » époustouflante
gt, bien que le public. qui
marche a fond avec elle sembly

ravant

sa négritude a tray
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emenverligEmeant e
xieme semaine nowliorquase
sterg  'unique concerl de

Stephen Stills et tout son

groupe, l& vendredi soir (z
jours aprés Roberta Flack
dans un Madison Square Gar
den absolument bourre, a ne

pas y asseoir un chat de plus

L4
Ca repr
vingt mille personnes
gigantesque salle ovoide avec
des escalators tout autour
I'air conditionné et .'ﬂnu 5 com-

sente a peu

modités. Imaginez l& Palais des
Sports (que ce soil L("Ul de
Paris ou celut de Lyon) en
plus grand et plus m('o(lﬁ!n»_-
La boxe a parfois du bon,
puisque tel etail (el reste) la
destination principale de ce

gigantesque édifice. Prévu A
20 heures, le concert ne com-
mencera qu'a Ia demie; il n'y
4 pas qu'a I'Olympia que 'on
gst en retard. Clameurs d'impa
tience et agitation dans tous
les sens, dans une douce odeur
d'herbe qui vous parvient par
volutes successives. En atten
dant, les hauts-parleurs dif
fusent de la musique classique
juste assez pour laisser présager
une excallente acoustique. |1l

faut dire qu'avec |'aide de
tout le fric que |'on devine
derriere une tella entregrise
la direction n'y va pas de main
morte quant a Uequipement
technique de la salle: par

xemple, on y a installé- un
gircuit interne de  LElévision
en couleur IMEras
davant 1a scéne, 21 deux éc

avet deux ¢

ans
géants pendus un peu plus
[oin, JAlRst, vOus pouvez voir
en gros plan, sans avaoir besoin
de jumelles, |z du chanteus
ou ses doigts glissant sur le
manchea de la guitare (el pour
Stills, ¢ca vaut le coup d'eeil)
Voila pour la technocratie

CoHté  humain, & nouveau
agroupe de Steve Stills se com
puseg comme Sull quitare
Stephen Fromholz. Fromholz
comme Stills, est onginaire

du Texas. |l est un des plus
recenls membres du groupe
puisqu’il a4 commenceé a jouer
avec Stills en privé au début

1970 et n'a rajoint & resis
53 troupe en Analeterre gu au

1S i mal Ale innes
Néanmoins. Steg
ou cril auss !
24
1
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311 travanile WV L
Callins, John Sebastian
{ g8 Fuz2zy
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154 Samuels

gmigre 5 Londres ou un heu

slances

elx concours de cirat

I'a fait rencontrer Stills au

moment ou celui-c1 etait juste

menl en panne de bassiste
poul gnreqQistrer son  premier
album voila quant a
Dallas Taylor, je crojs qu il est
déjs assez connu pour n'avoir
pas: a /ingsister sut lui Les
Memphis Herns sont desor
on yretrouve
iteurs Wayne
Jackson (lp) &1 Andrew Love
(1. sax) f{langués de Floyd
Newman (bar sax, fl), Sidnhey
George (1. sax, fl), Jack Hale
(tromb) et Rodger Hopps (tp)
La premiére partie du cohcernt
sera courte mais inte Stills
vy rejpue des morce: déja
connus, comme « Questions »,
(Halplessly hoping » ou «Think
I'l ge back home », mais
avec de nouveaux arange-
ments (bien que les Memphis
Horns ne viennent que plus
tard)

Steve et Fred

Aprés un (rés court enir acte,
Stills réapparall assis sur un
tabourel, seul avec sa quitare
seche. Ce qui est tigs agreable
chez lui, ¢'est qu’il ne se
conduit jamais en spécialiste
Voicl quelgues minutes, I
sautait en I'alr el se démenail
comme un beau diable. av
ses deux quitares electriques,
comme un rocker de la belle
époque. A présent, trés calme
et sGr da lui, 1l chante . du folk
4 sa maniere. « Love the one
you'rewith », « Blackqueen»

puis il se saisit d'un bon vieux

C

banja pour interpréter un mot
gau de style tras traditionnel
extss it de son second album. A
présent il reprapd la guitare
c'est « 4 and 20 », puls une
nouvelle chanson, écrite dit-1l
il v a quelques jours (« c'est
la' premiére fols que je la chante
en public ») = « Almast got my
head broke in Texas On
entendrait une mouche voler
Et puis vienl un hommage a
Jimi Hendnx, « le plus grand
musicien avee leguel j"al jamals
joue » clameurs d'enthou

stasme. Stills est toujOUEs exXIra
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lui o I faut dire qu'a | époque
pré-Buffalo Springlieid ou
Steve Stills trainail ses guétres
dans Greenwich Vill
Neil fut une de 5 S
influences. Stills présente méme
Neil gomme: ¢« Mon péarrain

si vous savez ce que cela

grand

sigmfie ». Et, apres le départ
de Graham Nash et de Fred
Neil, Stills va conclure cetle
ul au plano
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dans un « Forwhatit's worth
ol tout le monde, debout, tre
pignant, va se metlre a demse
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de profession de fol pplitigue
Improvise
Et ce n'est pas tout, car il y a8
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premigre fois que j& voyais ¢a)
ol tout le groupe au grand
complet, cette fois avec les
Memphis Horns, nous fait uns
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de Stills. Celui-ci t main
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déchainé (¢« Open sacret »)

repasse a la guitare (« Rain
on me, bahy »n), en changs
encore (« Bluebird revisited
gt, complétement vide, |jouant
au chef d'orchestre, sautant
puis s& pliant en deux, il ter
mine en apotheose avec sa
seule quitare acoustique. 50
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ning... quelque chose de gran
diose. Ouf, Le moeis prochain
Judy Collins et lg festival
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vous savez sans doute qut
celuide Newpart a é18 annulé ?
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Bien mieux que tous les articles
et tous les hommages extérieurs,
c'est ce qu'll écrivait lui-méme
qui permet de comprendre un
peu mieux qui était Jim
Morrison et combien était
grande son importance. Ceci
est une tentative de traduction
du plus célébre de ses poémes,

« Celebration of the Lizard ».

Lions in the sfreet and roaming
Dogs in heat, rabid, foaming

A beast caged in the heart of a city
The body of his mather

Rotting In the summer ground.

He fled the town.

Lions dans la rue et chiens errants
En chaleur, enragée, écumante

Une béte encagée dans le ceeur de la
ville

Le cadavre de sa meére

Pourrissant dans la terre de |'été.

Il s’enfuit de la citeé,

He went down South and crossed the border
Left the chaos and disorder
Back there over his shoulder.

Il partit vers le Sud et passa la frontiére
Laissant le chaos et le désordre
La-bas derriére son épaule.

One morning he awoke In a green hotel,
With a strange creature groaning beside him.
Sweal oozed from its shiny skin.

Un matin il s'éveilla dans un hote! vert
Une étrange créature gémissant prés de
lui.

La sueur perlait sur sa peau brillante.

Is everybody in ?
The ceremony Is about to begin,

Tout le monde est-il 1& ?
La cérémonie va commencer.

Wake up! .
You can't remember where it was.
Had this dream stopped?

Eveille-toi !
Tu ne peux te rappeler ol c'était.
Ce réve s'était-il interrompu ?

The snake was pale gold

Glazed & shrunken.

We were afraid to touch it.

The sheets were hot dead prisons.

Le serpent était d'or pale

Glacé et replié

Nous avions peur de le toucher

Les draps étaient de mortes prisons
chaudes,

Now, run to the mirror in the bathroom,
Look!

| can'tlive thru each slow century of her moving.
| let my cheek slide down
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The cool smooth tile
Feelthe good cold stinging blood
The smooth hissing snakes of rain...

Maintenant cours au miroir de la salle
de bains

Regarde !

Je ne peux vivre chaque siécle lent de
ses mouvements

Je laisse ma joue glisser le long

Du carrelage frais et doux

Je touche le sang frais et pigquant

Les doux serpents sifflants de la pluje...

Once | had a little game

I liked to crawl back into my brain

| think you know the game | mean

| mean the game called' go insane'

Jadis j'avais un petit jeu

J'aimais ramper dans mon cerveau
Je pense gue tu sais le jeu dont je parle
Je parle de jouer a devenir fou.

Now you should try this little game

Just close your eyes forget your name

Forget the world, forget the people

And we'll erect a different steeple,

Tu devrais essayer ce petit jeu

Ferme simplement tes yeux, oublie ton

nom
Oublie le monde, oublie les gens
Et nous érigerons un autre clocher.

This little game is fun to do.

Just close your eyes, no way to lose.

And I'm right there, I'm golng too.

Relsase control, we're bréaking through.

Ce petit jeu est amusant

Ferme tes yeux, c'est tout, on ne peut
perdre.

Et je suis la, je pars aussi.

Perds le contréle, on traverse.

Way back deep into the brain

Back where there's never any pain.

And the rain falls gently on the town.

And in the labyrinth of streams

Beneath, the quiet unearthly presence ot

Nervous hilldwellers in the gentle hills-around,
Reptiles abounding

Fossils, caves, cool air heights.

Loin derriére, profond dans le cerveau
La ol la douleur n'existe pas.

Et la pluie tombe doucement sur la ville
Et dans les labyrinthes des ruisseaux
En dessous, la présence tranquille et
surnaturelle

Des nerveux habitants des jolies collines
alentour

Reptiles partout

Fossiles, cavernes, hauteurs glacées

Each house repeats a mold

Windows rolled

Beast car locked In against morning.

All now sleeping

Rugs silent, mirrors vacant,

Dust blind under the beds of lawful couples

Wound in sheets:

And daughters, smug

With semen eyes in their nipples
Wait .

There's been a slaughter hera.

Chaque maison sort du méme moule
Fenétres closes

Voiture animal fermée contre le matin
Tout maintenant dort

Tapis silencieux, miroirs vides
Poussiére aveugle sous le lit des couples
légitimes

Enroulés dans les draps.

Et les filles, pimpantes

Des yeux de semence entre leurs seins.
Attendez

Il y a eu un massacre ici.

{Don't stop to speak or look around
Your gloves & fan are on the ground
We're getting out of town

We're going on the run

And you're the one | want to come)

(N'arréte pas de parler ou de regarder
autour de toi

Tes gants et ton éventail sont par
terre

Nous quittons la ville

Et tu es celle que je veux avec moi)

’

Not to touch the earth

Not to see the sun

Nothing left to do, but

Run, run, run

Let's run

Ne pas toucher la terre
Ne pas voir le soleil
Plus rien a faire que
Fuir, fuir, fuir

Fuyons.

House upon the hill

Moon is lying still
Shadows of the trees
Witnessing the wild breeze
C'mon baby run with me
Let's run

Maison sur la colline
Et la lune tranquille
L'ombre des arbres

Dénonce le vent sauvage
Viens fuis avec moi
Fuyons.

Run with me
Run with me
Run with me
Let's run

Fuis avec moi
Fuis avec moi
Fuis avec moi
Fuyons.

The mansion is warm, at the top of the hill
Rich are the rooms and the comforts there
Red are the arms of luxuriant chairs

And you won't know a thing till you get Inside

La demeure est chaude, en haut de la
colline
Riches sont les chambres et le confort
la-haut
Rouges sont les bras des chaises luxu-
riantes
Et tu ne sauras rien si tu n'y entres pas

Dead president's corpse in the driver's car
The engine runs on glue and tar

C'mon along, we're not going very far

To the East to mest the Czar.

Corps du président mort dans la voiture
de maitre

Le moteur tourne dans la glue et le
goudron

Viens, nous n'allons pas bien loin

A |'Est pour rencontrer le Tsar.

Some outlaws lived by the side of alake

The minister's daughter's in love with the snake
Who lives in a well by the side of the road
Wake up, girl! We're almost hame

Quelgues brigands vivaient sut les rives
d'un lac

La fille du pasteur est amoureuse du
serpent

Qui habite dans un puits au bord de la
route

Réveille-toi, fille ! Nous sommes pres-
que a la maison

Sun, sun, sun

Burn, burn, burn

Soon, soon, scon
Moon, moon, moon,

| will get you

Soon !

Saon !

Soon |

Soleil, soleil, soleil
Brile, brhle, brile
Bientot, bientét, bientot
Lune, lune, lune
dJe t'aurai

Bientot !

Bientot !

Bientdt !

Let the carnival bells ring

Let the serpent sing

Let everything

Que les cloches de carnaval sonnent
Que le serpent chante

Que tout arrive

We came down

The rivers & highways
We came down from
Forests & falls

Nous avons dévalé

Des rivieres et des grand'routes
Nous sommes venus

Des foréts et des cascades

We came down from

Carson & Springfield

We came down from

Phoenix enthralled

& | can tell you

The names of the Kihgdom

| can tell you

The things that you know
Listening for a fistful of silence
Climbing valleys into the shade

Nous sommes venus

De Carson et de Springfield

Nous sommes venus

De Phoenix asservie

Et je peux vous dire

Les noms du Royaume

Je peux vous dire

Les choses que |'on sait

En écoutant une poignée de silence
En grimpant les vallées noyées d'ombre.

‘| am the Lizard King

| can do anything

| can - make the earth stop in its tracks
| made the blue cars go away

Je suis le Roi Lézard

Je peux tout faire

Je peux faire s'arréter la terre
J'ai fait partir les autos bleues

For seven years | dwelt

In the loase palace of exile,

Playing strange games

With the girls of the Island.

Sept années j'ai vécu

Dans le palais dissolu de ['exil
Jouant a des jeux étranges
Avec les filles de I'ile,

Now | have come again
To the land of the fair, & the strong, & the
wise,

Maintenant je suis de retour
Au pays du juste, et du fort, et du sage.

Brothers & sisters of the pale forest
O children of Night
Who among you will run with the hunt?

Fréres et sceurs de la forét pale
O enfants de la Nuit
Qui parmi vous courra cette chasse ?

Now Night arrives with her purple leglon.
Retire now to your tents & to your dreams.
Tomarrow we enter the town of my birth.

| want to be ready.’'

La Nuit arrive avec sa légion pourpre
Retirez-vous dans vos tentes et dans
VoS réves.

Demain nous enfrons dans ma ville
natale:

Je veux étre prét.

Avec l'aimable autorisation de Doors Music,
't Celebration of the lizard '* est interprété par
Jim Morrison et les Doors dans fe double album
Elgktra 62:005 '* Doors on concert .
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LA GRANDE
CONFUSION

« Je peux faire un papier sur
les groupes anglais ? ».J'au-
rais dii me méfier devant
leurs sourires et leur empres-
sement. Mais bien sir! Au
poil pour le n® de septembre !
Tu as besoin de disques?
De documentation ? En tout
cas c'est une excellente
idée, bravo bravo. Bon, au
revoir hein, et bon courage.

Moi, bon con, je les quittai content d'avoir
eu une bonne idée, c’est tellement rare.
Jallais donc décoller, st survoler I'Angle-
terre, voir les groupes, les écouter, surveiller
leurs mouvements, voir d'oil ils venaient.
Je ferais le point, prendrais une belle photo
de la situation. Jallais devenir une sorte
de météorologiste de la pop anglaise, et
on en avait bien besoin: nous étions tous
an train de nager dans le brouillard le plus
épais qui soit, et nos pauvres lecteurs ne
comprenaient plus du tout ce qui se passait.
\ls allaient chez leur disquaire, trente francs
dans leur poche, et restaient inexorablement
perplexes devant ces myriades de pochettes
multicolores, lisaient, étonnés, les nouveaux
noms qui y étaient imprimeés, ne pouvaient
qu’écouter pendant quelques secondes ces
sons que leur oreille n‘avait jamais oui. La
situation était grave. || fallait sauver la jeu-
nesse pop de |'écceurement qu’engendrait
ce flot d’inconnus et d’inconnu. Gréace 3 moi,
qui ferait le point, magistralement, gréce 2
mes explications lumineuses, tout serait
clair et des milliers de méningites seraient
ainsi évitées.

La pieuvre

Sauf une. Celle qui me fait trembler de
fidvre en ce moment. J'aurais vraiment, mais
vraiment, d0 me méfier. Penser que ce
projet séduisant nécessite des talents de
photographe, et un bon appareil. |l faut tout
voir, tout connaitre, et, c'est un cliché que
I'on démontre en philo, plus on en connait,
plus on s'apergoit que |’on ne connait rien.
Faire un catalogue des groupes, ¢a, par
contre, c'est trés facile, avec nom des
musiciens, biographie succinte, discographie
détaillée. De l‘argent vite et bien gagné,
il suffit de recopier les renseignements que
nous envoient volontiers les maisons de
disques. Mais nous ne sommes pas a Manu-
france et, personnellement, je ne me sens
pas |'8me d'un chef de rayon, Au contraire,
je suis obsédé par un besoin qui me ronge,
celui de vouloir tout expliquer, dire pourquoi
untel est ici plutdt qu’ailleurs. Il parait que
clest I'un des défauts du peuple Gaulois.
Ca dégage donc ma responsabilité, OK?

On nous reproche souvent de favoriser les
Américains au profit des Anglais. |l est
exact qu'en général, nous préférons les
premiers nommes, mais les quelques groupes
qui font l'unanimité sont le plus souvent
anglais. En Angleterre, il y a tellement de
musiciens qui ne sont plus que de simples

Keith Emerson (ELP).
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épiciers que tenter de réagir contre cette
inflation nous semble juste, amen, Surtout
que ce pays Franceis est absolument
neutre, dans I'histoire, mais hélas beaucoup
trop prés de la perfide Albion pour ne pas
subir son influence insidieuse. Li-bas, on
lit cette presse qui soutient colite que colite
les groupes de son pays pour des motifs
essentiellement économiques: si les Anglais,
du jour au lendemain, décidaient d'acheter
de la musique Made in USA, ce serait une
gatastrophe pour la balance monétaire du
royaume. |l faut donc, pour eux, sauvegarder
cetle importance, ce prestige qui rapporte
tant d'argent, depuis que les Beatles ant été
consacrés Members of British Empire. |l ne
faut jamais cesser d'y penser,

Favorisés par ce protectorat, des milliers
de groupes ont vu le jour, et ont commencé
qui & sévir, qui 3 enchanter, C'est une
immense pieuvre, gqui comporterait un
nombre inoui de tentacules, que ces groupes,
que cette musique. Tentacules qui, ayant
cru dans tous les sens, dans le désordre le
plus complet, tendent & immobiliser Ia
béte, & I'empécher de se mouvoir dans une
quelconque direction. De-ci, de-la, des
bras groupes meurent, otouffés. De-ci,
de-la, on s'agite, on trouve un interstice par
lequel se glisser, provoguant des mouve-
ments aux alentours. Au centre de la béte,
en son dme, on voit encore ceux qui furent
les premiers, ceux qui, demeurés groupes
vitaux, empéchent le pourrissement par le
centre. Pour suivre chaque tentacule, il faut
commencer par les yeux.

Les deux tétes sont/étaient deux petites
familles groupées |'une autour des Rolling
Stones, l‘autre autour des Beatles. Tout
prés des premiers nommés, les Who, les
Animals, et quelques autres de cette famille
Rock-Blues. Mayall n’était pas loin, et cela
donna les Bluesbands, des dizaines de
bluesbands. Etiquette que les Cream arra-
chérent trés trés vite, pour devenir le groupe
pilote pour ceux qui se mirent a improviser,
a donner au musicien un réle prépondérant,
pour une musique ou, jusqu’alors, seul I'en-
semble importait. C'est alors que les choses
se compliquent, c’est alors que les fameux
tentacules se mettent a croitre dans tous les
sens. Du coté des Beatles, c'est beaucoup
plus simple: il y a certes des centaines de
groupes, mais tous ne peuvent que répéter
laborieusement ce que font les maitres du
Rock-Chanson. Plus tard, au moment de
la Grande Confusion, on s'inspirera des
Beatles ou des Kinks, mais les groupes qui
récupéreront ces systéemes mélodigues
inventés par les Liverpooliens ne les utili-
seront que partiellement, les adaptant si
bien a leur propre musique qu’ils 8"y fondront,
totalement, parfois pieges, parfois portes de
sortie,

Sans issue?

Les Moody Blues, aujourd’hui, sont dans
une impasse, méme si elle est belle et sédui-
sante. Rarement un groupe aura effectué un
tel revirement. Au départ du c6té des Rolling
Stones, il jouait a perdre I'haleine une
musique qui suintait le blues & grosses
gouttes, une musique nerveuse et vibrante.
Si d'aventure vous tombez sur le tout
premier LP des Moody Blues, disque
réédité récemment aux Etats-Unis par
London, ne le manquez pas. || contient des
trésors. lls semblaient avoir tout compris,
a l'époque. Ce swing ne pouvait gu'avoir
la peau dure et, nul doute, les Moody Blues
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allaient swinguer sncore de longues années,
Sans doute n'ont-ils pas sO conserver
suffisamment de courage pour faire face
aux problémes et aux multiples difficultés
qui surgissent lorsqu’un groupe doit conti-
nuer, aprés un premier succeés. Dennis Laine
parti, emporta I'ame du groupe, et, tout
seul, lui-méme ne s’en est jamais sorti, Les
autres ont récupéré John Lodge et le délicat
Justin Hayward. |ls ont db réfléchir, et
conclure qu’ils n"avaient plus aucune chance
dans le rock, Et puis, peut-étre, ont-ils pensé
qu'lls étaient européens, que leur culture
les portaient vers autre chose que le rock’'n’
roll ou le blues. « Days of Future Passed » est
un événement important, premier disque-
concept ayant recueilli un succés digne de
considération, C'est également la premiére
pop symphonique; |'introduction du mélot-
tron, une nouvelle voie d’approche. Les
melodies rock se fondent dans les orches-
trations somptueuses, belles et attrayantes.
C’est la force des Moody Blues, que d'avoir
provoqué ce courant, gue de donner |'im-
pression a leurs fans d'écouter de la Grande
Musique, sans que cette musigue posséde
ce coté culturel qui sous-tend la quasi-
totalité des meuvres classiques. Les Moodies
s'en sont tenus 3 cette recette, la perfec-
tionnant petit a petit, mais pour l'instant
fermée a tout ce qui se passe en dehors de
son univers, leur musique se fige dans sa
joliesse, sielle peut toujours garantirquelques
moments agréables. Si elle passe de mode,
cette musique, se posera pour les Moody
Blues un probléme de personnel; ils ne
sont certainement pas assez forts, aussi bien
en tant qu'instrumentistes qu'en tant que
compositeurs. Heureusement que Tony
Clarke, leur trés compétent producteur, ne
peut que trouver une solution satisfaisante
a un probléme de ce genre.

Deux autres groupes célébres se trouvent
aujourd’hui dans une position fort incon-
fortable. Anciens Bluesbands, les Ten Years
After et Jethro Tull sont blogués, ne pro-
gressent plus, se répétant (TYA) ou étalant
leur incompétence (JT). Pourtant, les deux
groupes ont suivi des chemins différents.
TYA n’a cessé de progresser, a l'intérieur
de sa musique, qui, de strictement bluesy,
est devenue un subtil mélange de rock, de
hard-rock parfois, et de musique pop typi-
quement anglaise, celle qui réussit main-
tenant 3 s'imposer dans les hit-parades.
C'est quelque chose d'impossible a définir,
cette forme de musique. Elle est la résul-
tante de tout ce qui a été inventé depuis
dix ans, un genre batard, accessible a tout
le monde, ce qui fait dire aux concierges
«tiens c¢a c’est de la pop » puis  tiens,
mais ce n'est pas si mall » En France, ce ne
sont pas les groupes qui profitent de popu-
larisation de la pop, ce sont les chanteurs
de variété, qui ont trogqué les accompa-
gnements a |'accordéon contre des arran-
gements dans lesquels les guitares élec-
triques, les orgues aux sonorités rauques,
apportent justement cette couleur pop si
a la mode et gage de longévité du dit
chanteur qui, depuis vingt ans suit fide-
lement la mode et tient bon. Ten Years After
n'en est tout de méme pas rendu & ce point,
mais il y a actuellement un malaise dans le
groupe, pourtant depuis peu signé par
Columbia aux Etats-Unis. On murmure que
Chick Churchill, I'organiste, ne veut plus
rester, et qu'Alvin Lee, promu au rang de
star, régne a la facon d'un despote. Il est
vrai que le groupe, c'est lui, en grande partie.

Mais sans doute se trouve-t-il un peu las
de ne faire que et encore des solos, sans que
personne ne puisse véritablementle seconder.
Ce blues anglais dont les Ten Years After
ont tiré le meilleur parti, lui faisant atteindre
des limites que personne peut-étre n’osait
envisager, il semble qu'ils ne peuvent plus
rien en tirer.

Jethro Tull est dans le méme cas, butte
contre des structures qui n‘ont plus grand-
chose de bluesy mais sont justement cette
musique passe-partout qui entre velontiers
dans les charts. Fortement typé au départ
(rappelez-vous ce premier LP, « This Was »),
le groupe est littéralement parti 3 vau-l'eau,
tout simplement parce que lan Anderson
n‘est pas un bon musicien, et qu’il n'est
pas entouré de bons musiciens. C'est la
preuve que les idées ne suffisent pas, la
preuve que trop vouloir se prendre au sérieux
peut — dans ce cas — s'avérer néfaste,
voire catastrophique. Toute la spontanéité
du premier Jethro Tull a dispary, une fois
le true trouvé, le truc qui fait recette. Malgré
les facéties d'Anderson, Jethro Tull est
devenu suprémement emmerdant, un Véri-
table scandale. Et |'égocentrisme forcené
de lan Anderson y est pour beaucoup. C’est
une voie que lui et son groupe emprun-
térent en solitaires, mais il n'aurait pas fallu
porter de telles ceilléres. Dommage.
Dommage aussi pour Colosseum; tout le
monde s‘apercoit combien ce groupe est
décevant, qui aurajt pourtant d0 s’'imposer
d’emblée, avec ces excellents musiciens,
bons compositeurs de surcroit. Eux, ils
viennent du jazz, mais ont été influencés par
le hard-rock que créarent les Who et Jeff
Beck. Le hard-rock, c'est le volume, la
violence dans |'approche musicale et dans
I'exécution de cette musique essentiellement
blanche, qui répond certainement & un
besoin du public. Le bon hard-rock, celui
de Beck, celui de Led Zeppelin, celui des
Who, est bel et bien le summum de la
musique électro-acoustique, qui peut trans-

porter et enthousiasmer des milliers de -

personnes lors des grandes manifestations
pop. C'est aussi le musicien pop star dans
tout son éclat, qui bouleverse son auditoire
par la seule magie de son jeu. Le mauvais
hard-rock, au contraire est la pire des
calamités, car le volume n’est plus qu’un
gimmick et le jeu du musicien passe alors
au second plan. Black Sabbath est jusqu’a
présent un trés mauvais groupe de hard-
rock, qui débite imperturbablement des riffs
qui ne sont plus que des clichés sans &me.
C’est la mécanique 3 bruit et en méme temps
une énorme escroquerie qui avilit le jeune
public en lui faisant croire que C'EST LA
la pop music. Colosseum n‘est pas un
mauvais groupe de hard-rock, mais quelle
salade que cette musique batarde qui se
détruit elle-méme, le bruit bouffant le swing,
et le swing dénaturant le bruit. Peut-étre
est-ce la preuve que ces musiciens ne res-
sentent pas vraiment ce qu'il leur faut
cependant bien faire pour gagner leur vie?
Probléme que I'on n'ose pas se poser pour
Deep Purple et Yes, que nous mettrons
ensemble, tous deux groupes trés marqués
par les Nice, les Cream, la musique clas-
sique et le hard-rock. Une recette qui fait
vendre, si l'on en juge par ['incroyable
succeés qu'obtiennent ces deux groupes
(principalement Deep Purple), recette simple,
basée sur la virtuosité des musiciens, « qui
en foutent plein la vue », sur le bruit, fort 2
la mode; et il faut ajouter le vernis donné a

cette musique par les allusions aux compo-
siteurs classiques. Trés séduisant, et trés
commercial. Non pas que ce soit un défaut,
ni un grave inconvénient que de voir
Deep Purple remplacer Sandie Shaw dans
les hit parades, mais le drame est qu'une
fois le truc trouvé, on s’y tient, on s’y cram-
ponneg, on cherche & étendre son public en
se mettant de plus en plus & sa portée, et
c'est un nivellement par le bas, pas un
progres,

Family est également victime de cette auto-
satisfaction, groupe figé dans ces tics, inca-
pable de se renouveler, du fait de la médio-
crité des musiciens gui le composent. En
fait, il ne manque 3 Family qu'un bon
producteur, qui ferait travailler le groupe
dans une direction précise, gommerait ses
erreurs, bousculerait un peu ces musiciens
trop satisfaits du succés qu'ils remportent
a I'heure actuelle, C'est d'ailleurs un manque
général, que celui des producteurs, en
Angleterre (et en Francelll). Les groupes
sont beaucoup trop libres, on fait trop
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confiance en leur « génie », et des dizaines
de disques sont gachés, par I'inexpérience,
par le simple fait que trés peu d'artistes ne
peuvent prendre suffisamment de recul par
rapport & ledr ceuvre pour la juger sainement
(cf. Steve Stills, qui n’est pourtant pas
n‘importe qui).

Continuons.

De nombreux autres groupes se trouvent
dans une impasse, de laquelle il leur sera
difficile de sortir, ceux cités plus haut sont
semble-t-il les plus connus et I'on remar-
quera qu'ils sont tous soit aprés quelques
étapes intermédiaires, soit de prés ou de
loin, dans une tradition Rolling Stones-Who.
...Lesquels, précisément, sont bien loin d’étre
au bout du rouleau, mais ils ont beau dire
ot beau faire, leur musique est elle aussi
un peu figée, et ils ont bien besoin de leur
immense talent pour survivre, aussi forts
qu’a leurs débuts. Mais qu'est-ce qui
compte, en fait? L'avenir, ou le présent?
selon son propre choix, I'on approuvera ou

I'on désapprouvera le sens donné 3 cette
analyse

Les groupes d’avenir

Parmi les rescapés de cette famille, on note
le pére Mayall. Lui, qui a créé les blues-
bands, ne doit méme plus prétendre jouer
du blues, et il ne peut plus le ressentir
comme & ses débuts, |l ne souffre plus, et
n‘a méme pas une peau noire pour se
justifier d'une colére latente. Il s’sntoure
par contre, de trés grands musiciens, et,
trés certainement, les aide et leur apprend
le métier, tandis que son propre prestige
s'en trouve grandi. En fait, il n'est plus trés
important pour |'évolution de la musique
anglaise (Mais, quel homme, tout de méme).
A mi-chemin entre le hard-rock et le jazz,
on trouve un groupe inconnu encore, mais
qui pourrait bien faire du bruit d'ici peu.
Il s*appelle Patto, ce groupe, et, a ['épogue
de son premier LP, il se composait de Mike
Patto (chant), John Halsey (drums), Olly

ayant évolué pour pouvoir manger un peuy
mieux. Peut-étre, aussi, pour prendre leur
pied. L&, encore, un fabuleux guitariste quj
s'il n'a pas inventé grand-chose sur le plan
technigue, la posséde & fond, cette technique.
Il se nomme Terry Smith et on l'entend
surtout dans le second LP du groupe (Istand),
tantdt dans de longs solos qul se développent
lentement, note aprds note, tantdt derrigre,
scandant séchement le rythme ou les
chorus de I'excellent Dick Morrissey (Saxes,
flote). Eux et les autres (John Mealing,
orgue-piano ; Jim Richardson, basse; Dennis
Elliot, drums; J.W. Hodkinson, chant; Dave
Quincy, saxes, flite) swinguent beaucoup
plus que Colosseum ou Blood Sweat et Tears
et ils ont un petit cdté heavy pas négli-
geable. Et ils progressent, leur troisidame
disque le prouvera bientot.

Audience est un autre groupe pop un peu
jazzy, composé d'éléments beaucoup plus
jeunes que ceux de If, plus enthousiastes,
certainement, prometteurs, peut-étre. Leurs
deux derniers disques dégoivent un peu,
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King Crimson

Halsall (guitare, piano, vibraphone) et de
Clive Griffiths (basse). Son intérét, c’est de
sonner comme un groupe de jazz-rock, alors
qu'il n'y a pas de section de cuivres. C'est
trés étrange d’entendre Patto, qui swingue
véritablement, ne jamais rebattre les oreilles
avec des choses inventées depuis trente ans
ou plus. Au contraire, on est envo(té par la
voix de Mike Patto, et surtout par cet
extraordinaire guitariste nommé Olly Halsall,
technicien hyper-doué, supérieurement 2
I'aise. Il en profite pour parler un peu trop,
d'ailleurs mais ¢e ne sont 14 qu'erreurs de
jeunesse, la tdche de Patto s’avérant parti-
culierement ardue et ambitieuse. Patto,
c'est aussi l'une des sections rythmigues les
plus complexes qu'il soit permis d’entendre
en Angleterre. A écouter absolument —
attentivement. Attention, ca brile.

If, aussi, c’est quelque chose de pas banal.
Peut-étre méme le meilleur groupe de jazz-
rock du monde, a I'heure actuelle. Eux, ils
I‘avouent, qu'ils sont des musiciens de jazz,

témoignent d’une valse-hésitation qui tour-
nera peut-étre du bon c6té. Du cdté du folk,
peu de surprises, peu d’enthousiasme dans
ce pays envers des groupes tels que Fairport
Convention. Il est évident que dans ce cas
précis plus que dans n’importe quel autre,
I'obstacle linguistico-culturel est de taille.
Pourtant, il existe un groupe qui permet a
chacun de la franchir, cette barridre, Mc
Guiness Flint, |'un des groupes les plus
importants 8 émerger du panier de crabes
anglais depuis ces derniéres années. Incon-
testablement, il s’agit de musique folk, trés
anglaise, mais pas du tout ennuyeuseg, comme
peut parfois I'8tre celle des groupes dits
« de folk » : la tradition se figeait parfois,
et les mélodies aussi, récitées sur un ton
monocorde que les paroles seules pouvaient
sans doute sauver. Rien de tel avec
Mc Guiness Flint. Fraiche, amusante, cette
musique est la transposition la plus intel-
ligente d'un art que personne n'avait véri-
tablement réussi & dérouiller. Ce n'est plus
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Ian Anderson (Jethro Tull)

la campagne qui se ternit a la ville, c'est la
ville qui vient prendre un joyeux bol d'air
a la campagne. Clagquements de guitare,
cheeurs bien balancés. Tout y est; Mc Guiness
Flint est la réponse anglaise aux meilleurs
groupes Country américains. Un second LP
devrait bientdt sortir, vraisembiablement a
nouveau produit par Glyn Johns (un vrai
producteur, lui) avec Nicky Hopkins au
piano

Nous voici au carrefour du folk, du rock,
des Beatles, et 13, depuis des années, le
tentacule nommé Traffic se tortille sur
lui-méme, vaguement indolent, ne sort de
longues péricdes d'hibernation gue pour
s'y replonger et & chaque fois, on pense
bien que c’est sa fin. Mais Traffic est toujours
l1a. Simplement 1&, Si l'on ne s’y intéressait
pas autant, on n'entendrait jamais parler de
lui, on l'oublierait. Sauf lorsqu'un disque
sortirait, porteur de joies, plein de beautés
et de charme mystérieux. Fragile, aussi,
comme ce groupe qui n'en finit pas de se
métamorphoser. Steve Winwood gquitta le
Spencer Davis Group (il ETAIT le Spencer
Davis Group) et s‘embargua dans cette
aventure de réve en compagnie de Jim
Capaldi (drums), Chris Wood (saxes et
flote) et Dave Mason (guitare). Quatre
bons musiciens, quatre caractéres ombrageux
et difficiles. On pense aux Buffalo Spring-
field, en lisant leur histoire, en comptant les
fois ol ils se séparent et celles ou ils se
retrouvent. On les écoute, et ce sont ces
disques dans lesquels le meilleur coétoie
sans honte le pire. D'une plage & |'autre,
Capaldi devient un blcheron, alors qu’un
instant auparavant, on le trouvait modéle de
grédce et d'élégance. Wood, tout a coup,
s'oublie, et le sax dérape. Mason, lui,
compose des chefs-d'eceuvre (¢ Feelin’
allright ») ou des chosesincongrues (« Vaga-
bond virgin »). |l est de toutes fagons trés
délicat de parler des disques de Traffic,
car on ne sait jamais si tous étaientréellement
présents lors de telle ou telle session. On
prétend méme que la quasi-totalité des
derniers enregistrements de Traffic (avant
« John Barleycorn ») furent faits par
Winwood et Capaldi qui, seuls, jouaient
de tous les instruments. On prétend. Tel-
lement flottant, tellement « bizarre », le
groupe n'a pas dit son dernier mot. Winwood
a bien trop de talent pour cels, et il n'a que
vingt-trois ans. |l existe déja un ¢ Best of »
qui suffit amplement & expliquer pourguoi
Traffic n’est pas prés de cesser.

Les ambitieux

Ailleurs; au-dela des Beatles et des Rolling
Stones, et du blues, on s’agite considéra-

blement, Toute une bande de groupes,
quelques dizaines de musiciens qui sont
maintenant les avant-gardistes, mais, en fait,
les plus représentatifs de ce qui ne peut
qu'étre la vraie musique anglaise. Emerson
Lake & Palmer, King Crimson, Hawk-
wind, Pink Floyd, Caravan. Et, trés prés,
Soft Machine. Ces groupes ont en commun
e fait gue leur musique est fondamenta-
lement européenne, fondamentalement
blanche. |l ne faut pas en chercher les
racines du cOté des Américains, il faut bel
et bien se tourner vers la musique telle que
I"Europe !'inventa, ce que l|'on appelle
musique classique. Et ces jeunes musiciens
portent les cheveux aussi longs que ceux
de leurs ancétres, mais ce n'est pas seu-
lement pour cette raison qu'ils sont dignes
de reprendre un flambeau un peu éteint

depuis quelques décennies, Crimson, ELP
et Caravan reprennent les structures mélo-

classiques, t incontestable, mais

srchent pas a les reproduire, ils les
adaptent, consci 5 gL langage ne peut
plus étre le méme, maintenant que le rock
et le jazz existent, se sont développés au
point d'en mourir, presque. Les démarche
d'Emerson et de Robert Fripp sont b
similaires a celles qui dirigeaient les tre
i Bach. Etre le
du moins

e qui soit en accord
nalité de ses contemporains, en rapport
avec les événements. Mais surtout, queique
chose qui leur soit inné, car l'art, et la
musique tout spécialement, ne p f
entendre que si elle éveille en
résonances qui sont le fruit d’un
culturel. Bob Fripp n'est pas un
de rock, il ne le ressent pas; .
le blues? Par contre, il est parfaitement &
|'aise au milieu des spectres angoissants
qu’il fait vibrer dans « Lizard », il veut se
faire porter par ces lentes harmonies dont
la beauté provient d'un minutieux assem-
blage de notes, de phrases, d'une efficacité
dans les arrangements. Tout ce qui lui fait
mériter le qualificatif de « compositeur ».
Compositeur de ce siecle, qui utilise la
technigue de son époque (qu’est-ce qu'ils
auraient été contents, les autres, d'avoir
un moog!).
Légérement au-dessous est ELP, groupe qui,
du fait de sa célébrité, force la bréche, est
en train d’'imposer au pays cette musique
profondément anglo-saxonne qui sort ainsi
d’'un cadre aristocratique et privilégié ou les
Anglais eux-mémes la tenaient enfermée
depuis toujours. Il ne suffit plus, maintenant,
que ce soit |"élite qui puisse, seule, se
consacrer aux arts; car le peuple a fait sa
révolution et |'ére victorienne est révolue
L'art descend dans la rue, et si la jeune
musique anglaise s'est imposée avec les
Beatles, elle doit tout faire pour conserver
sa suprématie. Caes groupes sont ceux qui
lui permettront de tenir le haut du pavé, eux
qui pratiguent une musique populaire (elle
plait, et se vend trés bien), mais ambitieuse,
aux prétentions historiques tout 2 fait fideles
a la tradition aristocratigue anglaise. Au-dela
des modes, au-dela des courants fugaces,
Crimson, ELP, Pink Floyd, Caravan, peut-
étre, et Soft Machine, survivront.
Caravan est mal connu, pour ne pas dire
inconnu, Adoré, en tout cas, par une minorité
qui I'a découvert a l'occasion du festival
d’Amougies, lors de leur récent passage 2
Paris, & l'improviste, au Golf Drouot. Le
groupe devait passer au « Festival Machin ».
Il voulut jouer en France, et quel dommage
qu'on ne le sut pas assez t61. Les trois cents
personnes qui se trouvaient la n"en croyaient
pas leurs yeux ni leurs oreilles. Ces quatre
fréles jeunes gens jouaien! une musique
d’une incroyable bsauté, avec une aisance
déconcertante. Une musique vivifiante. C’est
que Richard Sinclair (basse), Pye Hastings
(guitare), David Sinclair (orgue), Richard
Coughlan (drums) ont formé la caravane en
1967, & Canterbury. Pendant six mois, ils
travaillérent dans une maison qu'ils furent
ensuite obligés de quitter ils vécurent
sous la tente, répétant dans les églises,
avant d'étre contactés par les disques Verve
qui leur firent enregistrer leur premier album,
(SVLP 6011), que l'on ne vit jamais de ce
cOté de la Manche. C'est un petit chef-
d‘cauvre, et je ne connais que deux ou trois

groupes qui réussirent ainsi leur premier
disque. Jimmy Hastin frére de P
deux Sinclair sont également frare
participé aux enregistreme
flotiste que l‘on
autres disque de
et 44007), délaissant le
grand orchestre symphonique londonien dont
il est membre,

I"instrument

de Caravan;
il @ une sonorite . e, et on ne
réalise p ouja t i assant de
David S ir, irable de brio et de
classe. |l n'a rien & envier & personne. Peu
de solos de guitare, mais des ponctuations,
des séquences qui tranchent sur les nappes
sonares encore assourdies par la bassae. |
nyap eux morceaux de Caravan qui se
ressemblent vraiment, mais |le son du
ne vous sortira jamais de la téte,
plus que les mélodies sont belles, coulent
d'elles-mémes, chantées par la voix caime
et un peu liquide de Richard Sinclair. |l
n'est pas vraiemnt un chanteur, et pourtant,
son impeccable diction et le ton qu'il prend
sont peut-&tre ce qui fait que la musique
de Caravan est aisément abordabls, trés
commerciale. Vous pouvez en fredonner
les mélodues (trés plannantes). Ecoutez, si
vous pouvez, « Where but for Caravan
would |'», du premier album. C’est une
invitation au voyage, avec ses étapes, ses
paliers. Cela monte trés haut « vers le
soleil ».
Ce sont |a des thémes que le Pink Floyd
a traité depuis fort longtemps, mais jamais
les gens du Pink Floyd n’auront un sens
aussi aigu de la mélodie que ceux de
Caravan. lls sont pourtant les deux groupes
les plus abordables de cette petite famille.
Sans aller jusqua dire que leur musique est
heureuse, elle est toutefois nettement moins
angoissante que celle de King Crimson, ELP’
Soft Machine ou Hawkwind, Hawkwind
est un espoir, un sérieux. |l délire & froid,
tant et tellement qu'il n'y a pas de musique
plus glacée. Le premier LP ne restitue que
bien faiblement tout le malsain de cette
musique. C’est sur scane qu'il faut voir le
groupe ; Nick Turner, le saxophoniste dément,
le visage barbouillé de peinture, qui hurle
pendant des heures dans son engin, Dikmik,
celui qui a pour tout instrument une bolte
a faire des bruits électronigues, et il déchire
de stridences insupportables les égarements
des autres musiciens, entrainés par le batteur
qui, nu derriére sa batterie, tient le méme
rythme effréné des heures durant. Des
heures durant. The trip. Pour vous y aider,
un énorme stroboscope est braqué sur
Iassistance, Insupportable, encore. Lsur
domaine, aux gens d'Hawkwind, c'est la
paranoia, la maladie del’8me. lIs ne cherchent
pas a la guérir. lls la montrent, longuement,
avec rage. C'est hallucinant.
Pas foutus, donc, les Anglais mais ce ne
sont peut-étre pas les conclusions auxquelles
on pouvait s’attendre. Répétons-le, il ne
s'agit que d’'une sorte de photographie, un
instantané, pour tenter d'y voir plus clair.
Peut-&tre que mon appareil était mal réglé.
Et puis, les photos, ca jaunit vite, st il peut
se passer quelque chose, qui fasse s'ébrouer
la pieuvre. || me semble bien, de toute facon,
qu’il y a un groupe qui ne risque rien. Il était
complétement & part, et tous le regardaient
sans comprendre, avec infiniment de respect,
Il s’appelle Soft Machine, et ¢'est bien le plus
grand. Oh oui. — JACQUES CHABIRON.,
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Jean-Luc Godard et les Rolling Stones pe=ndant « One + one»
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On ne peut limiter le « jeune cinéma »
ou «le cinéma pour jeunes » a |'utili-
sation officielle qui en est faite. Il existe
tout un cinéma qui met aussi en scéne
les mouvements politiques, sociolo-
giques, les crises existentlelles de la
civilisation occidentale. Si certains films
évoqués dans cette seconde partie
rappellent par leur contenu certains
de ceux cités dans la premiére partie,
ils different par I'utilisation qui est faite
du méme matériau thématique. La seu-
lement montré, ou faussement montré,
ici mis politiqguement en scéne, idéolo-
giquement, démontant les mécanismes
d'une situation, portant le cinéma a
autre chose qu'une simple finalité du
spectacle mais déja agissant comme
moment esthétique, révélateur, contrai-
gnant. Et ceci en confrontant le réel
a la fiction, mais aussi se singularisant
au niveau du mode de production, de
diffusion. Donc se présentant comme
radicalement contraire, en opposition
avec tout un cinéma, celui qui répand
I'idéologie bourgeoise travestie, dégui-
sée en contestation consommable. Mais
cette forme de cinéma de rupture peut
prendre des aspects différents : cinéma
indépendant, cinéma politique et mili-
tant, mais aussi cinéma de fantasmes
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de |'underground (évoqué dans une
quatriéme partie). Seront brassées,
confrontées, exprimées toutes les mani-
festations de rejet mais aussi le contexte
oil elles se déroulent inlassablement :
les mouvements d'opposition a la société
capitaliste et a son impérialisme culturel
(mouvement hippie, contestation étu-
diante, yippie, Weathermen, Black Pan-
ther Party) mais aussi les attitudes qui
témoignent directement de cette réalité
troublée (crise existentielle, drogue,
sexualité, perversion, mort). Jusqu'au
cinéma underground qui, lui,est 'expres-
sion « jusqu'auboutiste » de ce cinéma,
lieu de toutes les confusions, de toutes
les audaces, de tous les déchainements,
proclamation artistique d'anti-art et
d’anti-cinéma.

Mis en marge

Ce cinéma sera plus ou moins pop,
mais directement en prise avec la
réalité ambiante donc plus fermement
concerné par le phénoméne pop, expres-
sion privilégiée (musicalement, struc-
turellement) de la prise de conscience
ou de la révolte larvée, de la rupture
avec l'aufre monde : donc des films
aussi, sur la nouvelle culture et ses
« penseurs ». En face de cette réalité
présente sera inventée une nouvelle
forme d'approche cinématographique
radicalement différente et qui gomme la
séduction (couleurs, effets, etc...) pour
proposer au contraire une recherche
de la vérité par un démontage de méca-
nismes cinématographiques, le réa-
lisme : le besoin d'un cinéma immédiat,
de |'effet direct el non pas de direct
magnifié ou comme il a été montré dans
la premiére partie mythifié. Des noms,
Robert Kramer, Shirley Clarke, Warhol,
Morrissey, des films, « Breathing toge-
ther », « Prologue », etc... Autant de
propositions différentes et diffuses d'un
courant du cinéma qui s'est marqué
comme fondamental, qui a donné ces
films et ces cinéastes qu'il faut connaitre,
A l'intérieur méme de ce courant, il n'est
pas question de porter un jugement de
valeur. Il s'agit encore une fois de
dépasser les potions de bon ou mauvais,
pour considérer |'ensemble de ce
cinéma, y désigner les films qui s'appa-
rentent au jeune cinéma et a ses préoc-
cupations actuelles. Des préoccupa-
tions qui sent celles d'une génération
et. qui nécessitent pour étre mieux
cernées dans leur réalité présente, de
réinventer, en fonction des moyens mis
en place, une pratiqgue du cinéma
débarrassée du clinquant, du frelaté,
des artifices du cinéma bourgeois.

Donc pourront-étre évoqués des films
en noir et blanc ou en couleur, en 16 mm
ou en 35, des films courts ou excessi-
vement longs, puisque les critéres de
rentabilité sont dépassés (aucune cen-
sure de temps, de forme, aucune
contrainte de récit ou de développement

logique). Ce sont des films a connaitre,
mais plus ou moins visibles parce gue
« relégués », mis en marge dans un
circuit paralléle ou accessoirement « in-
tégrés » par la culture, dans le cinéma
d'art et d'essai. Ce sont de plus des films
qui dénoncent par leur existence méme
tout le cinéma officiel et ces films pseudo
contestataires qu'entérine la critique
bourgeoise « de gauche ». On pourra
évoquer et en cela faire un paralléle avec
les films évoqués dans la premiére
partie, ceux qui abordent plus précisé-
ment la pop, la délinquance, la violence,
les problémes de la drogue, la contes-
tation politique ; des films qui exploitent
de facon particuliere et radicalement
diftérente des thémes considérés dans
le cinéma bourgeois comme a la mode
et rentables. lIci ils sont plutét des
moments d'une réalité qu'il fautanalyser,
qu'il faut pour un cinéaste intégrer a
une vision esthétique mais politique de
I'art et du monde. Nous privilégierons
dans cette seconde partie certains films
qui, s'ils ne montrent pas directement
les manifestations extérieures du phé-
nomeéne pop (musiciens, conceris, pop
stars, etc...) montrent tout le contexte
qui sous-entend ou produit la pop :
tous les aspects d'un phénoméne de
rupture qui s'exprime aussi bhien par
des actes suicidaires que par une
révolte consciente et organisée contre
I'ordre établi. Ce fameux besoin et désir
de changer la vie, dit de maniére confuse
mais radicale, et qui est la grande finalité
de 'underground.

Si nous évoquons les films pop, le film
de J.-L. Godard, « One plus one » est
symptomatique d'une vision autre des
groupes, S'il met en scéne les Rolling
Stones, c'est pour les présenter comme
des artisans, travaillant sans relache
a parfaire |'introduction de « Sympathy
for the devil ». Les Rolling Stones au
travail, c'est-a-dire démythifiés, hors
de leur légende : plutét présentes
comme les acteurs d'un moment d'une
réalité située historiquement, |'année
1968. Les Rolling Stones, éléments
parmi tant d'autres d'une politique
fiction (ils en sont aussi les acteurs)
comme darns tous les films de Godard.
La mise en scene d'une réalité ambiante,
des reflexions sur cette realité sont
présentes dans « Masculin Féminin »,
« La Chinoise » ou « Week End ».
Evoquer en 1968 les Rolling Stones,
c'est aussi prendre en considération
I'impact de leur légende, de leur compo-
sition (Sympathy for the devil) dans le
mouvement général de révolte. Mais
c'est aussi les considérer loin de la
scéne, dans I'envers d'un décor
mythique : le moment de la construction
minutieuse, laborieuse, inlassable d'un
theme qui sera repris amplifié, porté
plus loin. A |'opposé de la glorification,
de la surenchére des films dits pop, les
Rolling Stones seront par les effets de

Shirley Clarke dirigean

«lce » (Krames

montage ou de collage, de juxtaposition,
confrontés directement aux luttes qui
se ménent dans le monde : Black Pan-
ther Party, agitation étudiante, etc..,

Choix politique

La pop n'est plus réduite au simple
spectacle et a son illusion magique mais
présentée comme un autre moment
d'une situation troublée, Dans Wladimir
et Rosa, dernier film de Godard, pro-
duction «undergroupnd » du ‘groupe
Dziga Vertov, la pop est de nouveau

présente, rythmant en rappel incessant
€s images : celles parodiques, carica-
lrales de la reconstitution du procés
ges huit de Chicago consécutif aux
ncidents de la convention démocrate.
Elles se veulent reflet parodique d'une
rodie de justice, dénonciation par le
otesque de la farce judiciaire : Jerry
bin, Abbie Hoffman en sont les prin-
ipaux inculpés avec Bobby Seale, leader
U Black Panther Party. En dénoncant
8BS mécanismes de la répression, Go-
ard dénonce ceux d'un cerrain cinéma

« Harlem story » (Shirley Clarke).

qui lui, oppresse idéologiquement. Dans
ce film sont évoqués d'autres mouve-
ments de révolte, celui des femmes,
avec une dénonciation cinématogra-
phique des média qui assurent le rble
répressif idéologique quotidien (I'intox).
Dans un tel contexte, la pop est pré-
sentée comme subversive, gauchiste :
interview d'un des acteurs-musicien
affirmant la musique pop comme moyen
de réveiller, de provoquer « faire avec
la guitare, un cri, un seul cri... vriller les
tétes... ».

« Breathing together » ou « Revolution of
the electric Family », film canadien de
Morley Markson, présenté dans le cadre
de la semaine de la critique & Cannes
essaie de synthétiser par le reportage,
les différentes orientations du mouve-
ment de rupture aux Etats-Unis aprés
le procés de Chicago (interviews, docu-
ments) : une utilisation du réel pour
mettre le cinéma au service d'une cause,
celle de l'information véritable. En sui-
vant les leaders dans leur prise de
conscience confuse, contradictoire,
mais qui témoigne toujours d'un point
de non-retour, le film expose les axes
de pensée de |'underground : influence
de Jerry Rubin, Abbie Hoffman, Gins-
berg, Buckminster Fuller |'architecte,
Fred Hampton (leader du Black Panther
Party, assassiné depuis), John Lennon.
Il ne s'agit pas dans ce film de récupérer
les révolutionnaires en en faisant des
figures de légende « sublimes », mais
de témoigner sur un état présent de la
contestation sans user des artifices du
cinéma de fiction. « Prologue », film
canadien de Robin Spry, met en scéne
un directeur d'une publication under-
ground et sa compagne, en choisissant
de méler fiction et réalité : des acteurs

jouant mais filmés dans: la rue, au cours
de manifestations (convention démo-
crate de Chicago), en rapport avec les
leaders des mouvements. politiques ou
vippies (Abbie Hoffman), assistant a
des meetings ol parlent Jean Genet,
Ginsberg, des leaders noirs, etc... Le
film traduit d'autant mieux l'impression
de malaise qui prédomine dans les rap-
ports du couple que sont inscrits tous
les problémes de stratégie, de conduite
a adopter: la continuelle recherche d'un
équilibre au travers de |'engagement,
mais aussi le besoin constant, irrésis-
tible de rompre le rituel du militantisme.
Ce qui se traduira pour la femme par
une tentative de s'écarter du quotidien
troublé de la violence des villes, en
allant rejoindre une communauté et
ainsi de se confronter a une philo-
sophie hippie de la non-violence, du
mysticisme, etc... Avant qu'elle ne
rejoigne de nouveau le contexte des
luttes dans la marginalité. Les person-
nages agissent, improvisent en fonction
du réel auquel ils sont confrontés
(oppression, famille, argent, etc...). Il
s'agit d'un cinéma vérité qui dépasse
le rapport de réel pour poser les pro-
blémes de |'engagement, du dépasse-
ment, de la notion de refus et de révolte.
Le probléme essentiel du choix poli-
tigue des moyens d'action en face de
I'oppression culturelle et économique
de la classe possédante qui cautionne
les relations homme/femme.

Perversion flamboyante

Un des thémes essentiels du cinéma
de la récupération, c'est hien évidem-
ment la drogue; puisqu'il est possible
de |'exploiter comme scandale mais
aussi comme artifice esthétisant (vision
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hallucinogéne, psychédélique, délire de
I'imagination) ; I'exploiter aussi comme
pseudo-libération pour faire voir (voyeu-
risme) la perversion, 'horrible. La véri-
table fonction de la drogue n'est jamais
évoquée dans ce cinéma. Certaines
ceuvres du cinéma indépendant dé-
passent cette perception du phénomeéne
pour tendre vers une description de
« |'avant » la drogue, « du pendant » :
donc établissent bien le contexte. Ce
n'‘est pas non plus un cinéma de la
dénonciation mais un cinéma du constat
et cela par |'approche détournée. Dans
« The connection » de Shirley Clarke
cette approche se fera par le théatre :
des drogués noirs attendent dans un
lieu clos le pourvoyeur. Les moments
de |'attente vont révéler le pourquoi de
celte attente. Les acteurs racontent et
montrent ainsi leur aliénation, celle de
la drogue, résultat de celle qui nait
d'une autre oppression : chdmage, ra-
cisme. Une piéce de théatre transfigurée
puisque démontée par le travail de la
cameéra évoluant visible afin de gommer
les artifices au la présentation magigue
des personnages ; afin de dédramatiser
pour démonter ou reconstruire par le
simulacre.

«Trash», de Paul Morrissey, produit par
Andy Warhol est aussi un film sur la
drogue, Lesacteursimprovisentleurtexte,
conditionnent la situation. La caméra
scrute le décor, la demarche psycholo-
gique des personnages. La caricature
ne fait qu'accentuer l'idée d'une vérité
a cerner : la drogue et son corollaire,
la perversion sexuelle (la pornographie)
ne doivent pas é&tre mythifiés. Le
monstrueux, le provocateur n'est pas
artificiellement voulu, il est réalité d'une
Ameérique de la décadence. |l n'y a pas
propos délibéré pourdénoncer la drogue,
car la dénonciation est implicite. L'in-
tention délibérée est plutét dans la
démystification d'un monde, d'un milieu,
ailleurs mythifié : celui des princes de
I'underground, des décadents d'un faux
Hollywood, celui des fausses stars,
celui de la perversion « flamboyante
dans la décadence et la perdition », La
drogue est vue comme une aliénation
cruelle, un renoncement a tout combat,
et a toute réaction méme de défense. Le
film sera d'autant plus provocateur et
subversif qu'il joue aussi sur un humour
continuel, violent et dérisoire. Les effets
« sublimés » de la drogue ne sont
jamais montrés (aucun des ingrédients :
image du « voyage », délire) seuls le
visage, le bras, l'aiguille (gros plan)
signale l'utilisation de la drogue. De
méme dans la pornographieg, il ne faut
voir aucun signe racoleur mais les
instanis non-censurés, un réel montré
dans sa violence telle quelle.

Un film done, @ |'opposé du .« Chap-
paqua » de |'américain Conrad Rooks,
film qu'il est nécessaire de considérer,
pour le réfuter, puisque se voulant
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esthétiqguement, dans [a représentation,
comme dans la mise en scéne issu d'un

contexte underground. Conrad Rooks
ne néglige aucun des artifices : passage
du neir et blanc a la couleur, surim-

pressions, surréalité. C'est un film 2
la mode : utilisation comme figurant-
acteurs, sorte de caution underground,
de: William Burroughs, Ginsberg, Peter
Orlovsky, une musique de Ravi Shankar,
représentation des visions (réves et
cauchemars hallucinogénes). Parmi les
films qui mélent a la fois la drogue et
le constat social, le contexte des luttes
politigues et le probléeme racial des
Etats-Unis, il faut évoguer le film de
Shirley Clarke, « Harlem story ». Une
plongée dans l'univers de la délinquance
juvénile chez les jeunes chameurs noirs,
dans les frontiéres du ghetto. La aussi,
aucun recit en méme temps qu'aucune
surenchere dans la représentation. Des
acteurs amateurs évoluent dans la
routine quotidienne des sans-travail, de
la drogue, de la prostitution, de la
débrouillardise, consacree comme
moyen et comme fin { le contexte qui
conduit irréversiblement a la prison ou
a la mort.

Les acteurs jouent un scénario mais
comme le film est tourné caméra a la
main il donne |'impression d'assister a
un reportage, d'étre un document
filmé. Shirley Clarke installa ici aussi
les rapports fiction-réel pour accentuer
la: force provocatrice et politique duf
film, son impact autre que dramatique
ou émotionnel. Dans « Portait of Jason »,
elle prolongera encore |'expérience en
filmant les confessions d'un prostitué
male noir dans un lieu clos, en conti-
nuité et dans un temps donné (une
nuit). est le film, puisque confronté
inlassablement au miroir de la caméra,
mobile, scrutant, provecant. Le mythe
de la caméra agit sur Jason, il se donne
en représentation, Mais trés vite il va
s'effondrer, il pleure, il rit: il se dévoile,
produit aliéné de la société capitaliste
et de |'oppression raciale. Le dépouil-
lement du décor, le personnage unpique

provoquent paradoxalement |'extréme
dramatisation : le lieu clos devient
dtouffant, obsédant, avec l'impression

horrible de pénétrer dans des phan-
tasmes, la psychologie profonde d'un
personnage ; d'étre les voyeurs non pas
d'un corps mais d'une conscience mise
a nu. Le film ne peut atteindre ce résultat
que dans I'étirement du temps, la lente
et minutieuse observation.

Andy Warhol

Robert Kramer appartient lui aussi au ci-
néma indépendant. Ses films s'affirment
politiqgues : «In the country », « The
edge », mais surtout « lce ». lls marquent
une progression dans la démarche ciné-
matographigque en méme temps qu'une
clarification dans le choix politique.
Kramer est partagé comme tous les

créateurs de |'underground américain
entre le retrait a la campagne et |'enga-
gement politique violent. Mais |e passage
dans son ceuvre se fait vers une radica-
lisation. « lce » analysera dans une
politique fiction la lutte (ses méthodes
psychologiques) chez les jeunes révolu-
tionnaires dans une grande ville améri-
caine; mais le stade final de la lutte
armée : [a guerilla urbaine. Encore une
fois, on note ['utilisation de la fiction
qui conduit au réel : images floues,
vacillantes, style reportage tournées
en 16 mm. « lce », plus que tout autre
film du jeune cinéma américain, sait
montrer un possible d'une opposition
radicale a |'ordre (capitaliste, impéria-
liste) établi de la société, mais une
opposition qui prend des formes déja
proches de la réalité présente. |l y a
de plus réflexion dans le film sur cette
action, son analyse politique (inserts
avec citations).

Tout ce cinéma américain, celui de
Shirley Clarke, de Robert Kramer, de
Morrissey est né d'un besoin pour ces
cinéastes de tourner hors du cadre du
cinéma Hollywoodien. Un besoin car
ils étaient rejetés puisque proposant
un cinéma en réaction contre cet impé-
rialisme d'Hollywood. L'idée d'une coo-
pérative de production et de distribution
des films a New York proposée par Jonas
et Adolfas Mekas. Shirley Clarke prendra
rapidement valeur d'exemple donnant
ainsi les moyens a tout un cinéma
marginal ou paralléle de se développer,
un cinéma qui s'oppose dans sa forme
et dans sa finalité au cinéma bourgeois.
Il est par contre difficile de classer dans
ce courant du cinéma américain Andy
Warhol dans la mesure ol son audace,
son jusqu'au boutisme ou le dérisaire
sublimé |'apparente aussi aux cinéastes
undergrounds. Evoquer Andy Warhol,
c'est aussi dépasser la légende qui
I'entoure lui et son monde de super
stars, de privilégiés, qui peupla un
temps I'hotel Chelsea de New York.
Mais c'est évoquer une csuvre qui,
dans ses outrances, sera fondamentale
dans le développement d'une nouvelle
esthétique du film et de sa fonction.
Aussi élait-il nécessaire de l'isoler et
de lui consacrer une place spéciale
comme une parenthése (voir numéro
précédent). Dans une quatrieme partie
seront analysées les ceuvres essentielles
du cinéma underground : les films de
Kenneth Anger, Markopoulos, Smith,
Emswiller, etc. |l s’agira d'établir ainsi
les différentes orientations, formes que
prend ce cinéma de fantasmes, narcis-
sique ; de déterminer enfin s'il s'agit
d'un véritable cinéma de la liberté ou
bien celui d'une liberté mythique, de
I'anarchie, de l'ego trip. Nous pourrons
aussi faire une incursion dans le cinéma
marginal frangais, avec notamment les
films de Garrel. (a suivre) — PAUL
ALESSANDRINI.

SINGLES

2 (

(1)

GET IT ON T. Rex, Fly

10) NEVER ENDING SONG OF LOVE

New Seekers, Philips
CHIRPY CHIRPY CHEEP CHEEP
Middle Of The Road, RCA
CO-CO rer. Sweet, RCA
TOM TOM TURNAROUND .. New World, RAK
ME AND YOU AND A DOG NAMED BOO
Lobo, Philips
MONKEY SPANNER
Dave and Ansel Collins, Technigue
DEVIL'S ANSWER .. Atomic Rooster, B&C
BLACK AND WHITE. . Greyhound, Trojan
TONIGHT . Move, Harvest
I'M STILL WAITING Duana Ross, Tamla Motown
WONT GET FOOLED AGAIN Who, Track
JUST MY IMAGINATION
Temptations, Tamia Motown
DON'T LET IT DIE ... Hurricane Smith, Columbia
LEAP UP AND DOWN (WAVE YOUR KNICKERS
IN THE AIR) e Cecilia, Polydor
RIVER DEEP — MOUNTAIN HIGH
Supremes/Four Tops, Tamla Motown
IN MY OWN TIME . . Family, Reprise
GET DOWN AND GET WITH IT ... Slade, Polydor
BANNER MAN Blue Mink, Regal Zonophone
LA LA MEANS | LOVE YOU ... ... Delfonics, Bell
STREET FIGHTING MAN .. Rolling Stones, Decca
PIED PIPER Bob and Marcia, Trojan
HEARTBREAK HOTEL ......... Elvis Presley, RCA
HE'S GONNA STEP ON YOU AGAIN
John Kongos, Fly
WHEN YOU ARE A KING ... White Plains, Deram
WATCHING THE RIVER FLOW Bob Dylan, CBS
SOLDIER BLUE ... . ., Buffy St, Marie, RCA
MOVE ON UP ... Curtis Mayfield, Buddah
I'M GONNA RUN AWAY FROM YOU
Tami Lynn, Mojo
WHAT ARE YOU DOING SUNDAY ... Dawn, Bell
Two titles tied for 29th position.

PUBLISHERS/COMPOSERS

1 Essex Internstions! (Marc Bolan), 2 (Phil Spector/Barry Graenwick), 17

United Arnists (Delaney ond Bonnie

Bramlat)

sia). 4 Chinnichap/RAK (Nicky Chinn Rogar Cook/Rogar
and Miks Chapman);
RAK (Nicky Chinn/Mike Chapman); 6

Carlin
Riley):
Crane).

(K
8 G
9

Robm,on‘).'

Wood

Fnbulaus (Pate Townshend); 13 Jobete/
(Norman

Carlin

Strong):

Jonjon

14 RAK (Norman Snmh&, 15
(Kelth Hancock): 18

United Artists (Roger Chapman/John

Whitney): 18 Bern Music (Siade/Pénn.

man); 19 In Music (Herbie Flnwur.’-!
Gruenowly}

§ Chinnichap/ Carlin  (Wilkam Hart/Thom Ball): 2I

Mirage (Mick Jagger/Keith R:culdf

Lavoie). 7 B&C (Winston 22 Robbing (Paul Ramgiar); 23 Mil

H. Musgic/Sunbury (Vincent {Axton/Durden/Elvis Pwsloy{) 24 Essex

Dw'um/Esse: Int. (Arkin/ int. {John Kon os/Chns emitriou) .

Wood/Carfin {Roy 25 AIR Hill/Hiin) Feldman (Bob

Cnrhn (Deke Richards); 12 Dylan); Josaph E Lavine Music/

Gypsy Boy Music (Buffy St Mnm:)
Whitfield / Barrett 28 Camod (Curtis Mayfield);

Shaplro/Bemstein (Bart Berns); Cu

arkin lin (Toni Wins/Erwin Lavine)

3 Flamingo (Spot and Cas-

AMERICA’S TOP 10

(3)
(8)

(5)
(2)

Yo

U'VE GOT A FRIEND 6 (4) INDIAN RESERVATION Ruiders
James Taylor an’m Bros Cojumbia
n

HOW CAN YOU
BgOKEN HEART Beo GE.',:E 7 (10) TAKE ME HOME, COUNTRY

DR

MR BIG STUFF Jean Knight

DO

Hamilton, Jos Frank & Rey-

nol

Rock & Folk publie désormais, chaque mols,

Atco ROAD, John Danver RCA

AGG N* THE LINE Tommy 8 (7) BRING THE BOYS #HOME
Roulatte Freda Payne . Invicius

5(11) EAEI-‘ICV. MERC ME Marvin

1%
N'T  PULL YOUR E aye . Tamla
10 (14) HOT PANTS Jsmes Brown

ds . Puahill Paopla

FROM " CASHBOX "

ALBUMS

WRNOTNHEWN -

(2)

(N
(3)
(4)
(5)
(8)
(=)
(10)
(7)
(8)

(9)

BRIDGE OVER TROUBLED WATER
Simon end Garfunkel, CBS
RAM Paul and Linda McCartney, Apple
TARKUS Emerson, Lake and Palmer, lsland
STICKY FINGERS Rolling Stones, Rolling Stones
TAMLA MOTOWN CHARTBUSTERS Vol &
Various Artists, Tamis Motown
LIVE FREE Island
EVERY GOOD BOY DESERVES FAVOUR
Moody Blues
BLUE Joni  Mitchell,
MUD SLIDE SLIM AND THE BLUE HORIZON
James Taylor, Warner Brothers
SPLIT: ... Groundhogs, Liberty
EVERY PICTURE TELLS A STORY Rod Stewart, Mercury
MAGNIFICENT 7 Supremes/Four Tops, Tamla Motown
LOVE STORY ; Soundtrack, Paramount
HOME LOVIN' MAN Andy Williams, CBS
RELICS OF THE PINK FLOYD - Starline
OSIBISA Evads s TAYAL P YS . MCA
ANGEL DELIGHT Fanrp(m Convemion, Island
TAPESTRY ks . Carole King, A & M
ABRAXAS ... ..... Santana, CBS
WORLD OF YOUR 100 BEST TUNES
Various Artists, Decca
LOVE LETTERS FROM ELVIS Elvis Presiey. RCA
CLUB REGGAE ... ... Various Artists, Trojan
4 WAY STREET Crosby Snlls Nash and Young, Atlantic
ANDY WILLIAMS® GREATEST HITS ......... .. CBS
SONGS OF LOVE AND HATE .
AFTER THE GOLD RUSH
TIGHTEN UP Vol 4
TOP OF THE POPS Vol 17
CURTIS LIVE ... |
THE YES ALBUM
HOT HITS Vol 6

Threshold
Reprise

Leonard Cohen, GBS
Neil Young, Reprise
.. Vasrious Artists, Trojan
Various Artists, Hallmark
Curtis Mayfield,' Buddah
. Atlantic
Vanous Artists, MFP

Two titles tied for 16th, 19th, 21st and 30th positions.

America’s Top 30 LPs
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le nouveau Pop 30 du Melody Maker dans son intégralité,
de disques, simples et albums, en Angleterre et aux U.S.A. (grice aux hit-parades de Cashbox pour ce dernier pays).

TAPESTRY ... Carole King, Ode
STICKY FINGERS Rollmg Stones, Bolling Stones Records
MUD SLIDE SLIM James Taylor, Warner Bros.
JESUS CHRIST SUPERSTAR .... o Decca
RAM .. o Paul & Linda McCavtney Apple
CARPENTE A &M
EVERY PICTURE TELLS ‘A STORY Rod Stewart, Mercury
WHATS GOING O Marvin Gaye, Tamia
AQUALUNG N o O Jethro Tuli. Reprise
STEPHEN STILLS 2 ey e Atlantic
TARKUS ............ Emerson, Lake & Palmer, Cotiliion
B, S & T, 4 ...... Blood, Sweat and Tears, Columbia
4 WAY STREET ... Crosby, Stills, Nash & Young, Atlantic
ARETHA LIVE AT FILLMORE WEST
Aretha Franklin, Atlantic
BLUE . Joni Mitchell, Reprise
SONGS FOR BEGINNERS ....... Graham Nash, Atlantic
POEMS, PRAYERS AND PROMISES John Denver, RCA
BURT BACHARACH .. .. . . A B M
TEA FOR THE TILLERMAN Cat Stevens A&M
SURVIVAL ... : Grand Funk, Capitol
L.A. WOMAN Doors, Elektra
11.37.70 . .. Elton John, Uni
LEON RUSSELL AND THE SHELTER PEOPLE Shelter
CARLY SIMON Elektra
UP TO DATE . . Parmdge Family, Bell
GOLDEN BISCUITS . Three Dog Night, Dunhill
CHASE g Epic
INDIAN RESERVATION Rmders Columbia
HAMILTON, JOE FRANK & REYNOLDS : Dunhill
THE SILVER TONGUED DEVIL AND |
Kris Kristofferson, Monument

FROM " CASHBOX "

marques des disques classés ci-dessus ne sont pas valables pour les dditions francaises de ces disques,

Ce classement, trés complet, indique les meilleures ventes
Il est & noter que les références, voite |es
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WILSON
PICKETT

BEST OF. Vol Il. Don't let
the green grass fool you.
Sugar sugar. Get me back
on time, engine number 9.
I'm a midnight mover. A
man and a half. Born to be
wild. She’s lookin’ good.
I'm in love. Hey Joe. Cole,
Cooke & Redding. Hey
Jude. You keep me han-
gin‘on. | found a true love.
ATLANTIC 940.075/30 cm
(dist. Barclay)

Wilson « looka here »
Pickett fut certainement,
lors de la grande vogue du
R'n’'B des années 1966-67-
68, le seul « screamer» a
avoir mis en péril la supré-
matie d'Otis Redding et de
James Brown; moins
émouvant que le premier
mais plus sincére que le
second, il sut toujours s’en-
tourer des -meilleurs pro-
ducteurs, arrangeurs et
sessionmen de Muscle
Shoals, ce qui lui permit
d’assurer un certain succés
a la presque totalité de ses
singles: de 1965 a 68 il
triompha avec « In the mid-
night houry», «Land of
1000 dances»  « New
Orleans », « You can’t stand
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alone», « Funky Broad-
way», « Stagger Lee»,
morceaux que |‘on retrou-
vait sur le Best of, Vol L
C'est en 1968 que prend
place le tournant dans la
carriere de Pickett; il est
alors considéré comme le
successeur probable d'Otis
Redding (mort depuis quel-
ques mois) et, certainement
peu désireux d'assumer une
tAdche aussi lourde, décide
de s‘orienter vers le rock
blanc: aprés la sortie de
« She’s lookin’ good» et
« A man and a half» que
I'on peut encore rattacher
a la premiére période, c'est
le retour en force, avec
« Hey Jude », « Hey Joe » et
autres morceaux qui figu-
rent sur ce Best of, Vol I
Tous les singles sont |a et
I’on peut retracer trés faci-
lement I'évolution de
Pickett au cours de ces trois
derniéres années, évolution
assez classique d'un chan-
teur Soul obligé, a la diffé-
rence d'un James Brown
par exemple, de se renou-
veler pour tenir. Les titres
les plus intéressants sur cet
album sont incontestable-
ment ceux produits par
Rick Hall: on y voit |'au-
thenticité avec laquelle

Pickett a su aborder le ré-
pertoire du rock blanc et
I'intelligence dont font
preuve les cuivres Soul et le
guitariste rock lorsgu’ils
travaillent ensemble (a ce
sujet il semblerait que
Pickett ait le chic pour
dénicher de bons guita-
ristes: Bobby Womack,
Chips Moorman, Theodore
Jones) ; ces morceaux pro-
duits par Rick Hall, ce sont
« Hey Jude», « Hey Joen
et « Born to be wild », ver-
sions assez percutantes des
originaux; je pense plus
particulidgrement & « Hey
Joe»: « Hey Joe, | heard
you shot your woman
down/Shot her down to the
ground»... La wvoix de
Pickett vous rappelle sou-
dain qu'il est né et a passé
une partie de son enfance
en Alabama, état qu’il
quitta de trés bonne heure
pour Detroit, Michigan, une
des villes les plus violentes
d’Amérique; c'est d'ailleurs
2 Detroit qu'il commenca
sa carriére en se joignant
aux Falcons, un groupe
vocal dans lequel devaient
également se révéler Eddie
Floyd et Sir Mack Rice.
Parmi les autres morceaux
a retenir, il faut citer « Get
me back on time, engine
number 9», dans le style
funkadelic popularisé par
Sly and the Family Stone.
les Temptations (« Ball of
confusion») et les lIsley
Brothers (« It’s your
thing »): « Cole, Cooke &
Redding », hommage aux
trois grands disparus que
sont Nat King, Sam et,

naturellement, Otis: « Last
time | saw him/He was
sittin’ on the dock of the
bay » (pour ceux qui aiment
ce genre de choses, je
signale I'excellent « A tri-
bute to Otis » enregistré par
William Bell en 1968), L'in-
térét de ce genre d'album
c’est qu'il n'y a pratique-
ment pas de déchets, et on
peut le constater ici dans
les treize morceaux qui
constituent le Best of,
Vol II: méme la débilitante
ballade qu’est « Don‘t let
the green grass fool you»

et le « Sugar, sugar» des
Archies (pure bubblegum
music) deviennent, traités
par Pickett, acceptables.
Pour conclure disons que le
Best of Wilson Pickett,
Vol Il, pourrait étre une
excellente introduction 2 la
Soul pour ceux qui ne
voient dans ce genre qu‘une
musique bétarde destinée
au public des danseurs de
boites du samedi soir... La
Soul, c'est aussi, contrai-
rement & ce que pensent
certains puristes du blues,
la forme d'expression la
plus populaire chez la jeu-
nesse noire actuelle. —
YVES ADRIEN.

EDGAR
BROUGHTON

Evening over rooftops. The
birth. Piece of my own.
Poppy. Don’t even know
which day it is. House of
turnabout. Madhatter. Get-
ting hard. What is a woman
for. Thinking of you. For
Dr Spock.

EMI SHVL 79
Pathé/30 cm

Ce troisidme album de
I'Edgar Broughton Band
n‘aide pas & résoudre
I'énigme que pose la mu-
sique de ce groupe, la per-
sonnalité et les prises de
position politiques de son
leader. En effet, aprés |'es-
poir que faisait naitre le
premier album, « Wasa
wasa», violent, étrange,
sarcastique, le second déce-
vait (« Sing, brother,
sing »). Le troisiéme, tech-
niguement parfait, sur-
prend par tant de réfé-
rences si précises que l‘on
reste perplexe: s'agit-il
d’un gag? d’un besoin de
retracer |"histoire de la pop
music? Est-ce un résultat
qui doit tout a un travail
inconscient? Ou bien la
preuve manifeste d'une
impossibilité & choisir sa
voie, ses options, et ainsi
d’un besocin de reprendre
toutes les autres (impor-
tantes) a son compte? En
effet, chagque morceau ou
presque renvoie a un groupe
ou un chanteur, chaque cli-
mat rappelle les sonorités
d’autres albums. Evening on
rooftops, ce peut étre
Léonard Cohen, The Birth,
c'est inévitablement Beef-
heart, Piece of my own sans
doute Dylan de la plus ré-
cente période, etc... Au pas-
sage, les Byrds, the Band,

import

le Pink Floyd, et parfois
Edgar Broughton lui-méme,
celui du premier album.
Ceciestrendu d’autant plus
incompréhensible que le
disque est remarquable-
ment fini, enregistré, joué.
Un travail remarquable sur
les sonorités est complété
par une insolite pochette
signée Hipgnosis. Rien,
dans les textes, les titres
des morceaux, ne permet
de trouver la clé. Peut-étre
ne s'agit-il que d‘une série
de coincidences. Peut-étre
aussi ce groupe recher-
che-t-il par |3 le succés
commercial et la reconnais-
sance officielle: le rappel,
ou le rapport a ce qui est
connu, et qui peut per-
mettre ainsi de lever le mur
de la critique. Ce serait
alors une simple démis-
sion d'un groupe refusant
d'assumer ses propositions
musicales audacieuses pour
effectuer un travail presque
miraculeux d’équilibre des
climats pop. Dans son
genre, un prodige. — PAUL
ALESSANDRINI.

BABY
HUEY

THE LIVING LEGEND. Lis-
ten to me. Mama get
yourself together. A change
is going to come. Mighty,
mighty. Hard times. Cali-
fornia dreamin’. Running.
One dragon, two dragon.
BUDDAH 940.080-/30 cm
(dist. Barclay)

Baby Huey est un chanteur
noir mort de causes natu-
relles en octobre dernier.
La maladie qui le tenaillait
depuis son plus jeune &ge
avait eu, entre autres
conséquences, celle de le
faire grossir au-dela de
toutes mesures. |l pesa
ainsi un poids bien supé-
rieur, par exemple, a celui
d’un Buddy Miles ou d'un
Bob Hite. C’est évidem-

ment un peu tard pour
découvrir que ce colosse
était un grand chanteur et
que son groupe, les Baby
Sitters, possédait une
classe que pourraient lui
envier nombre de forma-
tions analogues. Peu connu,
inconnu méme, Baby Huey
et les Baby Sitters se sont
cependant produits en
France: les ayant remar-
qués aux Etats-Unis, un
membre de la famille Roths-
child les fit venir a Paris
ou ils jouérent lors d'un
spectacle privé. (On pré-
tend d'agilleurs que les
Beatles et les Rolling
Stones seraient également
venus dans des conditions
analogues, avec gros mil-
lions a la clé). La pochette
donne les noms des musi-
ciens sans indiquer leurs
instruments respectifs, ce
qui est fort dommage:
j'aurais bien voulu savoir
comment se nomme ce fli-
tiste qui développe d'une
facon si originale et élé-
gante le théme de « Cali-
fornia Dreamin’ », créé par
les Mammas et les Papas
et traité ici en instrumen-
tal. I v en a d'ailleurs
plusieurs autres, des ins-
trumentaux, dont le meil-
leur est vraisemblablement

s

« Mama, get yourself to-
gether », avec cette étrange
et intéressante partie de
guitare, chorus en accords
frottés a contre-temps. Et
qui sont cet organiste qui
swing comme un fou, et
ce percussionniste sobre
qui enrichit sans l'encom-
brer une rythmique su-
perbedeclarté? L'orchestre
seulement justifierait l'a-
chat de ce disque. Pour ce
qui est de Baby Huey, il
est bien évident que le
personnage, sur scéne, de-
vait prendre une dimension
étonnante, et que le spec-
tacle devait étre quelque
chose de trés peu banal.
Reste cette voix au registre
étendu, bien plus belle,
bien moins stéréotypée que
celle des Wilson Pickett ou
autres chanteurs soul tradi-
tionnels. coutez cette
merveilleuse version du

blues de Sam Cook « A
change is going to come »,
ce cri déchirant que |"écho
rend démesuré, cri que
pousse plusieurs fois Baby
Huey bouleversé, « Listen
10 me » est un morceau que
le Zoo joue certainement
sur scéne. Ou alors, s'il
s‘agit d’une composition
originale, le groupe francais
s‘en est certainement trés
inspiré, Mais je crois bien
me rappeler lan Bellamy
éructer son « Listen to me »
avant de se lancer dans
cette longue phrase aux
mots qu'il faut prolonger
jusqu‘a en perdre le souffle,
pendant que la rythmique
continue & pulser, C'est un
excellent disque de rhythm
& blues moderne que celui-
ci, musique o le swing a
enfin remplacé la frénésie
et la fadeur d’'un genre
exploité a fond. Il parait
que Baby Huey était un
grand ami de Jimi Hen-
drix. — JACQUES CHABI-
RON.

WOODY
GUTHRIE

1° THIS LAND IS YOUR
LAND. Talking Columbia.
Pastures of Plenty. New
found land. Oregon Trail.
End of my line. Miner’s
song. This land is your land.
Grand Coulee Dam. Ram-
blin‘round. Goin’ down the
road. Little black train. Slip
knot.

2° POOR BOY. Poor boy.
Danville girl N° 2, Baltimore
to Washington. Who's
going to shoe your-pretty
feet. Stepstone. Bed on the
floor. Little darling. Train
blues. Mean talking blues.
Ride old paint.

CHANT DU MONDE FWX
M 50.104/105/2 x 30 cm
Déja presque quatre ans
(octobre 67) que Woody,
aprés une agonie longue de
treize ans, mourait des
suites de l'incurable « cho-
rée» de Huntington. Et
pourtant, son ceuvre entiére
reste d’un grand intérét
pour nous tous. Bien mieux,
la jeunesse dont les gofits
et les préoccupations sont
censés déterminer |'orien-
tation de la musique pop
dans son ensemble, dé-
couvre tardivement les ver-
tus de la chanson folklo-
rique américaine, et du
méme coup (car c‘en est
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un) les compositions de
celui qui disait: « Je vou-
drais n'étre connu que
comme |"homme qui vous a
dit quelgue chose que vous
saviez déja », et dont la gui-
tare tuait les fascistes. Les
deux recueils gue nous pro-
pose aujourd'hui Chant du
Monde (avec la qualité
de présentation habituelle:
historique, textes originaux
et traductions synoptiques
de TOUTES les chansons),
tous deux de provenance
Folkways, furent enregis-
trés pour la petite firme de
Moses Asch au lendemain
de la seconde guerre mon-
diale. A cette époque,
Woody était dans une
période créatrice particu-
lierement prolifique: ins-
piré par une multitude de
sujets (la guerre dont on
venait de sortir, le danger
atomique, le syndicalisme
— il consacrait le plus clair
de son temps a8 « People’s
Songs », syndicat de musi-
ciens et d’artistes a voca-
tion révolutionnaire), mais
pas encore atteint par la
maladie, il vivait 3 Coney
Island (banlieue de New
York, 1a ot naquit Arlo en
1947), dans une maison
remplie d’amis et de mu-
sique, Les deux albums sont
assez judicieusement cen-
trés chacun sur un grand
théme: pour « This land is
your land », la construction
du pays, sa grandeur et sa
richesse (mais pas du tout
dans le genre patriotique,
c‘en est méme tout l‘op-
posé): pour « Poor boyy,
la solitude et la quéte d’un
amour impossible. Mais

cette distinction est en fait
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arbitraire, il faut & tout
prix les considérer comme
indissolublement liés I'un a
I'autre (aprés tout, Woody
a tout enregistré au temps
du 78 tours, alors de toute
facon...), deux des innom-
brables facettes du talent
d’un homme total, qui
n’était certainement pas le
genre de type a concevoir
la vie avec des cloisons her-
métiques. Cela dit, chacun
des deux albums présente
un intérét spécifique: « This
land is your land », enre-
gistré par Woody seul avec
sa guitare et parfois un har-
monica, est le plus per-
sonnel des deux. Il contient
des chansons de référence:
non seulement celle du
titre, mais aussi trois piéces
maitresses de la série des
barrages (« Pastures of
Plenty », de loin I'un de ses
plus grands textes, « Grand
Coulee Damy», et l'in-
croyable et désopilant réci-
tatif « Talking Columbia »).
Quant a « Poor Boy», ou
Woody reprend en partie
certaines chansons tradi-
tionneiles, il fait partie de
toute une série d'enregis-
trements ou |‘auteur est
accompagné par Cisco
Houston et Sonny Terry. Ce
dernier a I'harmonica est en
état de grace (« Train
blues »). Et puis, cessons
de mythifier et gardons-
nous de tomber dans la
dissertation de spécialiste:
Woody est @ prendre tout
entier, avec ses vices et ses
vertus, comme I'a si
bien compris Country Joe
McDonald (« Thinking of
Woody Guthrie », Vanguard
519.024). Avec cela, vous
serez préts pour les indis-
pensables « Dust-Bowl Bal-
lads » (Folkways). Dom-
mage que Woody ne soit
plus |2 pour tirer les oreilles
des récupérateurs, et heu-
reusement qu’il est irrécu-
pérable, lui: il existe des
gens qui ont déja essayé,
mais ¢a n‘a pas marché. —
JACQUES VASSAL.

BARRY
McGUIRE

BARRY McGUIREAND THE
DOCTOR. Soutn of the bor-
der. The old farm. Too
much city. Train. Electric
train. Meet me at the
bottom.

A & M SP 77.004/30 cm
(dist. RCA)

Barry McGuire... Vous sou-
venez-vous de ce nom?
Nous |'avions découvert a
I'automne de I'année 1965 ;
une musique riche et neuve
faisait alors fureur: le folk-
rock... Dylan venait, a la
grande indignation des
puristes, d’électrifier sa
guitare et il chantait « Like
a rolling stone »; les Byrds
s'étaient fait connaitre,
quelques mois plus tét avec
leur version de « Mr Tam-
bourine Man », et « Eve of
Destruction », une chanson
de P, F, Sloan dénongant
les dangers de |‘armement
nucléaire, recueillait des
critiques dithyrambiques:
« Il n’y aura plus personne
a sauver quand le monde
sera un tombeau/Regarde
autour de toi, garcon, ¢a ne
peut que t'effrayer/Dis-moi
encore et encore, mon ami/
Que tu ne vois pas |'"homme
au bout de I|'anéantisse-
ment »; le jeune homme en
colére qui chantait ces
lighes de son ami P. F.
Sloan, c'était Barry
McGuire... Depuis, il a eu
une carriére en dents de
scie mais il revient aujour-
d’hui avec cet album inti-
tulé « Barry McGuire and
the doctor »; le « docteur »
c’est Eric Hor¢, un habitué
des scénes californiennes
et new-yorkaises: il semble
étre, comme l'indique la
photo de la pochette, bien
pessimiste (et son patient
totalement résigné) ; il faut
préciser que ce docteur
s'occupe de problémes qui
ne sont vraiment pas de
tout repos: les moyens de
prolonger les rapports
sexuels de I"homme marié
en freinant son éjaculation
anticipée (« Endure», pro-
duit mexicain vendu en ato-
miseur; deux formules:
$7.95 et $12.95); la teneur
de l'atmosphére en oxides
de carbone et en hydrocar-
bures, les vertus cancéri-
génes du tabac, etc...( vous
pouvez lire tout cela au
recto de la pochette ol
c’est écrit en espagnol).
Mais assez plaisanté; nous
avons failli, 8 Rock & Folk,

alisser, le cceur pur et I'8me
sereine, sur ce disque qui
est sorti sans faire beau-
coup de bruit et dont une
face pourtant s'avére pour
le moins exceptionnelle (je
veux parler dela premiére—
country, la seconde — blues
étant nettement — moins
intéressante). Le disque
commence par une intro-
duction & la guitare espa-
gnole; la voix de McGuire
monte ensuite, doucement:
« South of the California
border rose a magic whizz
of Mexico »... Un vieux bus
jaune brQlé par le soleil cali-
fornien descend vers la
frontiére mexicaine, vers
les grands champs ol les
chicanos cultivent cette
herbe avec laquelle les
freaks remplacent avanta-
geusement le tabac dans
leurs pipes... « All the kilos
brassed/Just to fill my
order/Can | have a little
taste? /Blowin’ up the
best » « South of the
border », c’est la guitare
d’Eric Hord, le somptueux
arrangement des cordes et
ces trompettes qui vous
restituent tout a coup le
cOté clinquant du Mexi-
cain: VOUSs ne pourrez vous
empécher de penser a cette
premiére séquence d’Easy
Rider, celle dans laquelle
Captain America et Billy
vont voir le chicano grais-
seux aux énormes bagues
afin de Ilui acheter les
petits sachets de poudre
blanche,.. Le dimanche
aprés-midi, un bus jaune
fraichement chargé est sta-
tionné a la frontiére mexi-
caine, parmi les milliers de
voitures qui attendent pour
passer: « South of the Cali-
fornia border rose a magic
whizz of Mexico ». Dans le
morceau suivant, « The old
farm», McGuire et Hord
sont accompagnés par Ber-
nie Leadon (gtr), Chris
Hillman (bs) et Michael
Clarke (dms) des Flying
Burrito Brothers: « the old
farm» est un « talking-
blues » dans lequel un fer-
mier nostalgique raconte
comment il en est arrivé a
vendre sa terre: un jour
qu’il était occupé a réparer
le toit de sa grange, un type
arriva en Cadillac et lui dit
qu'une nouvelle cité allait
étre construite, qu'il y
aurait «a supermarket,
book-stores, radios with
pop-songs, fire-stations,
police-stations, gas-sta-
tions, general-occases-sta-
tions» et que l'on allait
avoir besoin de sa terre; le
fermier réalisa alors qu’il
n'y aurait désormais plus de

place pour « sa femme, ses
gosses, ses chevaux, ses
moutons, ses cochons, ses
chiens et ses poules» et
décida de se débarrasser de
sa terre guel que soit le prix
qu'on Iui en donnerait:
« The old farm is changing/
It’s all gone/Goodbye to
Rusty, and Peggy...». Le
dernier morceau de la
face A, c’est « Too much
city », |'explosion de joie
libératrice du cowboy qui
va quitter la ville pour
retrouver sa campagne:
« Too much city in my
bones/I've got country on
my mind/... The midnight
lady followin'me/Tryin’
hard to stomp my mind»;
pour « Too much cityy,
Leadon, Hillman et Clarke
ont été rejoints par Sneaky
Pete, le steel-guitar des
Burritos, et Billy Mundi,
ex-drummer des Mothers et
de Rhinoceros: alors imagi-
nez une rythmigue compo-
sée de Chris Hillman et de
Billy Mundi, un violonista
aux interventions d’une
intelligence exemplaire
(Byron Berline), un Bernie
Leadon qui offre un solo de
guitare étonnant et un
Barry McGuire mordant, au
chant comme & ['harmo-
nica... |l se dégage de « Too
much city » une atmosphére
semblable a celle qui
régnait vers la fin du con-
cert du Band; il y a quel-
gues semaines; il serait
temps d‘ailleurs que le
public francais comprenne
que la country music ce
n‘est pas seulement Johnny
Cash, Merle Haggard et
autres grandes gueules
réactionnaires, mais aussi
les Byrds, le Band, Seatrain.
La face B est, comme je I'ai
dit, beaucoup moins inté-
ressante; trois titres la
composent: « Train», tout
d'abord, ol Eric Hord nous
fait une démonstration de
ses capacités a la bottle-
neck douze cordes; « Elec-
tric train » qui est, comme
son nom l'indique, ie méme
morceau que le précédent
mais avec les amplis bran-
chés; enfin, « Meet me at
the bottom», le classique
d'Howlin'Wolf interprété
ici de maniére tradition-
nelle par Hord qui est
accompagné par Rocky Hil-
ton, Merle Boatman, Nick
Woods et Riley Wildfiower.
Trois morceaux sans sur-
prises, donc assez déce-
vants; mais, je le répéte, ce
disque mérite d'étre écouté,
ne serait-ce que pour sa
premigre face absolument
merveilleuse: on ne peut
pas ignorer ces petits chefs-
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d’ceuvre que son « South of
the border», « The old
farm» et « Too much
city »... Pour ceux qui ont
aimé Seatrain et apprécient
par ailleurs le mouvement
country-funky américain,
I"acquisition de « Barry
McGuire and the doctor»
est, j’en suis convaincu, une
nécessité. — YVES ADRIEN

SERIE BLUES
ARHOOLIE

JUKE BOY BONNER.

THE STRUGGLE.

ALEX MOORE IN EUROPE.
JOHN JACKSON

IN EUROPE.

MANCE LIPSCOMB.
HAPPY 75th. BIRTHDAY.
ARHOOLIE19.002/4/5/7 )

4 < 30 cm. Distr. MUSI-
DISC.

Lasérie excellemment enta-
mée il y a deux mois par
Musidisc (cf. p. 73 du nu-
méro de Juillet) continue
avec non pas six albums
comme primitivement pré-
vu, mais quatre « seule-
ment »... ce qui n'est déja
pas si mal, d'autant plus
que nous avons affaire,
d'un bout a l'autre, & un
blues magnifique produit
par quatre artistes trés
typés. Soit dit en passant,
trois d’entre eux (Juke Boy
Bonner, Alex Moore et
John Jackson) ont participé
a la tournée européenne de
I"American Folk Blues Fes-
tival en 1969, et a ce titre
ne nous sont pas tout a fait
inconnus, Juke Boy Bon-
ner, qui habite et travaille
la plupart du temps a
Houston (Texas), nous pro-
pose un blues urbain assez
musclé, qu’il accompagne
lui-mé&me 3 la guitare élec-
trique et a I1’harmg,,ica,
avec le soutien occasionnel
d’un batteur (Alvin J. Si-
mon) pour la moitié des
plages environ. L'un des
plus intéressants traits de
ce disque — trait annoncé
par le titre « The struggle »

(la lutte) —, ce sont les
textes de Bonner et les
préoccupations sociales et
politiques qui |"habitent.
Un exemple: le titre « Being
black and I'm proud », ma-
nifestement inspiré par
James Brown, va en fait
beaucoup plus loin, parce
qu'il n'y a pas de gigan-
tesque « show» multico-
lore pour soutenir cet
homme seul, lui, face a sa
négritude qu'il revendique.
Dautres, comme « Strug-
gle here in Houstony» ou
« Houston, the action
town » font état des luttes
politiques dont Juke Boy
Bonner est le témoin — et,
suppose-t-on, |'un des ac-
teurs — dans sa ville. Le
disque Iui-méme est un
témoignage précieux et ac-
tuel. Alex Moore, c'est
quelque chose de fort dif-
férent: soixante-dix ans,
pianiste dans le style boo-
gie - woogie, célibataire ;
«Je ne pouvais épouser
aucune femme, étant marié
depuis toujours avec mon
piano », explique-t-il, non
sans humour, quelque part
dans les notes de pochette
(parce que vous ne croyez
tout de méme pas que ces
anecdotes-1a, c'est nous qui
les inventons). Et Alex
Moore, c‘est une décou-
verte qui fera plaisir a
beaucoup d‘amateurs du
genre: son jeu de piano
est plein de joyeuse vigueur,
loin toutefois des pitreries
d’un Jack Dupree ou des
envolées spectaculaires
d'un Roosevelt Sykes. Puis
vient John Jackson, que
je me souviens d'avoir vu
dans les programmes d‘un
grand nombre de festivals
en plein air, John Jackson
habite un village de Vir-
ginie, et en dehors de la
musique, vit de son métier
de... fossoyeur. La sonorité
de sa guitare, de méme que
son jeu trés coulé, I'appa-
rente par moments au fol-
kiore blanc traditionnel du
Sud, et Jackson ne dédaigne
d’ailleurs pas, a |'occasion,
d’interpréter du « hillbilly »
plus ou moins arrangé a sa
sauce. Agréable, joué avec
une grande finesse, mais
— revers de la médaille —
le moins noir des quatre.
Enfin, Mance Lipscomb: si
I'on veut, c'est I'autre
extrémité. Texas, Voix
moins « travaillée » (encore
qu’elle n'ait pas le timbre
r@peux d'un Lightnin’Hop-
kins), emploi plus fréquent
du « bottleneck » (que John
Jackson ne dédaigne tout
de méme pas). Mance Lip-
scomb, dont ce disque cé-

lébre le 75¢ anniversaire,
est tout un poéme par lui-
méme, |'un des vieux blues-
men encore vivants les plus
connus et mystérieux a la
fois. Bonne occasion d'en

savoir un peu plus sur
I’"homme, notamment que
son fils Frank [|'accom-
pagne a la basse dans cer-
tains morceaux et que,
confirmation, un bluesman
traditionnel peut trés bien
se défoncer, et l‘auditeur
avec. Je ne sais pas si la
série se termine ici, ou si
d’autres petits chefs-
d’‘ceuvre d'Arhoolie restent
a nous parvenir: mais avec
ces dix albums, on est déja
gaté. —JACQUES VASSAL.

JOHN
SEBASTIAN

CHEAPO - CHEAPO PRO-
DUCTIONS PRESENTS
REAL LIVE JOHN SEBAS-
TIAN. Mobile line. Lo-
vin‘you. Fishin'blues. Youn-
ger girl. Make up your
mind. Rooty-Toot. In the
still of the night. Blue
suede shoes. Nashville cats.
Waiting for a train. My gal.
Younger generation. Dar-
lin" be home soon. Blues
for Dad & JB’s happy
harmonica. Amy's theme.
Goodnight Irene.

REPRISE 44.127/30 cm (dist
Kinney)

Cheapo - Cheapo produc-
tions presents Real Live
John Sebastian... En ces
temps confus ot le « capi-
talist fascist pig » est de-
venu |I'abomination extréme
des enfants engagés dans
une « révolution » dont ils
ne saisissent que trop rare-
ment, hélas, toutes les
implications, John Sebas-
tian fait presque figure de
phénoméne, lui qui croit
encore a la magie de la
First Golden Era, cette
époque merveilleuse qui vit
les Lovin® Spoonful écrire
une des plus belles pages

de |'histoire du rock'n‘roll
californien. John Sebas-
tian, c’est un trip nostal-
gique dans ce passé ol les
guitares sonnaient plus
clair sous un soleil plus
chaud: John Phillips, des
Mama's and Papa’s, pensait
déja a réunir tous ses amis
en vue du grand festival
qu’il organiserait a Mon-
terey et les cow-boys ne
tiraient pas encore sur les
freaks... Si l'on voulait
maintenant reconstituer
I’'affiche de Monterey, il y
manquerait de nombreux
noms... « The times they
are a changin’», chantait
le Jeune Juif En Colére.
Sebastian n'a pas changé,
lui; ses yeux sont aussi
rieurs, ses chansons aussi
fraiches qu'en 1966 et au-
jourd'hui il est de retour.
Une année s'est écoulée
depuis la sortie de son
premier album solo, « John
B. Sebastian » ; cette année
il I'a passée en tournées,
allant des festivals aux
auditoriums  municipaux,
des auditoriums munici-
paux aux gymnases de col-
léges (comme il vous le
dit dans les « dear liner
notes » ), délivrant partout
le méme message de fan-
taisie et de simplicité.
Quatre de ces concerts ont
été enregistrés: ce sont les
premiers qu’il a donnés en
compagnie de son ami le
pianiste Paul Harris (qu’il
introduit au début de
« Younger girl »). Ceux
d’entre vous qui ont vu
Sebastian |'été dernier, lors
de sa magnifique presta-
tion de Wight ou bien a
Hyde Park, cet aprés-midi
de septembre ol il pleuvait,
seront peut-8tre dégus,
comme je l‘ai été moi-
méme a premiére écoute,
de ne pas trouver sur
« Cheapo-Cheapo » les déli-
cieuses ballades que sont
« She’'s a lady », « Magical
connection », « You're a big
boy now » etc.; les raisons
de ces omissions, John les
donne dans les notes de
pochette: « Beaucoup de
chansons nous furent de-

chieapa. cheapd produchons
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mandées par le public... il
yeut d'étranges vieilleries...
des morceaux que je n‘avais
jamais joué... des morceaux
qu’ils pensaient que je
n'avais jamais joué... nous
avons omis des chansons
que nous pouvons mieux
jouer... nous avons omis
des chansons qui néces-
sitent plus de travail...».

La premiére face de
« Cheapo-Cheapo » s'ouvre
sur le présentateur qui
annonce John Sebastian
dans un tonnerre d'applau-
dissements; « thank you
people, répond l'auteur de
« Daydream », good evening
to you. l've just been to
Domenica and I'd like to
play a little song about
the Mobile line... ». «Mobile
line » c'est le premier mor-
ceau d’un album ol vous
trouvez, agrémentés des
introductions parlées les
plus dréles et les plus
tendres de ["histoire du
rock’n’roll: les vieux clas-
siques de Sebastian
(« Lovin'you», « Younger
girl», « Make up your
mind», « My gal» et le
superbe « Darlin’ be home
soon») aussi touchants
qu’al’époque des Spoonful ;
une désopilante parodie de
rock’n’roll (« Rooty-Toot »,
« In the still of the night »,
« Blue suede shoes», et,
précédé d’une imitation de
Johnny Cash plus vraie que
nature, « Nashville cats»
(composé en souvenir des
jours ou Presley, Perkins,
Lewis and Co enregistraient
sur le label Sun) ; des tradi-
tionnels (« Waiting for a
train» de Jimmy Rodgers
et « Goodnight Irene» de
Leadbelly) ; deux instru-
mentaux (« Blues for Dad
& JB’'s happy harmonica)»
— certainement dédié au
pére de John qui était har-
moniciste classique — et
« Amy's theme» — ravis-
sante ballade sifflée « a
la Daydream »); « Younger
generation», cette déli-
cieuse chanson qu’il inter-
praéte dans Woodstock, fes-
tival pendant lequel les
organisateurs, qui cher-
chaient désespérément un
artiste acoustique, le pous-
sérent sur la scéne ravagée
par I'orage alors qu’il était
en plein trip d'acid... Voila;
il ne vous reste plus qu’'a
écouter « Cheapo-Cheapo »,
probablement le meilieur
album « Live» de l'année,
et vous pénétrer de la
magie de John Sebastian,
I'homme qui fait sortir le
soleil des nuages. Go! and
beat your crazy head against
the sky... — YVES ADRIEN.

THE RASCALS
PEACEFUL WORLD: Sky
trane. In and out of love,
Bit of heaven. Love me.
Mother nature land. lcy
water. Happy song. Love
letter. Little dove. Visit
to mother nature land.
Getting nearer. Peaceful
world.

CBS S66.292/30 cm

Les enfants de New York
City jouent la musique de
New York City. Leurs tétes
ont peut-étre beaucoup
voyagé et rencontré des
beautés exotiques et loin-
taines mais comme bien
d‘autres avant elles, elles
sont retournées a la maison
du cdté de Brooklyn ou du
Bronx et avec leurs amis
d’enfance ont confronté
leur vision du monde, leurs
espoirs et leurs illusions,
leur désir commun d'un
monde paisible et en har-
monie. Deux de ces enfants
s‘appellent Felix Cavaliere
et Dino Danelli. Autrefois
avec deux autres amis, Gene
Cornish et Eddie Brigati
ils formaient les Young
Rascals., Si vous remontez
encore un peu plus dans le
temps, vous découvrirez
qu’ils avaient créé le Pep-
permint Twistavecunchan-
teur dénommé Joey Dee,
cela fait une bonne dizaine
d’années maintenant. Jus-
qu‘a l'année dernidre ils
enregistraient tous leurs
disques chez Atlantic; 3
leur actif plus d'un tube,
depuis « Good Lowing»
jusqu‘d « People gotta be
free» en passant par
« Groovin ». Tous des n"8 1,
En fait ils étaient un des
groupes les plus fidéles de
cette maison de disque,
travaillant en étroite colla-
boration avec les gens du
studio 1841 Broadway, avec
I‘arrangeur exceptionnel
qu'est Arif Mardin, avec
les nombreux musiciens de
jazz et de rhythm and blues
qui constituent la base
méme du son Atlantic.

Mais néanmoins, & travers
tous leurs tubes, les Youngs
Rascals n’étaient pas tout

a fait satisfaits; Felix sur-
tout, le maitre & penser du
groupe, qui voulait donner
a sa musigque une tournure
beaucoup plus engagée,
beaucoup plus « a mes-
sage» comme I'on dirait
chez nous. De cette nou-
velle voie sortit un album
intitulé « Freedom Suite»
qui laissa les vieux fans du
quartet un peu ébahi et
fit ricaner les autres par la
naiveté et |‘utopisme de
certains de ses propos. La
suite des événements fut
assez confuse, une espéce
de bataille entre les vieilles
ambitions d'étre des ve-
dettes du Top 40 et la
volonté résolue de changer
la face du monde. Au milieu
du cahot apparurent les
personnalités respectives,
chacun avait sa petite idée
sur ce qui n‘allait pas dans
le groupe et., suivant un
rituel désormais bien
connu, ce fut la séparation.
Eddie et Gene jugérent
qu’il fallait mieux rester
bons amis et mener chacun
leur vie respective. Felix
plus tenace maintiendrait
le nom des Rascals en
existence, en compagnie de
Dino. Donc trois ans aprés
leur dernier n® 1, « People
gotta be free» sort sur la
marque rivale directe d’At-
lantic un double 30 cm dont
le titre évoque toujours les
r8ves de paix et d'union du
compére Cavaliere. La po-
chette est un tableau de
Gauguin, un paysage de
Tahiti qui d’ailleurs a subi
les affronts de la photo-
gravure, comparez avec
I'original si vous passez a
Zurich ! Les renseignements
a Vlintérieur prétendent
méme que ce tableau se
trouve & Minneapolis. Allez
savoir, je n'ai jamais été
a Zurich ni a Minneapolis,
enfin c’est une trés belle
ceuvre dart.

Ce qu‘il y a dans la pochette
est aussi une bien belle
chose; deux albums du
meilleur cru, une maturité
des paroles comme de la
musique qui fait plaisir a
entendre. Bien slr Felix
a tout écrit, composé et
chanté —sauf sur ce dernier
point deux morceaux inter-
prétés par Buzzy Feiten,
I'ancien guitariste de Paul
Butterfield — et il a su
s’entourer d’excellents ac-
compagnateurs tels Gerry
Gemott le bassiste
d’Aretha, et Joe Newman,
Ernie Royal, Joe Farell,
Hubert Laws dont je vous
recommande tout particu-
ligrement la partie de flOte
dans « Mother nature

land », une petite mer-
veille! Il vy a méme Alice
Coltrane qui joue de la
harpe dans « Little dove».
L'ensemble a un cbté 3 la
fois aérien et funky. une
synthése trés difficile a
réaliser considérant le
passé respectif des musi-
ciens concernés, De-cide-
la, ovelques touches des
anciens Young Rascals, no-
tamment dans les har-
monies vocales, la vieille
tradition italienne mélée
au sang noir américain
comme dans « Bit of hea-
ven ». Les plages les plus
dynamiques sont sans
doute « Sky Trane», vous
vovyez |'allusion, « Love me »
et « Getting nearer»; je
suis plus circonspect quant
a la face instrumentale qui
porte le nom du disque
malgré le travail de Joe
Farell a la flOte et au so-
prane. Néanmoins la mu-
sique de Felix et de Dino
dans ce double album fait
largement honneur a la
grande tradition du rock
de la cbte Est et si vous
n’avez pas souvent entendu
parler des Rascals dans le
passé — il faut bien recon-
naitre qu’ils n‘ont jamais
vendu un disque en France
— je pense qu'une écoute
de « Peaceful World »
vous résumera en 80 mi-
nutes |’histoire fort inté-
ressante d’un des meilleurs
groupes américains de ces
dix derniéres années. —
PHILIPPE RAULT.

CAROLE KING
TAPESTRY. | feel the earth
move. So far away. It's
too late. Home again. Beau-
tiful. Way over yonder.
You‘ve got a friend. Where
you lead. Will you love
me tomorrow ? Smackwater
Jack. Tapestry (You make
me feel like), A natural
woman.

ODE SP 77.009/30 cm (dist
RCA)

L'ENIGME... Au moment
ol j'écris ces lignes, « Ta-
pestry » est 1 au Billboard
et au Cashbox pour la sep-
ti@me semaine consécu-
tive; le simple tiré de
I'album, « It's too latey,
est resté quant a lui un
mois entier au sommet
des classements de 45 t...
J'avoue ne pas comprendre
les raisons de I'engouement
suscité par Miss King ainsi
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que le pourquoi des cri-
tiques élogieuses que re-
cueillent ses compositions:
rares sont dans « Tapestry »
(second album de Carole
King, le premier étant
« Writer») les moments
qui justifient le million
d’exemplaires vandu...
Certes, le morceau qui
donne son titre a |'album
est splendide et, parmi les
onze autres qui composent
ce disque, on n'en trouve
aucun qui puisse étre taxé
d'inintéressant (« Way over
yonder», « You've got a
friend » ou le remake de
« Natural womany» sont
méme de parfaites réus-
sites). ET POURTANT...
« Tapestry », realisé selon
les meilleures régles de la
variété de qualité (celle
qu'apprécient, aux States,
les gens qui lisent Play-boy
et donnent le week-end
des « parties » quise veulent
libres dans leurs résidences
d'été), SOUFFRE D'UN
EXCES DE PROFESSION-
NALISME (dont on ne
s'étonne plus quand on
apprend que la production
est de Lou Adler) et, de
ce fait, est TOTALEMENT
PREVISIBLE bien que la
direction dans laquelle
s'oriente la musique de
Carole King ne soit PAS
CLAIREMENT DEFINIE...
Jamais ouvertement com-
merciale, mais cependant
loin d'étre dépouillée, cette
musique fait montre d'une
certaine sophistication de
|‘artiste (tempérée ou re-
haussée, selon le cas, par
un producteur épris de
sobriété) : une femme nous
conte son expérience de
femme dans des chansons
mi-tendres, mi-désespérées
ol alternent le doute et
I"espoir avec, en toile de
fond, [l'incertitude crois-
sante des amours qui se
répétent... Mais qui est
Carole King, me deman-
deront certains? Carole
King, c’est une habituée
des fétes que donne le clan
Taylor (James, Livingston,
Alex and Kate) mais c'est
aussi une figure bien
connue de tout le métier
américain puisqu’elle com-
posa en compagnie de Gerry
Goffin, son mari d’alors
(vous souvenez-vous du
couple Goffin-King ?), quel-
ques-uns des plus grands
hits du début des années
60, ceci dans les domaines
de la pop et des variétés
aussi bien que dans celui
du R'n'B ou l'on trouve
« Locomotion » (LittleEva),
« One fine day » (the Chif-
fons), « Up on the roof»
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(the Drifters), « Will you
love me tomorrow » (the
Shirelles), « Natural wo-

man» (Aretha Franklin),
etc... Aprés son divorce
d’avec Gerry Goffin, Carole
King décida de s’orienter
vars le rock’n’roll, composa
« Hi De Do» pour Blood,
Sweat and Tears et forma
un groupe du nom de City
avec Danny Kootch et
Charles Larkey (auquel elle
s'est depuis remariée). Le
groupe enregistra pour
ODE un LP qui ne remporta
aucun succeés: Carole King
se résolut 3 faire carriére
seule tandis que Kootch et
Larkey partaient fonder Jo
Mama (qui a déja sorti un
album chez Atlantic). Le
premier album de Miss
King, « Writer », la fit suffi-
samment remarquer pour
que « Tapestry» devienne
le succés que l[‘on sait...
Les raisons de ce succés
sont, elles, beaucoup plus
difficiles a définir: est-ce
une manifestation de ce
phénomeéne qu'est le sno-
bisme de certains musiciens
californiens, snobisme qui
consiste a reconnaitre sou-
dainement & un (e) habi-
tué(e) des réceptions holly-
woodiennes un talent
exceptionnel que [‘on se
doit de signaler & ses amis?
Ou bien est-ce une preuve
de plus que le public, en
cette période vide de I'his-
toire du rock'n’roll, souffre
d‘un manque sérieux de
superstars et qu'il tente
d'y remédier en s’inventant
des substituts? « Tapestry »
est tout entier marqué de
ce refus de I'artifice qui
ameéne le disque a friser la
monotonie, une unité de
ton se faisant trés vite
ressentir au fil de I"écoute;
les invités eux-mémes sont
discrets, ne jouant ni ne
chantant trop fort, comme
s'ils étaient soucieux de
ne pas détourner notre
attention du piano et de
la voix de Miss King qui
nous dit que sa vie fut
« une tapisserie de teinte
riche et royale »; ces invi-
tés, ce sont Danny Kootch
(guitare, conga), Charles

Larkey (basse, contrebasse),
Ralph Shuckett (piano élec-
trique), Joel O'Brien
(drums), tous quatre mem-
bres de Jo Mama dont
seule la chanteuse, Gail
Haness, est absente ; James
Taylor (qui joue de la gui-
tare acoustique dans cing
des douze morceaux), Joni
Mitchell (l'actuelle « old
lady » de Taylor avec lequel
elle chante dans « Will you
love metomorrow? »), Russ
Kunkel (le batteur de Tay-
lor), Curtis Amy (fliite et
sax ténor) et Merry Clay-
ton... Le prochain album
de Carole King sera parait-il
enregistré « Live», ce qui
peut nous permettre d'es-
pérer qu’il y aura un peu
plus de vie que dans le
froid « Tapestry ». En atten-
dant, force nous est donnée
de constater que le talent
de cette lady a été quelque
peu surestimé et que I'Amé-
rique est toujours le pays
par excellence des réus-
sites spectaculaires. C'est
dommage; cette réussite
la était plus sympathique
et moins imméritée que
celle d'un (grand) funk
railroad... — YVES ADRIEN.

JONI
MITCHELL

BLUE: All | want. My old
man. Little Green. Carey.
Blue. California. This flight
tonite River. A case of you.
The last time | saw Richard.
REPRISE 44.128/30 cm

Une carriére discogra-
phique en constante évo-
lution depuis son premier
album produit par Crosby,
depuis Clouds, Joni Mit-
chell a atteint la maturité
de son art avec « Ladies of
the kanyon ». Son nouveau
30 cm « Blue» ne fait que
confirmer cet état de
chose: Joni est sans aucun
doute I'une des plus origi-
nales chanteuses améri-
caines du moment. Ici pas
de nmessage dans les
paroles, pas de « David va
bien et il vient de com-
mencer sa troisiéme gréve
de la faim en cing jours»,
pas d'adoptions du folklore
traditionnel, pas de boy-
scoutisme mal placé; Joni
chante ses propres expé-
riences, essentiellement
amoureuses d'ailleurs et
c’est cela qui semble désor-
mais énerver beaucoup de
personnes a qui ca n'est
sans doute jamais arrivé.
Et puis ses amants, tout le

monde les connait depuis
Crosby, Stills et Nash en
passant par James Taylor
et le dernier en date David
Blue auquel est dédié ce
disque; tous des per-
sonnalités au-dessus de
la moyenne, tous des
monstres sacrés sur la vie
privée desquels un tas de
gens se croient a tort le
droit de porter des juge-
ments plus ou moins
condescendants. Et Joni
avec sa sensihilité et son
talent exceptionnels leur
passe a mille pieds au-
dessus de la téte.

« Blue » est une espéce de
journal, de diary marveil-
leusement écrit et inter-
prété par une voix qui
pourrait étre opératique
et qui en fait ne perd jamais
son naturel et son swing.
Joni chante l'amour dans
tous ces petits détails qui
ne trompent pas quant a la
sincérité des expériences
de I'8tre qui les a vécues:
| want to talk to you, |
want to shampoo you, |
want to knit you a sweater,
| want to write you a love
letter. Elle parle souvent
de |‘'absence comme dans
« My old man », de I"'amer-
tume et de la nostalgie
— « A case of you» et
« The last time | saw Ri-
chard » qui dépeint le lent
étouffement d’'une ame a
cause d'un bonheur perdu...
Enfin elle chante la sérénité
et I'amour triomphant dans
la chanson qui préte son
titre a l"album, « Blue».
Des autres thémes, et cha-
cun pourra approfondir son
sujet favori grlce a |la
judicieuse idée d’avoir mis
les paroles sur un encart
dans la pochette, le plus
caractéristique est sans
doute celui du mal du pays
dans « California», une
petite chanson qui en dit
long sur |‘attachement de
cette Canadienne de To-
ronto a la West Coast et a
Los Angeles en particulier.
Elle avait effectué seule un
voyage a travers |‘Europe
au début de I'année 71 et
le moins que l‘on puisse
dire c’est qu’elle ne semble

pas avoir apprécié le dépla-
cement: « Assise dans un
parc a Paris, France, j'ai lu
les nouvelles et rien n‘a
I'air d’aller trés bien, la paix
n‘a pas une chance, c'était
simplement un réve pour
certains d’entre nous, j'ai
encore beaucoup de pays
a voir, mais je ne voudrais
pas vivre ici, c’est trop
vieux et trop froid et trop
figé dans les habitudes...»
Un mal du pays typi-
quement propre aux filles
de Malibu ou de Laguna
Beach lorsque aprés quel-
ques semaines dans un
monde totalement différent
du leur, elles commeancent
& regretter en vrac le
soleil, le Pacifique, les sur-
fers, les journées au bord
de la piscine, les rock‘nfroll
bands et une existence
idyllique aux limites d'un
continent prét a s'écrou-
ler.... Joni s‘accompagne
respectivement a la guitare,
au dulcimer et au piano,
instrument nouveau pour
elle depuis « Ladies of the
Canyon » et cette trés belle
chanson qu'est « Rainy
night House», et elle
semble avoir en trés peu de
temps maitrisé le clavier
et réussir a en tirer toute
la nostalgie indispensable
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aux textes de « Rivery,
« Last time | saw Richard »
ou« My old man » : Stephen
Stills, Sneeky Pete et James
Taylor viennent la soutenir
dans quelques-uns des
morceaux ici présents, jeu
subtil et discret, tout
comme les voix gui inter-
viennent dans « Carey » et
« This last flight tonight »,
pas de démonstrations in-
tempestives, tout est en
nuance et en harmonie,
d'une beauté délicate et
sobre, d’une émotion et
d'une sincérité qui font
de « Blue» certainement
I'un des meilleurs disques
de l'année.

Peut-&tre un jour Joni Mit-
chell reviendra-t-elle &
Paris; 'espére alors que les
rues de notre ville ne seront
plus pour elle des lieux soli-
taires pleins de regards
curieux et étrangers, mais
qu’elle y trouvera, & cer-
tainement pas la Californie,
mais peut-étre deux ou
trois petites choses qui lui
feront oublier un moment
la tristesse et l’isolement
de son premier voyage ...
— PHILIPPE RAULT,

JAMES
TAYLOR

MUD SLIDE SLIM AND
THE BLUE HORIZON. Love
has brought me around.
You’ ve got a friend. Places
in my past. Riding on a
railroad. Soldiers. Mud
Slide Slim. Hey Mister,
that's me up on the juke-
box. You can close your
eyes. Machine Gun Kelly.
Long ago and far away. Let
meride. Highwaysong.lsn’t
it nice to be home again.
REPRISE 46.085/30 cm
(dist Kinney)

James Taylor, c'est |I'exem-
ple parfait de la Superstar
américaine telle qu'ELLE
se fabrique en 1971 (aujour-
d’hui, aux States, on ne
« faity plus les stars, cé
soin leur étant laissé). « Be
yourself », telle semble étre
I"idée derriére |‘élaboration
de ce « rock » que pratique
I'élite acoustique a laguelle
appartient Taylor; il est
évident que l'actuelle géné-
ralisation du « be yourself »
favorise la tendance qu‘ont
certains artistes a une
indulgence excessive en-
vers leurs enregistrements,
« Mud Slide Slim » en étant
le reflet, sinon la preuve...
Ce disque, extension lo-
gique de « Sweet Baby

James » (le précédent al-
bum de Taylor) n’aurait
jamais pu prétendre, jugé
sur ses seuls mérites musi-
caux et poétiques, justifier
I'enthousiasme qu'il & sus-
cité chez une fraction rela-

tivement importante du
public américain; je pense
que le cdté « gentilhomme
décadent» de ce per-
sonnage hors du commun
qu’est |‘auteur de « Fire
and rain » a joué un réile non
négligeable dans les ventes
massives de « Mud Slide
Slim », son troisiéme
album.

Fils d'un docteur du Massa-
chussets, James Taylor est
un drug-addict notoire
(acid., mescaline, herbe,
hasch, cocaine etc.,; — il
s'est récemment détaché
de |'héroine) et un habitué
des hbpitaux psychiatriques
(Austin Briggs et Mclean
dont il est le seul pension-
naire & s'8tre échappé); au
début de I‘année, il dé-
clarait: « Quelquefois je me
demande si je serai encore
capable d’'écrire des chan-
sons, maintenant que je
commence a aller mieux. Je
pense que l‘art trouve sa
source pour une grande
partie dans la douleur. Je
pense que la peur, la dou-
leur ou toute autre forme
de souffrance est la moti-
vation majeure de [‘ef-
fort »... Conception de l'art
fort romantique que celle
de James Taylor, concep-
tion qui ne manque pas de
provoquer l'intérét du pu-
blic soudainement désireux
de tout connaitre de ce
garcon plus ou moins égaré
dans une vie paralléle dont
il ne trouve pas l'issue;
« on » veut savoir si la mai-
son/retraite en forme
d’éalise qu'il se fait cons-
truire 3 Martha's Vineyard
est bientdt terminée; « on»
veut savoir pourquoi son
frére Livingston et sa sceur
Kate sont allés, eux aussi,
au MclLean Hospital, insti-
tution mentale pour gens
riches, intelligents et ins-
tables... Lui, suprémement
absent, ne semble rien voir
ni entendre de ce qui s'agite

autour de lul, involontai-
rement protégé des curieux
par l'univers éthéré dans
lequel il se détruit lente-
ment; il refuse de se laisser
interviewer, prétextant
qu’il a du bois & couper ou
le toit de sa grange &
réparer.,. Et puis il sort
« Mud Slide Slim», un
album magnifique de dé-
pouillement dans lequel il
se révele qu'll a passé le
stade oti |'on peut encore
crier. Le disgque tout antier
est marqué par cette
volonté de départ, de fuite,
ce refus de l'artifice et cette
nostalgie du réve qui carac-
térisent ceux qui ne
s'accrochent plus qu’a des
lambeaux de réalité...

Ses amis sont 13, une fois
encore: il y a Joni Mitchell,
sa lady du moment, qui
chante avec lui, notamment
dans le trés beau « Long
ago and far away »; Carole
King, au piano, omnipré-
sente; Kate Taylor, sa petite
scaur a la voix hargneuse;
Russ Kunkel et Leland
Sklar, batteur et bassiste
habituels; son vieil ami
Danny Kootch et Gail Ha-
ness, de Jo Mama; John
Hartford, un autre ami:
Richard Greene, le mar-
veilleux violoniste du mar-
veilleux Seatrain qui donne
dans « Riding on the rail-
road » un court (mais mer-
veilleux) apercu de ses
talents; le pianiste et accor-
déoniste Kevin Kelly; Peter
Asher, le producteur de
I'album et les Memphis
Horns employés par Ste-
phen Stills pour son second
disque... Tous ces gens sont
I& et Taylor, pourtant, est
seul: il n’est besoin que
d’écouter le ton absent et
effacé de sa voix sur le
« You've got a friend » de
Carole King pour s’en per-
suader: « Ain't it good to
know that you've got a
friend /When people can be
so cold /They’ll hurt you and
desert you/They’ll take your
soul if you let them/But
don’t you let them/»...
Chantés par Carole King,
ces mots sont emplis d'es-
poir; chantés par James
Taylor, ils ont un certain
go(t de résignation... « Hey
Mister, that’s me up on the
jukebox/I’'m the one that's
singing this sad song/Ill
cry everytime that you slip
in one more dime..,. »

Il est inutile de reproduire
d‘autres extraits des textes
de Taylor dans cette chro-
nique: il faut les découvrir,
dits par son auteur, avec
toutes les intonations nos-
talgiques, cyniques, tragi-
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ques dont il les habille a son
insu..., « Mud Slide Slim»
est un disque difficile; pour
I'écouter, vous devrez pro-
céder par petites touches,
sans trop en attendre: il
faut se pénétrer de |'univers
de Taylor et cela aussi c’est
difficile.., Quelle est
d‘ailleurs la raison d'étre
de ce disque? Taylor est
haut, trés haut, et il me fait
penser au funambule que la
foule observe avec des
arriére-pensées malsaines,
anticipant sa chute sur le
pavé ol, pantin écartelé et
sanglant, il fera reculer le
cercle des voyeurs hor-
rifiés... et satisfaits. Dans
la lignée de Brian Jones,
Jimi Hendrix et Jim Mor-
rison... James Taylor., —
YVES ADRIEN.

BLOOD SWEAT
& TEARS

B, S & T 4 Go down
gamblin’. Cowboys and in-
dians. John the Baptist
(Holy John). Redemption.
Lisa, listen to me. A look
to my heart. High on a
mountain. Valentine's Day.
Take me in your arms
(Rock me a little while).
For my lady. Mama gets
high. A look to my heart.
CBS S 64.355/30 cm

Le dernier album de Blood,
Sweat & Tears fut, on s'en
souvient, un magnifique
ratage. Déja fort contro-
versé, le groupe faillit bien
voir sa carriére compro-
mise & jamais, les préten-
tions symphoniques de
« Sympathy for the devil»
ayant été aussi peu appré-
ciées du public (je ne parle
évidemment pas de celui
de Las Vegas) que de la
critique... Aujourd’hui B, S
& T nous propose un nouvel
album qui surprend agréa-
blement par la vitalité qui
s’'en dégage, vitalité a |'ori-
gine de laquelle on trouve
le batteur Bobby Colomby,

co-producteur de ce qua-
triame enregistrement;
certes, |'énergie est encora
loin de supplanter la tech-
nique, mais déja se dessine
chez les neuf hommes une
volonté de dépasser leur
fonction habituelle: c‘est
ainsi que David Clayton-
Thomas, le chanteur, tient
la guitare solo (trés correc-
tement) dans le percutant
morceau d’ouverture qu'est
« Go down gamblin’ »... Le
seul changement survenu
dans la formation du groupe
est le remplacement de
Jerry Hyman par Dave Bear-
geron, un tromboniste qui
affectionne particulié-
rement le tuba et présente
certaines qualités d‘arran-
geur (cf. le rock-dixieland
« Mama gets high »), ce qui
devrait permettre a B, S
& T de renouveler |'écriture
de ses cuivres, les arran-
gements de Fred Lipsius et
Dick Halligan s’avérant par-
fois un peu trop prévisibles.
L'intérét majeurde B, S & T
4 me semble provenir de
I'importante contribution
apportée par Steve Katz
qui, outre le puissant « High
on a mountain », 8 composé
« Valentine's Day » et « For
my lady », morceaux dans
lesquels on peut voir tout
ce qui sépare |'ex-Blues
Project de ses huit compa-
gnons: fraicheur naturelle
opposée a la solennité des
cuivres, sensibilité naive
que l'on taxerait chez tout
autre membre du groupe
de miévrerie (partie de
piano de Fred Lipsius sur
« For my lady »), etc. Steve
Katz est un excellent guita-
riste, plutét trop discret
que bavard, qui fit ses
preuves avec Al Kooper
dans ces Blues Project des-
quels devait naitre Sea-
train... Al Kooper (enfin
réconcilié avec B, S & T),
on le retrouve dans « John
the Baptist», morceau de
son dernier album (New
York City. CBS S 6.430; a
écouter) qu'il a ici arrangé
en compagnie de Dick Hal-
ligan, son ancien organiste;
« John the Baptist» et
« Take me in your arms»
(Isley Brothers) sont les
deux seules adaptations de
I‘album, ce qui prouve une
fois encore que le groupe
a tout intérét a composer
son propre répertoire plutdt
que de reprendre celui des
autres comme il I'avait fait
sur le désastreux B, S & T 3.

Il ne me reste plus qu’'a
vous recommander de pré-
ter une oreille & ce « A look
to my heart » (Fred Lipsius)
dont la seconde partie n‘est
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pas sans rappeler « Naima »,
d’un certain Coltrane... et a
vous conseiller cet album
qui prouve définitivement
que Blood, Sweat & Tears,
s'il n‘a rien d'un groupe
exceptionnel, est cepen-
dant loin d’étre le conglo-
mérat de « faiseurs» dont
il est de bon ton de |'ac-
cuser. La controverse n'a
déja que trop duré... —
YVES ADRIEN.

THE DOORS

L.A. WOMAN. The change-
ling. Love her madly. Been
down so long. Cars hiss by
my window. L.A. woman.
L'America. Hyacinth house.
Crawling king snake. The
WASP (Texas Radio and the
Big Beat). Riders on the
storm.

ELEKTRA K 42.090/30 cm
(dist Kinney)

13. Light my fire, People ara
strange. Back door man.
Moolight drive. The crys-
tal ship. Roadhouse blues.
Touch me. Love me two
times. You're lost, little
girl. Hello, | love you.
Land ho. Wild child. The
unknown soldier.
ELEKTRA 42.062/30 cm
(dist Kinney)

Le chanteur Jim Morrison,
le guitariste Robbie Krie-
ger, le pianiste-organiste
Ray Manzarek et le batteur
John Densmore furent, du
début de |‘année 1967
(époque 2 laquelle sortit
leur premier album) jus-
qu'au 3 juillet au matin,
les créateurs d’une musique
qui, bien que souvent
controversée, restera
comme |‘une des plus im-
portantes dans cette
fresque magnifique qu’est
I'histoire du rock'n’roll
américain..., A ceux qui
critiquérent les Doors, il
aurait été facile de ré-
pondre que personne jamais
ne songea a les imiter, signe
qu’ils étaient grands, puis-
que seuls des gens comme
Zappa et Beafheart peuvent
prétendre avoir évité le
plagiat... « The Doors»y,
« Strange days », « Waiting
for the sun », « The soft par-
ade», « Morrison Hotel »:
cing albums se succédérent
et, il y a quelques mois,
sortit «13» qui n‘est pas
un « Greatest Hits» mais
plutdt une sorte de péleri-
nage dans ces contrées
oniriques ou les cing po-
chettes se dressent comme

de grandes pierres de
marbre blanc, repéres posés
par un voyageur égaré pour
faciliter le chemin a ceux
qui, tentés par son aven-
ture, décideraient de le
suivre. « 13 », c’est un jour,
le jour ou I’Enfant Sauvage,
la Petite Fille Perdue et le
Soldat Inconnu se retrou-
vant a bord du Vaisseau de
Cristal pour y consommer
l'uitime déchirure...

De ces cing albums qui
sortirent, aucun ne fit de
moi un inconditionnel des
Doors: au groupe de Los
Angeles, je préférais ceux
de San Francisco que je
jugeais alors plus représen-
tatifs du rock’'n’roll cali-
fornien; quant a Morrison,
il ne m'inspirait aucune
admiration : je voyais en lui
un comédien plutdt qu'un
chanteur et les climats tant
vantés de « When the music
is over » ou de « The end »
me semblaient bien artifi-
ciels. Et puis un soir de
I’été dernier, je compris, en
guelgues minutes, toute la
musique des Doors: c’était
a Wight: la scéne semblait
un gouffre d'ombres et
Morrison immobile, yeux
clos, laissait la lumiére
rouge des projecteurs lui
manger le visage. Comment
traduire I'impression de las-
situde profonde qui se
dégageait de celui qui,
trois ans aupraravant, fasci-
nait toute une génération
d’adolescentes améri-
caines? Ce soir-la, aucune
fille ne se précipita vers lui
mais je compris le pourquoi
de sa voix monocorde...
Aprés Wight, il y eut
« Absclutely live » et, tout
derniérement., « L.A. wo-
man », le plus bel album
de rock que les Doors aient
jamais enregistré, Il est
toujours assez équivoque
de parler en termes élo-
gieux du dernier album d’un
artiste qui vient de mourir:
les exemples sont tropnom-
breux de ces critiques qui,
au lendemain de la dispa-
rition d'une star, se sont
crus obligés de voir dans
l'ultime enregistrement

qu’elle avait réalisé le chef-
d’'csuvre de sa carriére,
faisant ainsi de « Cry of
love» le « meilleur Hen-
drix » ; quand Hendrix
meurt, il devient « Jimi » et
ses plus farouches détrac-
teurs trouvent ainsi une
occasion de venir larmoyer
sur « le sort tragique qui fut
le sien»... « L.A. woman »
est, je le repéte, le plus bel
album de rock que les Doors
aient enregistré et il n'y a
aucune volonté de respec-
tabilité de ma part dans
cette affirmation. ABSO-
LUTELY TRUE.
Musicalement, « L.A. wo-
man» est un retour Baux
sources: le rock (le mor-
ceau qui donne son titre a
I’album n’est pas sans rap-
peler le « Jonnny B. Goode »
de Chuck Berry) y c6toie un
blues lourd et pesant
comme dans « Been down
so long», & I'étonnante
progression; et le « Craw-
ling king snake» de John
Lee Hooker; le R'n'B lui
aussi est présent avec « The
WASP » et « The change-
ling », o Krieger fait une
magnifique démonstration
de ses taients & la wah-
wah; et puis il y a « Love
her madly », typique des
Doors, et les deux splen-
dides morceaux que sont
« Riders on the storm» et
« Hyacynth house», réel-
lement poignants. Ce qui
frappe, tout au long de ce
dernier disque, c'est la
cohésion dont les Doors
font preuve; rien ici n’'est
approximatif: les parties
de piano et d’orgue de
Ray Manzarek se sont en-
richies considérablement,
donnant au groupe un son
plus étoffé sur lequel Mor-
rison « pose» une Voix
énorme (« Been down so
long», «L.A. woman»).
Jamais il n"avait aussi bien
chanté, Morrison...
Comme sur chaque album
des Doors, on trouve sur
« L.A. woman» quelques
auxiliaires: il y avait déja
eu Harvey Brooks, Curtis
Amy, Ray Neopolitan, Lon-
nie Mack; cette fois-ci ce

sont le bassiste Jerry Scheff
et le guitariste Marc Benno,
vieil ami de Leon Russell
avec lequel il enregistra
« Look inside the Asylum
Choir». Scheff et Benno
resteront peut-8tre comme
les invités les plus efficaces
qu'aient eu les Doors; de
toute maniére, ils auront
été les derniers... Les plus
nécrophages d’'entre vous
ne manqueront pas de
fouiller attentivement le
contenu de « L.A, woman »
afin d'y trouver des
« signes », des « preuves»
de la fin prochaine de
Morrison; ils en trouve-
ront: le leader des Doors
s'était fait depuis long-
temps une compagne de la
Meort et il ne se privait pas
d‘en parler... Ainsi « Hya-
cinth house », ou il chante
« I'll say it again/l need a
brand new friend. The
end »... le tambourin qui
tombe a la fin de « Been
down so long»... l'orage
sur lequel se termine « Ri-
ders on the storm», le
dernier morceau de l|‘al-
bum... Mais tout cela DOIT
étre considéré comme nor-
mal: les Doors enregis-
trérent « L.A. woman » dans
la joie: Elektra avait mis &
leur disposition un studio
particulier qu’ils bapti-
sérent le Doors Workshop...
Morrison, plus que jamais,
avait envie de vivre:
il déclarait fréguemment
qu’« il vivrait centenaire»
et était trds heureux de
quitter Los Angeles pour
Paris ou il allait écrire son
livre, Et puis il est trop
facile de faire d'un mort
un héros...— YVESADRIEN.

VELVET
UNDERGROUND

ANDY WARHOL’S VELVET
UNDERGROUND FEATU-
RING NICO. I'm waiting for
the man. Candy says. Run,
run, run. White light/white
heat. All tomorrow’s par-
ties. Sunday morning. |
heard her call my name.
Femme fatale. Heroin. Here
she comes now. There she
goes again. Sister Ray.
Venus in furs. European
son. Pale blue eyes. Black
angel’s death song. Begin-
ning to see the light.
METRO 2,626 001/2 X 30
cm (Polydor, importé d'Al-
lemagne).

Il faisait trés chaud, trop
chaud sans doute, et l‘air
irrespirable devenait eau,
dés qu’il touchait/engluait
quelque chose. Tout suin-
tait, et tous regardaient
fixement, hagards, cette
fille qui dansait, ces mou-
vements saccadés, ces
gestes de somnambule. Dés
les premiers accords, elle
avait frémi, devinant sans
doute que cette musique
était pour elle et allait
devenir 'un des moments
les plus exaltants de sa
jeune vie. La cadence mono-
corde des accords lui indi-
quait que ce morceau allait
durer, durer trés long-
temps, ot ses jambes fines
dessinérent d'emblée les
figures braves qui lui per-
mettraient de tenir le
rythme qui, déja, se révélait
en fait infernal. Surtout
avec ces redoublements de
larythmigue quila forcaient
a casser son allure, avant
que de repartir, comme
auparavant, guidée par la
guitare, ou par la voix, on
ne le savait trop, et il était
bien difficile de com-
prendre ce qui conduisait
ses pas. Et vinrent les soli
de guitare, et elle ne put
que bondir sur cette suc-
cession échevelée de notes
horriblement distordues,
mais ce fut pire, encore
bien pire, lorsque surgit le
cauchemard des sonorités
du violon alto électrique,

Enfin, par miracle, elle ne
manqua pas la reprise, et
on vit méme un rictus/
sourire heureux lorsque Lou
Reed recommenca 3 chan-
ter, plus fort, plus vite, et
la musique aussi était plus
forte, elle allait plus vite,
et la jeune fille plongea
avec délices dans cet enfer
de sons, un paroxysme élec-
tro - acoustique glacial,
parfaitement contrdlé par
ceux qui le produisait. L."ac-
célération sournocise du
rythme en était le témoin:
elle ne s'apergut pas immé-
diatement que la vision de
son corps devenait trouble
aux yeux des spectateurs,
tellement il virevoltait.
Toute entidre au cosur de
la musique, elle ne s"apercut
pas tout de suite que
« Sister Ray» était fini.
Elle s’immobilisa enfin,
dans un épais silence, regar-
da autour d'elle, totalement
désemparée, se saisit la
téte a deux mains, tomba,
masse pitoyable, et s'éva-
nouit en pleurant. J'ai lon-
guement regardé, stupé-
fait, le disque qui conti-
nuait a tourner, et, depuis,
le Velvet Underground est

pour moi un sujet de frayeur
quasi-mystique. Du maoins,
le Velvet Underground de
cette époque, celui dont
I‘aventure est retracée dans
ce double-album, composé
d’extraits des trois premiers
LP du groupe, respecti-
vement intitulés « The Vel-
vet Underground & Nico »,
« White light/white heat»
et « The Velvet Under-
ground». On ne trouve
aucune plage du dernier
disque, « Loaded », é&dité
par Atlantic-Cotillion, Si
I'on donne 3 chaque plage
de ce double-album le nu-
rqéro chronologique du
disque dont elle provient,
cela donne : 1, 3,1, 2, 1,
:, g T A2.,.2. 1, 1 S

Nico quitta le Velvet aprés
I'enregistrement du pre-
mit_;r disque, duquel on ne
retint pendant longtemps
que le fameux « Heroiny»
qui fit certainement plus de
tort que de bien au groupe.
Sterling Morrison, le ryth-
mique du Velvet, assure
que des types venaient les
voir et leur déclaraient
qu’ils s'étaient mis a I'hé-
roine aprés avoir entendu
cette chanson, que les mu-
siciens tentérent de renier
par la suite mais il était
trop tard. Le Velvet Under-
ground était déja la Honte
de [|'Amérique. C'est le
groupe/produit de Métro-
polis, cette gigantesque
ville de cent millions d"&mes
qui part de Boston et va
jusqu’a Philadelphie. La
cote est des Etats-Unis; et
ses horreurs, Ces gens qui
vivent d’'une facon inhu-
maine, dans le chaos,
perdent a jamais leur iden-
tité, toujours trop faibles
pour la reconquérir. Le
Velvet fut I’'un des premiers
groupes de rock de cette
région et, 3 ce titre, il la
représente  parfaitement,
avec les Fugs, peut-étre,
mais les Fugs appartiennent
a un autre domaine et,
d’ailleurs, qui se les rap-
pelle encore? Groupe de
rock authentique, tel est
donc ce Velvet Under-
ground qu’il n‘est jamais
trop tard pour découvrir,
sans doute méme est-ce
seulement maintenant gue
I'on peut le comprendre en
toute connaissance de
cause, |l fut créé par Andy
Warhol, lui aussi la Honte
de I'Amérique, car les Amé-
ricains n’aiment pas que
I'art (auquel on ne peut
barrer la route) s’empare
des tares de leur civilisa-
tion. Et Warhol n’a jamais
travaillé que sur les erreurs
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Un seul but, toujours mieux vous servir:

® Un choix toujours plus important.

® Une équipe de spécialistes soucieux de
vous conseiller.

m Un service aprés-vente rapide et efficace.

® Des ateliers de réparations dans toutes
les spécialités.

® Une assurance gratuite “Tous Risques”
pour professionnels.

Tous les jours ouvrables
de9h30 3 12h30 et de 13h30 a 18 h 30

du monde dans lequel il vit,
et contribue a son assainis-
sement, devenant de jour
en jour plus connu, plus
important.

Que le Velvet n'ait été au
début que la créature de
Warhol ne laisse que peu
de doutes, mais |a ol son
talent en tant que groupe
de rock se manifeste, c'est
lorsque I'on est a méme
d'écouter sa musique, la-
quelle dura et progressa
longtemps aprés la ren-
contre avec Warhol, bien
aprés 1965, et elle ne perdit
jamais ses caractéristiques
originales. Méme ce troi-
sieme album, qui dépita
nombre des fans du groupe.
La violence d’antan appa-
raissait gommée, le groupe
semblait assagi; et ce n'est
qu’'aprés plusieurs audi-
tions que l'on comprend
que tout est |a, toujours,
et que seuls les modes
d‘expression ont changés.
La forme (musique) a cédé
la place au contenu (pa-
roles), et les musiciens ont
maintenant des préoccupa-
tions esthétiques vis-a-vis
de leur musique. lls la
veulent plus belle, et cela
leur sera reproché, on esti-
mera que le Velvet doit
étre violent et sa musique,
incontrélée. Ce qui n'a
jamais été exact, le Velvet
des premiéres années étant
au contraire une machine
parfaitement consciente
(ou parfaitement dirigée),
et pour cette raison elle
était formidablement effi-
cace. lls avaient tous com-
pris I'énorme ville (New
York/Metropolis), mais ils
la ressentaient a fleur de
peau, produisant pour cette
raison ces sons épuisants.
Rien n'est plus déprimant

que la musique du Velvet,
que ce rock dépourvu de
swing, d'ou la plus infime
trace de chaleur est absente
et méme inconcevable. On
ne trouvera dans ce disque
aucune chanson vraiment
gaie. Elles sont parfois iro-
niques, mais cette ironie
ne préte pas a sourire. Le
rire s'arréte net. toujours,
parce que le violon de
John Cale grince effroya-
blement, I'immuable accord
de S. Morrison sonne, de
plus en plus menacant. Ou
bien, hurlent tous les ins-
truments qui dérapent dans
un glissando qui vous
plonge dans une panique
soudaine, comme lorsque
les sirénes d‘une ville se
déclenchent au moment ol
Vous ne vous y attendez
pas. Cela rappelle aussi les
Stukas, pendant la guerre
(N.B.: j'ai vu des films...).
Le truc auquel on ne peut
échapper, mais que |‘on
écoute jusqu’au bout, en
sachant que |'on va se faire
peur. Une attirance mor-
bide pour Lou Reed, Jonn
Cale, Morrison, Maureen
Tucker ne tardera pas a
s‘emparer épisodiquement
de vous, John Cale partit
avant le troisieéme disque,
et fut remplacé par Doug
Yule, Et Reed a disparu, il
y a quelques temps, englou-
ti par Métropolis qui finit
toujours par avoir le der-
nier mot. Au fil des années,
elle a réussi, cette énorme
ville, & affaiblir ce groupe
qui la rongeait au moyen de
sons, au moyen de ces
vibrations séches, aussi
dures que son béton. Un
double-album gréce auquel
chacun pourra, quand il le
voudra, faire retentir cette
grande clameur blanche,
métallique et glacée. Le
Velvet Underground est le
seul groupe connu qui ait
réussi a faire du rock’n’roll
une musique de Blancs, le
seul qui n‘ait jamais eu
besoin de se référer aux
Noirs. Son feeling lui ap-
partient, son domaine est
ailleurs, et il faut le con-
naitre, indispensable qu‘il
est a8 la compréhension
automatique de ce qui va
se passer, bientét. -—
JACQUES CHABIRON.

REFERENCES

Voici, provenant des cata-
logues ATLANTIC, WAR-
NER, REPRISE et ELEKTRA,
une liste non exhaustive
des albums sortis ou sor-
tant prochainement chez
KINNEY FILIPACCHI
MUSIC. Les albums précé-
demment parus dans notre
pays sont mentionnés ici
avec leur nouvelle réfé-
rence.

ATLANTIC

Led Zeppelin 1l (40.031);
Crosby, Stills and Nash
(40.033): Déja vu (40.267) ;
Ray Charles Story: Vol Il
(40.265) et Vol Il (40.266).
WARNER

Grateful Dead: Live Dead
(66.002-double), Working-
man’s Dead (46.049), Ame-
rican beauty (46.074); Van
Morrison: Moondance
(46.040), VM, his band and
the streetchoir (46.066):;
James Taylor: Sweet Baby
James (46.043); Best of
Peter, Paul and Mary
(46.051); Curved Air: Air
conditionning (46.081).

REPRISE

Neil Young: Ist album
(44.053), Everybody knows
this is nowhere (44.073),
After the gold rush
(44.088); Joni Mitchell:
Ladies of the canyon
(44.085); Mothers of In-
vention: Weasels ripped
my flesh (44.019): Family:
Music in a doll’s house
(44.057), Family entertain-
ment (44.069), A song for
me (44,104).

ELEKTRA

Doors: Ist album (42.012),
Soft parade (42.079), Mor-
rison Hotel (42.080), Abso-
lutely live (62.005 1/2 -
double); Love: Revisited
(42.091): Stooges: Fun-
house (42.055); Tim Buck-
ley: Goodbye and hello
(42.070) ; Tom Rush: Clas-
sic Rush (42.073); Tom
Paxton: The complete Tom
paxton (62.004-double) ;
Incredible String Band: U
(62.002-doubie). — YVES
ADRIEN.

SALLE DES PAS-PERDUS - Tel. 878-41-69
GARE DU NORD - PARIS (10")

Actuellement, vente
promotionnelle sur toutes

les GUITARES.

Venez nous consulter,
vous serez agréablement

Surpris...

NOCTURNES Mercredi et Vendredi jusqu'a 21h.

26 _rue Robespierre- MONTREUIL

Tél, : 808.18.50 Métro Robespierre




télégrammes

(suite de la page 3)

Grape, sous sa formation originale, a signé
avec Warner Bros qui en sort prochainement
le premier LP sous cette marque m Johnny
Winter sst entréd dans une clinique psychia-
trique; il a déclaré qu'd sa sortie, il se
produirait tout seul sur scéne, avec pour
tout accompagnement une guitare séche =
Dix-huit mille personnes pour |'unique
concert donné au Madison Square Garden
de N.Y. par George Harrison qui dirigeait
une jam-session dont las invités étaient
Ringo Starr, Leon Russell, Bob Dylan, Eric
Clapton, Klaus Voorman, Billy Preston, Jim
Keltner, le groupe Badfinger, une section et
cuivres et un cheaur. Les bénéfices de ce
concert et du film qui en sera tiré iront
aux Nations Unies pourl'aide aux réfugiés =
Huit tonnes de matériel, dix road managers,
light show, moog: la tournée des Who
s‘annongait on ne peut mieux: géante,
méme. Un incident, et la pluie, ontquelque
peu terni la joie du succés remporté par le
nouveau show des Who. Quelqu'un s’est
en effet fait assassiner devant |'entrée de
Forest Hills, N.Y., oU les Who débutaient
cette tournée américaine. Commentaire de
Towshend: «Je ne pense pas que cela
soit d au concert lui-méme, ce drame aurait
pu survenir lors de n'importe quelle autre
manifestation. Mais le rock est tellement
malmené en ce moment, avec toutes ces
implications politico-sociales... il est le
point de concentration des maladies de la
société» = Led Zeppelin est ici depuis
le 19 ao0t m Un bras cassé, nez itou,
contusions multiples: Chuck Negron,
principal chanteur de Three Dog Night, a
néanmoins tenu 2 faire son truc habituel
lors d'un concert que devait donner le
groupe a Dallas, devant 35 000 personnes,
deux jours aprds avoir été victime de cet
accident, Bien qu'il ait refusé tout médi-
cament/calmant, pour ne pas nuire a |‘orga-
nisation du show, il parait que ce fut sa
meilleure performance scénique et vocale.
|l s’évanouit, & peine le rideau baissé. Un
bel exemple de professionnalisme = Jim
Meorrison laisse trois millions de dollars a sa
femme: « L.A. Woman » est le 6* « LP Or»
décerné aux Doors, et ¢ Doors 13 » sera
bientét le 7¢ m « Bark », le nouvel album
du Jefferson Airplane doit étre sorti, 3
|"heure actuelle. Il est le premier disque a
paraitre sous le label « Grunt», fondé par
le J.A. et distribué par RCA; les enregis-
trements de |"Airplane, ceux de Hot Tuna,
ceux de Kantner et Slick y paraitront; un
signe de bonne santé pour un groupe
dont on avait un peu trop vite annoncé la
fin m Derniére minute : King Curtis
assassiné a coups de couteau a Harlem
le Samedi 14 Aot = James Brown, lui,
a quitté King Records pour Polydor =
James Williams Guercio, producteur
de Chicago, s’occupe également d'un trio
appelé « Mamdusa»: ventes assurées!
w Et I'on a proposé 50 000 dollars 3
Bill Graham (propriétaire des défunts
Fillmore) pour ses mémoires qu'il n'a
encore pas écrites® Neil Young, remis de
ses ennuis de colonne vertébrale, s'est
produit avec un petit groupe dirigé par
Jack Nitzche. — JACQUES CHABIRON.

COURRIER

(suite de la page 29)

poéte. Je crois qu'il a été dégu de devolr
yivre dans une société qui dévore la
pureté, la beauté de la vie.

Puisque cette vie ici-bas lui était invi-
vable, il lui fallait imaginer que la seule
vie, la vraie vie est dans la mort (« The
celebration of the lizard »). De toute
facon, Jim restera incompris, et je ne
prétends pas I'expliquer. Toujours sa
voix et sa pulssance dyonisiaque (si je
puis dire : il faut reconnaitre Morrison
dans le monstra barbu, satyre, etc...)
fulgurent dans ma mémoire. Comme la
perforent les notes brdlantes jaillies
de la guitare du pauvre Jimi Hendrix.
Mercl quand méme a Paringaux.

J.-C. Poplimont,

326 Shape,

78 - Saint-Germain-en-Laye.

P.S. : En fin de compte, vous avez bien
fait d'étre discrets. Jim Morrison est
mort, et c'est tout. Ca sera toujours tout,
P.P.S.: Autre chose, par scrupule:
vous avez raison, Grand Funk est un
groupe absolument nul.

Hard Rock

Je ne vous écris pas pour vous dire
uniquement que vous &tes le meilleur
canard mais pour mettre les choses au
point : Etes-vous Rock & Folk ou Folk
& Rock?

Dans presque tous vos articles consa-
crés aux groupes de rock, vous crachez
dessus. Aussi je prends six exemples
avec votre avis puis le mien,

Grand Funk : C'est de la m... Mark
Farner est grotesque et joue mal, Mel
Schacher idem et Don Brewer est un
clown. C'est une musique barbare,
laissons les douces mélodies prendre
leur place. Eh bien non, je dis| Place
aux groupes de hard rock et laissez
tomber les chanteurs guimauves (devinez
qui). Grand Funk a un jeu de scéne for-
midable, qu'on se le dise. Deep Purple :
lan Gillan ressemble a un gros nounours
sur scéne, Ritchie Blackmore joue trop
vite, John Lord bousille ses orgues
tellement il les maltraite et patati et
patata. Et alors? Ritchie a bien raison
de démontrer qu'll sait manipuler sa
guitare comme il le veut. Quant a lan,
je voudrals vous voir a sa place.
Humble pie : Groupe médiocre, Steve
Marriott n'est plus ce gu'il était. C'est
dréle. J'ai entendu dire qu’ils étaient en

progrés, ainsi que Steve. Led Zeppelin :
lls sombrent dans la musique sauvage,
c'est dommage. Aie! Afe! Aie! Eux
aussi maintenant sont attaqués, Mais
moi je les encourage, et je traite de c...
celui qui a dit que c'était |'équivalent de
Mile Mathieu en Angleterre. Ten Years
After : C'est dommage, Alvin Lee suit
le méme chemin que Blackmore. Viom !
Ca recommence, on est triste parce que
Alvin arrive a étre plus rapide sur sa
guitare. Et alors?...

CSN & Y : Ah, quel admirable groupe !
Crosby le pogte, Still le meilleur, Nash le
virtuose, Young |'admirable | Vous voila
tous pamés devant ces quatre fanfoches
qui ne vont pas tarder a se séparer, ouf.
Oh, je sais, vous allez me répondre :
Le rock est facile a jouer. Si vous croyez
que |'organiste de CSN & Y se casse
la téte en appuyant alternativement sur
une touche puis sur |'autre? Pour vous,
c'est admirable. Et quand on pense a
Ritchie Blaikmore qui torture sa guitare.
Cependant, votre journal est un bon
journal et merci pour l'article sur les
Who et les Doors. Si ce n'est pas trop
vous demander, j'aimerais que vous
publiez ma lettre.

P.S.: C'est toujours la méme chose,
il a fallu que Jim Morrison soit mort
pour qu'on trouve un article sur lui.
Gabriel Patrick,

136, rue Agbelin,

95 - Argenteuil.

G.F.R.

Voici maintenant un an que je déguste
les bons et moins bons papiers que vous
publiez dans votre canard. Un an! Peu
de temps en vérité! Suffisamment
cependant pour remarquer que si les
idées que véhicule la « pop» sont
toujours brillamment traitées par les
sieurs Paringaux et Alessandrini (un
peu déconnards de temps en temps,
cela écrit sans méchanceté aucune
d'ailleurs), je regrette que l'on ne
s'attarde pas plus sur la musique pro-
prement dite. Seulement voila, chacun
ressent la musique selon sa sensibilité
et il est tres difficile d'étre objectif,
d'ou le gros probléme des critiques de
disques.

Tous les « un peu musiciens » ne seront
pas d'accords pour dire que le groupe...
fait de la meilleure musique que le...,
mals il est certain que tous marquent
la méme incompréhension devant un
comme qui dirait certain phénoméne
social qui nous vient des USA, sous-
sous-produit de Lord Sutch ou de Led
Zeppelin, j'ai nommé : Grand Funk
Railroad.

J'ailu dans le courrier du n° 55, & propos
de ce G.F.R., des choses qui me font
rigoler et chialer a la fois,

Mais d'abord, est-ce que le petit révo-
lutionnaire qui vous a écrit cette apologie
d'un sous-groupe US a pris le soin de

se placer des tampons dans les orellles
avant d'analyser un tant soit peu le
contenu musical de « G.F. Live» et
« Closer to home »?

Je dois vous avouer que j'ai tenté de
trouver le petit quelque chose (phrase
démontrant chez Farner une certaine
habileté technique ou une quelconque
imagination musicale) qui m'aurait dis-
posé a considérer G.F.R. comme un
groupe mauvais mais en voie de sensible
amélioration. Ce détail-la n'existe pas,
Le travail (!) du batteur est un « marta-
lement obsédant ». Le bassiste,; soucieux
de se perfectionner, fait des gammes
— Non | Monsieur Schacher | Pas ici | —;
Farner lul, tire des trucs totalement
éculés de son instrument (le genre de
trucs qu'Alvin Lee joue a trois cents a
I'heure, seulement Lee sait le faire et
cela constitue toute la différence entre
les deux solistes).

L'ensemble posséde quelque chose de
froid et d'inhumain, la puissance infer-
nale des amplis ne suppléant pas au
manque de musicalité et de technique.
G.F.R. joue des thémes simples st
ayant servi : nouvelle preuve que le
groupe est incapable d'invention et
une nullité sur le plan technique, autre-
ment dit les membres du G.F.R. ne
sont ni des musiciens (Zappa) ni des
virtuoses (exemple célébre: Keith
Emerson) et ce n'est pas la conclusion
d'un critique chenu, mais celle d'un
mec qui vit dans la musique depuis
quatorze berges et qui pense tout de
méme pouvoir reconnaitre la bonne
musique et la merde.

« G.F. c'est glacé ». Tout musicien qui
se respecte sait qu'une musique sans
nuances est suprémement emmerdante
et alors survient soit le bide le plus total
soit la plus grande réussite lorsque le
volume réussit a faire monter la tension
du public, et G.F, y parvient, pensez
donc, avec 7000 watts (puissance
déterminée & Atlanta).

G.F. (la, je maintiens ma position) fait
partie du plan de récupération de la
jeunesse, sa « violence extraordinaire »,
comme tu le dis si bien n'a pour but que
de faire se défouler les jeunes pour
mieux les entortiller aprés. « Donne un
jouet 2 un méme et tu en fais tout ce
que tu veux ». Voila le plan des maisons
de disques... et peut-8tre d'autres que
tu ne crois pas dans la combine.

Ah! J'oubliais un truc qui m'a paru
succulent dans ta bafouille : Grand
Funk n'est pas esclave de son matériel,
les enfants! Farner a, par deux fois,
vous m'entendez, il a... frappé un;... y
a |'aide de sa ...er (indiquez la marque
de votre choix).

C'est pas une preuve ¢a, mon petit, ce
qui en serait une, ce serait d'amener
un VOX AC30 (tu sais!| 30 watts) sur
scéne et que Farner essaie de ne pas
paraitre trop ridicule en Jouant sur ce
modeste ampli. Envisage cette hypo-

thése et tu sentiras la portée de |'énor-
mité que tu as écrite.
Cecl écrit, salut & toute |'équipe de
R & F. So long, man.
Un pauvre snobard de bassiste qui est
dingue de Zappa, Hendrix, Grateful

Dead, Seatrain, Pink Floyd et...
BRAHMS |11
John,

217, rue de Coquelet, 5004, Namur.
Belgique.

Les Belches

Salut Boys. Jd'habite en Belgique. Bon,
faisons le point sur R & F. On ouvre le
journal et généralement les 25 premiéres
pages sont consacrées a la vie musicale
francaise. Je lis ces pages avec autant
de plaisir que je lis les suivantes, sur
I'actualité internationale. Voila pour
Rock & Folk. Passons a autre chose.
J'habite en Belgique et je vais évidem-
ment précher pour ma chapelle. Je
conseillerai @ Messieurs Paringaux, Cha-
biron et consorts de venir faire un petit
tour chez leurs voisins du Nord. Vous
en reviendrez étonnés. Car dans votre
journal, depuis que je le lis (et ¢a fait
déja pas mal, 35 F par mois), pas un seul
mot sur les « Belches ». lci, nous ne
sommes plus au temps de |'accordéon
et de la valse musette. Les festivals
fleurissent comme paquerettes en été,
et au moins les petits voyous « Free
music pour everybody et vas-y, démolis
tout » n'existent pas. Nos groupes sont
excellents (pas tous, évidemment) et
leurs efforts sont méritants. Car pour
ma part, chez vous, |'apprécie Zoo,
Daydé et Magma, quant au reste, ils
feraient bien de venir prendre des
legons par ici.

Des groupes comme Jenghiz Khan,
Kleptomania, Lagger Blues Machine,
Hiroshima, Aikham, Recreation... mé-
ritent bien que |'on vienne les écouter.
Ici, je dois faire une petite parenthése
a ma déclaration d'il y a quelques
lignes, car en relisant le n° 51, du mois
d'avril, je vois que vous consacrez
quinze lignes de la 2¢ colonne de la
page 21 a Carriage Company. Bref.
Malgré cela Rock & Folk est un journal
formidable. Vos articles sont géniaux,
surtout ceux d’'Alessandrini, malgré
que je doive souvent recourir au diction-
naire pour comprendre le sens de
certains mots. L'article sur Andy Warhol
est sensass aussi. Et a propos de lui,
mes plus vifs remerciements & Parin-
gaux, Alessandrini et Chabiron, qui
m'ont fait découvrir il y a un an Velvet
Underground et Captain Beefheart. Et
ici je lance un avis a tous les gars,
francais, belges, pakistanais ou chinois
qui apprécient ces artistes. lls peuvent
m'écrire, et l'on pourra mettre en
commun nos impressions. Amicalement.
Pierre Burggeman,

50, rue Edm.-Rostand, 1070 Bruxelles.

BULLETIN
D’ABONNEMENT

Je désire m'abonner 4 ROCK &
FOLK & I'ancien tarif (France: 30 F
Etranger : 40 F) pendant ... an
et recevoir gratuitement pour chaque
abonnement d'un an, six numéros
anciens (liste des ne* disponibles
page 74) :

Nom :

Prénom :

Adresse :

Je verse la somme de :

aux Editions du Kiosque, 14, r. Chaptal, Paris-9+
par chéque bancalre, virement postal (nous
adresser les 3 volets) ou mandat-fettre exclu-
sivement. Joindre le paiement & ce bulletin,
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suite de la page 156

book », d'Abbie Hoffman, est
un petit précis pour «s'en
sortir», vivre marginalement
(loger gratuitement, se nourrir,
voyager, etc,), synthese de tous
les « trucs » gui permettent de
vivre en parasite dans une
société d'abondance. « We are
gvery where », de Jerry Rubin
a é1é éorit en prison; c'est son
journal, ol il passe en revue
tous les aspects caches du
procés, en évoquant tous les
mouvements de libération aux
Etats-Unis (Weathermen, Black
Panthers, Women's Lib, etc.).
Comme son premier livre, « Do
it», c'est une profession de
foi yippie, abondamment illus-
trée par des documents photo-

graphigues.

Communiqué du jazz club
d’Annecy, recopié tel quel:
« Suite a tes offres dans Rock
& Folk: envoie-nous toutes
les -adresses de gens qui
manguent de salle, notamment
en province, de ceux qui
veulent travailler... On risque
d’avoir des moyens étonnants
en France pour le genre d'ani-
mation qu'on fait. On peut
tout faire: cinéma, concerts,
projections, bibliothéques,
théétre, free press, etc,» Pour
prendre  contact: Annecy
Action Culturelle, 5, Rue ds la
Préfecture ou 10, Chemin du
Maquis, 74-Annecy. — PAUL
ALESSANDRINI,

QUELQUES
IMAGES
DE PLUS...

MICK JAGGER REGARDANT ALTAMONT
Qul est déguisé ?

Trois morts: un drogué et
deux noyés. 30 blessés. C'est
le bilan d'un festival amé-
ricain tenu dans une petite ile
du Mississipi, non loin de la
Nouvelle-Orléans, L'arsenal des
voyous qui ont voulu « faire
le service d'ordre » se compo-
sait de couteaux, de matraques,
de chaines et méme de fusils.
John Sebastian, Chuck Berry,
Eric Burdon, Delaney and

Bonnie, Stephen Stills s'étaient
dérangés pour jouer a ocette
féte gratuite organisée par une
association mystique, & Cele-
bration of Life». Des caméras
ont filmé cet événement. Et
I'on en arrive a se demander
si, aujourd’hui, les rassem-
blements de pop music ne
sont pas uniquement des pré-
textes pour réaliser des films.
Depuis la tempéte de « Wood-

stock », les cinéastes et leurs
producteurs se jettent sur le
moindre concert en plein air
en espérant bien fort qu'un
grave accident s’y produira.
Rien ne codte moins cher 3
réaliser qu'un tel film. Méme
en employant des dizaines de
techniciens car ils ne sont
payés que deux ou trois jours.
e grand travail est au mon
¢ quand il s’agit de créer
I'ambiance de la féte ou plutdt
de la repenser en fonction
du besoin du grand publie.

Vu d’Europe, on oublie trop
facilement qu'il ne s'est écoulé
que 4 mois entre les envolées
lyrigues de Woodstock (ao(it
69) et les coups de couteau
des Hells Angels a Altamont
(décembre 638). Le film sur
cette issue dramatique de la
tournée des Rolling Stones
aux Etats-Unis a été montré
par la Fox, cet été, sur toutes
les plages de France. « Gimme
Shelter », des fréres Maysles,
est un film dur. Les jeunes que
I'on vy voit ont la téte de ceux
qgque l'on rencontre tous les
jours. Et, contrairament
au montage de Woodstock,
celui-ci qui montre la foule
californienne ivre de vin et de
violence, est sans concession.
Dans « Woodstock », on ne
voyait que des tétes d'anges,
blondinets roses et jeunes
filles en fleurs. lci, les réves
de certains drogués ont des
couleurs de cauchemars et la
nudité féminine a des allures
de cellulite. Ce n'est pas non
plus anti-jeunes. Masquer la
vérité, voila le pidge. Mick
Jagger est ramené au rang d'un
petit gargcon comme les autres,
non pas a celui d’'une idole
insensible. Le chanteur des
Stones, mieux que guiconquse,
connait ce besoin métaphy-

sique d’exhiber sa véritable
nature. La violence de |'artiste
Jagger n'est-elle pas la méme
ou du moins, n'a-t-glle pas les
mémes origines que celle de
cet Ange de I'Enfer? Qui est
déguisé, qui joue le psycho-
drame? Tous deux, |'artiste
comme le voyou, se battent
avec les mémes armes, celles
de la révolte contre un monde
qui, depuis Nietzsche, a perdu
(un ou plusieurs) dieu,
Le général Clément, instigateur
du festival d’Aix-en-Provencs,
I6t& 70, a écrit un livre (dont
je n'oserai nl citer le titre ni
I"éditeur) dans lequel il dit en
gros que les feux de camps
hippies lui rappellent les
bivouacs de !'Indochine. Le
Peace Brothers est, pour lui,
un mot de passe qui aurait
pu s'entendre dans les riziéres.
Contradictions ? Pas tellement,
sil'on pense que le « boyscou-
tisme » a la méme extériorité 3
gauche comme a droite. Danlel
Szuster et Jean-Jacques Da-
miani ont tenté de faire un
film du festival de Clément.
Cela s'appelle « A cause du
Pop...» L& aussi, grice au
montage facile, on fait des
rapprochements hétifs. Entre
les douches du festival et les
lances d'incendie en mai 68;
entre la foule amateur de
musique violente qui ladve les
bras en l"air et les millions de
Chinois qui brandissent le petit
livre rouge; entre les fans de
pop et le fanatisme des Alle-
mands sous Hitler. A vouloir
trop prouver, on ne prouve
plus rien. Les caméramen ont
filmé le spectacle (Léonard
Cohen, Johnny Winter, Mungo
Jerry, Triangle, etc..) en
dédaignant de jeter un regard
sur I'ambiance du festival. —
FRANCOIS JOUFFA.

Deux nouvelles rubriques
apparaitront le mois pro-
chain dans les pages de
Rock & Folk. La premiére,
« Schooldays », sera plus
particuliérement destinée &
ceux qui sont intéressés
par les concerts qu'orga-
nisent les facs, les grandes
écoles et les lycées. Les
organisateurs pourront
nous écrire au journal afin
de nous communiquer leurs
programmes qui seront an-
noncés dans Rock & Folk
(les programmes doivent
nous parvenir au plus tard
le 10 du mois précédent
I'événement) et un compte
rendu sera fait des mani-

P?

festations les plus mar-
quantes.

L'idée (la nécessité) de la
seconde rubrique, « Eru-
dit Pop » nous est appa-
rue en lisant votre courrier
et en constatant le nombre
de renseignements d’'ordre
discographique et biogra-
phique auxquels vous nous
demandiez de répondre; il
ne nous avait été que rare-
ment possibledelafaire jus-
qu’a présent, c'est pourquoi
nous créons « Erudit Pop »
ol vous trouverez chaque
mois les réponses aux
questions que vous nous
aviez posées. — Y.A,
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VENTES
e V. disques Rock rarissimes.
Lhermie, 188, rue Nationale, Lille.

e Part. posséde mat. pour ma-
quettes pianoc orgue, Sur_place.
Prix modique. Jendrot, 7, rue
Baudun, St-Mandé.

e V. Orgue Continental 2 et Ampli
Sound City: 6 300 F & débattre.
Tél. 255.28.62. Jean-Luc ie soir.

e V. Ampll Eko 50 W 850 F + Guit.
Hofner 700 F. Tél. 333.66.73.

e V. Orgues Gem 1 clavier 5 oc-
taves - 1 Ampli Gibson AG 30
avec vib, et réverb. - Guit. Framus
1 micro - Guit. Elite 2 micros, Tél,
Zarathoustra 504.17.95 ap, 19 h.

e Vends orgue Vox, 2 cl. Tél
(35) 71.03.22,

e URGENT vds Orgue Parie a
roues phonigues (syst. Hammond)
2 clav. pédalier, tirettes harm.,
prise et comm. Leslie. 3 jx. en
perc., réverb. Nbx effets gréce &
qques modif, (Leslie élect. 2 vit.
B. ex.). Portable, 2 valises. B. ét, G.

uguet, 29, r. Custine, Paris-18°
Tél. 076.45.88, 19 4 21 h. ou h. bur.
326.98.50, poste 422,

e Vends Guitare électrique solo
marque Galantis. S'adresser: M.
Gambier Patrick, 31, rue Formagne,
893-Pantin (M¢ Eglise de Pantin).

e Vds Marshall 100 watts Super-
lead. - Sono Marshall 100 W. -
Fender Dual Showman. - Téte
Dual Showman + Baffle Bassman. -
Ampli Bass CarisBoro 100 watts
4+ 2 Bafiles 200 watts chacun. -
Orgue Thomas Double Clavier
Pedalos Bass Leslie incorporé.
G. Cornellus, 4, rue Guillaume-Tell,
Paris-17°.

e Vds disques Rock'n'roll rares.
Coupu, 29, bd d'Anjou, 35-Rennes.

e Vds 50 W bass FBT et 50 W
solo FBT 1.300 F chaque, Tél.
907.65.39 le soir,

e V. Ampli Recta 80 W 3 corps.
Etat neuf. 1400 F. Decroix. TélL
951.04.45.

e V. Ampll bass 150 W -+ basse
Hofner 1900 F; Congas Asba
neufs + pieds + Etuis 1000 F
Challlou, 8, rue des Grands-
Champs, 78-Mesnil-le-Rol.

® Vds téte Bassman Fender 50 W :
1000 F + Baifle 50 W: 800 F,
Tél. 900.86.43 soir,

e Vds Ampli Solo 100 W 8 corps
neuf 1500 F Cpt + Gt Basse Bell
b. ét. 500 F cpt. 076.50.73. (Charlots
s'abst.)

e V. Fender Jazz bass c. neuve,
Quet G., chemin des Dupines
Impasse Nouvel no 26, 30-Alés.

e Vd, Mat, 8 mols Marshall 3 corps
100 W : 7 000 F. Gibson S.G. Stand :
2200 F (&tul) Micro. Shure : 300 F.
Chaunier, 133, avenue Berthelot,
Lyon-7°. Tél. 72.58.53.

e V. Professional. Piano Farfisa.
Etat neuf, garanti, impeccable
3 800 F. Tél. 603.83.19 le matin.

e V. Sono 125 W Ampli et Table
mixage neaufs et transistorisés
2 colonnes 3 500 F. Tél. 325.21.62,

® V. urg. cse départ excel. mat,
= téte bas. 200 W. réels 1500 F. -
2 biles. bas. (2 x 50 W) 2 400 F. -
2 tétes Solo. 100 W. 800 F., 40 W.
4+ réverb. 400 F. - 2 bfies. 100 W.
1300 F. et 50 W, 800 F. - 1 Fuzz
100 F. - 1 Distor. 100 F, - 1 Stra-
tocas. + étui b. état 1600 F. -
1 basse Vielon + étul b. état 800 F. -
Tél, 325.24,63. Poste 6246 Jacques.
10, rue Boieldieu, 91-Quincy-sous-
Sénart,

e Vds 1 téte Sound-City 120 W
neuve 2 000 F, 1 baffle bass 100 W
;ﬁ‘ag;hull 1 700 F. T#él, Daniel SEG.
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e Je céde: orgue Vox Super
Continental, 2 claviers. Etat neuf.
Prix 5 000 F. + Ampli Farfisa S. 40
1000 F (avec préampli gratult).
Ecrire : M. de Coudenhove, 26, rue
de Bellevue, 82-Boulogne ou 1él.
825.32.86,

® Vds F.B.T. 50 W bass : 1300 F.
Tél. 958.43.96 le soir.

o V. &tat neuf sous garantie. Ampll
F.B.T. transistors 2400 120 W
et guitare Basse Gretsch. Tél,
875.20.28.

e V. FBT 50 W Bass, Etat neui.
Tél, 284.38.68,

e V. Ludwig compiéte 2200 F.
Callzjon JM - 1, allée de la Mas-
sane, Bat. G. 34-Montpeilier.

e V. Guit. Framus 2 mic. 400 F,
Amp. Hohner 60 W (reverb-Vibrato)
1000 F. Tél. 605.92.33.

e V. Batt. Premier bon état 1 800 F.
M. Lacoste, 19, av. du Réle, 94-
Villeneuve-le-Ral.

® Les Amplis et Sonos

sont exposés et vendus par
Cambon-Muslique, 48, rue Cam-
bon, Paris-1*', Tél. 742.93,57.

e V. Gibson Stéréo 345 - 5 F.
Gibson « Doven - 1325 F. Tom
Arena. Tél. 970.29.65,

ACHATS

e Ach. Fender Strato ou Gibson.
Tél. 900.86.43.

e Ach. comptant Rickenbacker
basse ou Gibson EB3, avec étul,
si bon état, J. Doucet, 69 b, rue de
I'Hotel-de-Ville, 85 - Les Sables-
d'Olonne.

OFFRES D'EMPLOIS

e Sud Paris gr. Hard Rock amateur
en formation cher. bassiste. Tél
900.86.43.

e Orchestre cherche guitariste,
bassiste, sax, chanteur, Début
rapide. Rég. Paris. Tél. 870,16.20.

e Ch. guitariste chanteur et orga-
niste. Tél. 357.64.08.

e Ch, saxo-ténor évent. chanteur
galas suivis. Tél. 357.64.07.

e Gr. pop et théétre expér. ch. batt.
Tél. ODE. 61.50.

e Ch. batteur galas sept. 727.30.31.

e Important fabricant d'amplifica-
teurs recherche agent technique
AT2 AT3 pour fabrication. Poste de
responsabilité. Ecrire au journal
qul transmettra.

e Ch. Saxo + Tromb. + Tromp.
pour Pop R'n'B. Variétés. Santiso,
20, r. de la Glaciére 13°.

DEMANDES D'EMPLOIS

¢ URGENT : Soliste et chanteur
prof. poss. trés bon mat. recherche
orch. sérieux avec travail assuré
rég. Indif, Tél. 862.62.82 le matin.

e Guit. bon mat. Fender, Mi. Cher,
Orch. variétés. Travall assuré
région parisienne, Tél, 462,37.31.

e Guit. Mat. Gibson Vox. Cher.
Orch. Variétés. Travail assuré.
Région Parisienne. Patrick, 16 bis,
avenue de |'Isle-de-France, Les
Clayes/Bols-78.

e Bass. cht. cher, Gr. ou bons mus.
P. former gr. (bon mat.). Tél. OBS.
08.61. P, 442, 13 h 00 & 13 h 45.
M. Lecointe.

e Chanteuse ch. bon orch. pop.
St. Led Zeppelin - Who - etc.
Ecr. journal qui transmettra.

e En fixe ou en dépan. pour Paris
et Province. Organ, avec mat,
Thoreux J.-Y. La Pierre Algué,
91 - Etrechy.

DIVERS

e Renov, fabricat. bafles + g.
Santiso, 20, rue de la Glaciéra - 13*.

¢ Si vous almez les groupes Pap,

agnez de |'argent pendant vos
olsirs. Musl:ve Associatlon, 21,
rue Auguste-Vittu, Paris-15°. Tél.
566.54.39, 532.33.81.

CHANT. Rééduc. voix, prép. aux
disques, télé, Music-hall, mise en
scéns, formation complate. Breyer,
WAG. 27-15.

Devenez un VRAI batteur.
Lecons particuliéres de batie-
fle.

Technique pule adaptée varié-
tés et Jazz. Etudes de solos.
M. Tarussio. Tél. 754.19.22,

e Devenir CHANTEUR (se) CO-
MEDIEN (ne). Voila votre réve.
Débuts rapides, Nombreux galas.
Farm. début (tes). GALAS BEAU-
NE. MON 38-56 de 18 & 22 h.

e Loue studio de répétitlon &
I'heure ou au forfait. Tél. 357.83.81.
e Important orchestre Variétés
céde Car Citro#n 1869, aménagé.
9 places assises + 1 couchette.
Trés volumineux compartiment
matériel (environ 13 m?). Etat
impeccable. Permis VL suffisant.
Prix 25.000 F,

e Votre photo géante pour 21 F
seulement, Faites agrandir en
80 + 40 cm vos meillaures photos.
Négatifs, dessins et méme extraits
de journaux. Envoyer ['épreuve
avec cheéque ou mandat de 21 F
et dans 4 jours vous recevrez votre
Super Photo géante nolr et blanc
(original retourné?brort GRATUIT.

Photo Poster, av. 1*-Mai,

10-Troyes.

f 1
0 A - MUSI

Disquaire Spéclalisé
Folk - Blues - Pop - Jazz
importation USA - GB
Vente - Achat - neuf - occasion
Tél. (78) 37.16.37, 89 - Lyon
14, rue Auguste-Comte 2°

® Lacons particulleres par me-
thode moderne de : Batterle -
Piano - Orgue électronique -
Solfége - Théorie - Répétitions
de groupes - Etude de tous les
rythmes acluels. Enseignement
d'orchestre pour tous instru-
mentistes, Préparation chan-
teurs pr disques el magquettes.
Francis Vetti, B. P. 29, Saint-
Mandé - 94. Tél, 328.81.24,

. Four vos REUHIBNs

pour vos BESOINS
PUB-DISK ¥
ROUE
DISQUES TOUS PAYS
Danse/Rock/Blues/Jazz/Slow
Sud-Américains/Disques rares
ete... Liste et rens. c¢/4 timb.
Ecrire & R. POPESCA, Bte Ple
363-02 a 75 - Paris-R.P.

Modulateur de lumigre 3 canaux. Basse, médium, algu. 3 » 800 W.
Marche automatigue ou manuelle. Prix : 450 F, T.T.C

J CO Iy rrss
¥

i
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CRAZY RYTHM Il

Clignoteurs élactroniques 3 canaux a vitesse réglable. 3 <1.000 W,

Prix : 385 F. T.T.C

Méme appareil & un seul canal Crazy rythm |. Prix .

185 F. T.7,C.

ELECT -MUS

Au service des musiciens pro-
fessionnels et amateurs, 18, bd
Marx-Dormoy, LIVRY - GAR-
GAN, Tél. 927.29.42,

Amplis GUITARES, ORGUE.
Parcussions toutesMARQUES.
Occaslons révisées - Garantie,
STATION SERVICE - DEPAN-
NAGE - AMPLIFICATEURS -
Toutes marques. Ouvert du
mardl au DIMANCHE MATIN -
PARKING ASSURE - 10 min.
de PARIS par autoroute A 3
Ouvert en AOUT.

_
- 208 F.
P. 1000 : T

Projecteur de poursuite. Avec iris chan
gement de couleurs 1.000 W,

« GOLF DROUOT ».

Sound City.

é@@ Tous les vendredis en soirée au
é « GOLF DROUOT », 2, rue Drouot,

v Paris-9, le célébre Tremplin des
‘ﬁ _groupes amateurs et semi-profes-
N sionnels, parrainé par « ROCK & FOLK »,

OFFRE au vainqueur, en plus des contrats
obtenus sur place:

— Une séance d'enregistrement (trois heures) ;
— Un disque promotion;
— 50.000 anciens Francs.

« DYNACORD » remet a chaque formation
un dipléme-souvenir

leur passage au

Nous mettons a votre disposition : la
sonorisation chant (4 micros) Dynacord et 3 amplis

ROCK & FOLK publiera la photo et la bio-
graphie du groupe «révélation du mois », afin
d’intéresser un public plus large.

Inscription desorchestres : HENRI LEPROUX.
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MOVIE COLOR

Projecteur de forme mouvante & variations
de couleurs. 500 W. Prix : 723 F. T.T.C.

N.C. 500

Projecteur de scéne
500 W, Prix : 346 F.
T.T.C. Existe avec
disques de couleurs
tournant. Prix :
523 F. T.T.C. Mo~
déles N.C. 1,000 W.
Prix : 890 F. Rampe
de scéne a 3 cir-
cuits 3 x w

N.C. 900. Prix: sn

480 F. T.T.C.

f

\ 44,50 F.
D

Méme modéle 4 cir-
cuits, 4 x 300 W.

VARIO 2000

1200. Prix : Stroboscope de grande puissance. Deux
TT.C. projecteurs a battements alternés. Prix:

1.845 F, T.T.C.

Pieds J.C. 35. Prix :
146 F,

Barre d'accouple-
ment J.C. 18, Prix :

CRAZY STROB

Stroboscope a circuits de commande
intégrée. Prix : 877 F, T.T.C.

N.C. 250

Projecteur de
forme fixe et
spot, 250 W,
Prix : 286 F.
T-T.C.

MOODY
LIGHT

Console de lumiére
a 4 canaux, Cligno-
teurs gradvaéeurs

ACTIBUL

Projecteur de bulles. Prix :

M
CHROMOGRAPHE

Mini Projecteur de forme mouvante

a variations de couleurs. 12 V. &

transfo. Incorporé. Prix : 491 F.
C.

SPECTROFLUX
Super Projecteur de light
show. 4 apparells en 1.
Projection de: liquide orga-
nigue, Programme polari-
sant. Dilapositives polari-
santes. Diapositives con-
ventionnelles.
Pulssances plein jour 250 W
24 V. lode. Objectif Zoom.
Prix': 2.300 F. T.T.C.
Avec tous les accessolres.
Autre Modéle :

MIROFLUX
Prix : 1.500 F, T.T.C.

N.C. 125

Projecteur de
lumigre noire,

grande puissance.
Prix : 498 F. T.T.C. 4

Distribution : N.M.P.P.
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