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AUVERS-SUR-OISE, 18 JUIN.

Le jour des appels.

LE FESTIVAL MACHIN

Un festival gratuit de musique
pop, de théatre et de cinéma
organisé par un nommé
Machin devait se dérouler du
18 au 20 juin aux abords d’une
petite localité de la région pari-
sienne entrée dans |'histoire le
jour ot Van Gogh décida d'y
planter son chevalet... Le fes-
tival ayant déja été retardé de
plusieurs semaines (pour des
raisons quelque peu nébu-
leuses) et la personnalité de
Machin n’étant pas totalement
inconnue des milieux de I'in-
formation, nombreux étaient
ceux qui s'attendaient a une
affaire  d'un caractére assez
spécial. Dans les journaux du

soir, |'organisateur (un dilet-
tante) annoncgait qu’il avait
pris la décision « d’offrir une
grande féte aux jeunes » 3
I'occasion de la fermeture de
sa boutique, que cette féte
serait |’événement marquant
d’une époque jusque-la syno-
nyme de promesses trahies et
que lui, Machin, désireux d’'un
rapprochement entre les géné-
rations antagonistes, allait tout
reprendre en mains; a l'en
croire, Woodstock n’avait été
qu’un triste déjeuner sur |’herbe
et une « New Golden Era »
s’ouvrait enfin, riche de toutes
les certitudes de I|'Aquarius...
Personnage déja fort contro-

versé, Machin allait le devenir
plus encore: certains (les plus
naifs) voyaient en lui un saint,
d’autres (ne me demandez pas
lesquels) le considéraient tout
simplement comme un mytho;
a la rédaction de Rock & Folk
ou les observateurs plus ou
moins attentifs/intéressés main-
tenaient un statu-quo prudent,
les téléphones sonnaient sans
discontinuer, des gens nous
demandantd’une voix enfiévrée
« s'il était vrai que les Stones
allaient jouer prochainement
lors d'un festival gratuit, bla,
bla, bla »; nous leurrépondions
invariablement que nous!’igno-
rions, |"affiche officielle ne nous

ayant pas été communiquée. Et
puis soudain, mercredi soir
(deux jours avant le début du
festival), Machin se présenta
au Pop Club avec ses contrats,
télégrammes de confirma-
tion, etc..., et nous annonca
(6 miracle) son programme
dans lequel figuraient entre
autres le Dead, Country Joe,
Magma, Edgar Broughton,
Kevin Ayers, Third Ear Band et,
« en principe », les Stones.
Sérieux, avons-nous pensé,
cela mérite un compte rendu
détaillé; et de partir, vendredi
aprés-midi,sur les lieux du fes-
tival...

Des notre arrivée, nous sen-
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TRIFLE
”FIRST MEETING”
DEVIL COMIN’
33t 30cm SLDPY 803
Stéréo (Pye)

# JOINFONGOS

FLIM FELAM DHARISEE

JOHN KONGOS
FLIM, FLAM PHARISEE

33t 30cm  SLDPY 812
Stéréo (Pye)

SWAMP DOGG
TOTAL DESTRUCTION
TO YOUR MIND

33t 30cm  SLDRK 780
Stéréo (Vogue)

DRUMS! DRUMS! DRUMS!

OLATUNJI
DRUMS ! DRUMS ! DRUMS !

33t 30cm SLVLXR 565
Stéréo (Roulette)

disques

DON
CRAWFORD

DON CRAWFORD
WOULD YOU UNDERSTAND
MY NAKEDNESS ?

33t 30cm SVR 56042
Stéréo (Roulette)

THE KINKS
Musique du film
»” PERCY ”

33t 30cm  SLDPY 799
Stéréo (Pye)

RAW SPITT

Put a little love in your
heart - Call me nigger - etc..

33t 30cm  SLDRK 793
Stéréo (Vogue)

HOG HEAVEN
Wilma mae - Glass room -
Prayer - Happy - ete...

33t 30cm SVR 56041
Stéréo (Roulette)

times que tout ne se passerait
pas comme prévu... Tout
d’abord il y avait eu, flottant
tenacement dans la voiture qui
nous conduisait vers ol vous
savez, ce sentiment que nous
ne POURRIONS PAS voir le
Dead ; il me devint encore plus
difficile, en découvrant le décor
sinistre dans lequel avait été
installée la scéne, d’'imaginer
que Jerry Garcia et ses amis
allaient jouer sous ce ciel uni-
formément gris: le Dead, c’est
la Californie, et quand ces gens
la arrivent, il y a certaines vibra-
tions qui passent; cette fois-ci,
elles n’y étaient pas... Et puis
il y eut I'histoire des laissez-
passer; nous nous aperciimes
bien vite que ce ne serait pas
chose aisée que de les retirer;
I'un des larbins de Machin
auquel nous demandions com-
ment procéder nous répondit
qu’il fallait retourner a Paris,
11, rue Saint-Benoit: un autre
déclara qu’ils étaient délivrés
par un bus rouge {dont la parti-
cularité semblait étre de ne
jamais se trouver la ol on vous
avaitenvoyé le chercher) « mais
que de toute facon Rock &
Folk avait déja parlé du festi-
val » (il faisait certainement
allusion au télégramme dans
lequel J. Chabiron annoncait la
fumeuse affiche-CSN and Y,
I’Airplane, etc..., — qu’il taxait
d’amusante). Ces premiers
démélés avec les membres du
service d’ordre porteurs de
maillots « Free, Freedom »(?)
mais cependant pas trés, trés
intelligents, nous donnérent
une juste idée de la mentalité
de |'organisateur; celui-ci, esti-
mant que la presse ne l'avait
pas aidé (comment aurait-elle
pu, aprés la démesure de ses
déclarations ?) avait décidé de
lui rendre I'accés de |'enceinte
(qui lui est naturellement ré-
servé dans ce genre de mani-
festations) puante au possible...
Vers 19 heures, les choses com-
mencant a se gater, Machin
monta sur scéne pour rassurer
son public avec de grandes
phrases démagogiques a en
faire crever de jalousie |'actuel
ministre dit « de [|'informa-
tion »;il affirma une fois encore
que les Stones joueraient (ce a
quoinousn’avons jamais cru) et
ajouta qu’il n'était pas un spé-
cialiste de la pop (ce que nous
avons toujours su). Pourquoi
d'ailleurs s'était-il donné la
peine de payer le voyage avion
en 17¢ classe de la tribu du
Dead si cette musique ne |"inté-
ressait pas? Quand on désire
distribuer « gratuitement » de
la nourriture et des boissons,
c’est un banquet qu'il faut
organiser, pas un festival de
musique pop... Un festival avec
le Dead crée inévitablement un

AUVERS-SUR-OISE, 19 JUIN.
The dream is over.

bonne musique qui, a la diffé-
rence des quelques milliers de
moutons parqués par Machin
dans la boue, s’avéreront
capables de lutter pour cette
libert¢é dont I’organisateur
bidon s’est imaginé (s'imagine
encore ?) étre le détenteur.

C’est apres ce grand appel
démagogique de 19 heures (le
18 juin est un jour idéal pour
les grands appels) qu’écceuré,
je décidai de m’en aller: ma
femme était fatiguée et j'avais
déja trop envie de mettre mon
poing dans la figure de
Machin... La suite et la fin de ce
ratage minable que fat le fes-
tival « Free, Freedom, Three
Days » vous les connaissez
certainement: LA PLUIE
TOMBA; Machin, cet inno-
cent, n‘avait pas pris les pré-
cautions nécessaires pour cou-
vrir le podium et abriter le
public; quelques formations
francaises inconnues dont les
membres n’‘avaient QUE leur
vie a perdre s’aventurérent sur
scéne au risque de se faire élec-
trocuter. LA PLUIE TOMBA,
donc; Machin, clown jus-
qu‘au bout, distribua trois (3)
tonnes de riz chaud, jeta sa
veste dans la boue et téléphona
aux services de ministéres com-
pétents (en admettant qu’il en
existe) pour demander des
secours: les enfants spirituels
de Dylan furent sauvés de la
noyade par les flics et les pom-
piers qui, « au prix d'un cou-
rage et d'un dévouement
inouis » organisérent le rapa-
triement des sinistrés; le lende-
main les journaux firent état de
« situations dramatiques » et
évoqueérent: le passage d'un
fleuve fatal a I'Empereur lors de
laretraite de Russie, le naufrage
du Titanic, les inondations de
1920 et je ne sais plus quelles
autres dréleries de cette fresque
dérisoire qu’est I’histoire de
I"humanité. Annulé pour « rai-
sons de sécurité », le festival
Machin avait fait bien rire tous

besoin chez les amateurs de [ ceux quin’y étaient pas...

Le dernier acte de la farce allait
se jouer dans les trois jours
suivants; des le semedi soir,
Machin annongait qu’il avait
de nouveaux projets: un con-
cert gratuit au Gaumont Palace
ou a la Mutualité avec le Dead
et un autre festival: en fait le
concert eut lieu a Herouville,
aux studios de Michel Magne,
devant les privilégiés de la
bande a Machin; quant au fes-
tival, on l’attend encore... Le
mercredi matin, nous apprimes
que Jean Georgakarakos (Byg,
Amougies, Biot) se rendantaun
rendez-vous fixé par Machin se
serait fait corriger vers 2 heures
du matin, en plein quartier
latin, par le commergant venu
accompagné de trois de ses
tueurs (voir plus loin I'inter-
view réalisée par P. Keechlin).

Il y a quelque chose de vrai-
ment pourri au royaume de la
pop (« The dream is over »,
comme dirait Lennon), espé-
rons que plus personne aujour-
d’hui n'en doute; I'ére des
grands rassemblements paci-
figues s’'étaint terminée dans
une certaine confusion, cette
musique semble maintenant
devoir étre étouffée par les
récupérateurs de toutes ten-
dances. Alors, petits enfants,
si vous ne voulez pas que
la musique que vous aimez
devienne un jour le poison
que les commergants comme
Machin vous préparent, il va
falloir vous battre, contre lui et
contre les autres. LE ROCK
C'EST VOUS; votre présence
aux concerts, le courrier que
vous nous adressez, votre pou-
voir d'achat (mais ouil) font
de vous les artisans et les gar-
diens de cette musique... Eddie
Cochran, Brian Jones, Jimi
Hendrix... Il a fallu trop de trips,
de sueur, d’amour et de fatigue
(de morts aussi) pour qu’elle
se fasse entendre, cette
musique; ne laissez personne
I"acheter pour trois (3) tonnes
de riz chaud. LOVE AND
WAR!| — YVES ADRIEN.

sac a pop

AFFAIRE VOGUE, Niéme
EPISODE:

Vogue ayant entamé le procés
que vous savez a la rédaction
de Rock & Folk, le magazine
lui a renvoyé la politesse en le
menacant de le poursuivre
pour rupture abusive du contrat
de publicité précédemment
passé entre les deux parties.

Voila pourquoi des pages de
publicité Vogue vont désormais
réapparaitre dans notre maga-
zine. Quand on disait que
rédaction et publicité sont des
services indépendants chez
nous, on avait bien raison...

CINZANO POP

Cinzano organise cet été un
Super-Tremplin destiné aux
amateurs et néo-professionnels,
qui auront la possibilité de rem-
porter des sommes trés impor-
tantes (pour s‘acheter du maté-
riel...).

Ce Super-Tremplin est présidé
honorifiquement  par  Henri
Leproux, patroné par Radio
Monte-Carlo et le journal Pop-
Music Superhebdo. Il s’agit
d’un Super-Tremplin itinérant
qui visitera les lieux suivants :
La Ciotat, Casino des Flots
Blues, le 5 aodt; Menton,
Grand Casgno Villarey, le 6;
Hyéres, Grand Casino, le 7
Cuges-les-Pins, le 8,; Bandol,
Théatre du Casino, le 9. Deux
groupes professionnels parti-
ciperont hors concours a tous
ces galas : Kiss, groupe anglais
et Quo Vadis, groupe de hard-
rock parisien. Si Cinzano se met
a la pop, cela risque de donner
un sérieux coup de pouce aux
bonnes volontés qui ont besoin
de quelques billets pour monter
le concert de leurs réves !/
« Rock et Folk » était le pre-
mier a vous l’annoncer /




JAZZ

aux recherches

- des portraits

par fiche,
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Sous la (_ilirection
de Henri Renaud

EN FICHES...
Une histoire du jazz

enfin compléte
des premiers orchestres
de parade de Louisiane

les plus récentes.

- des tableaux d’ensemble
consacrés a l'illustration
de chaque instrument,

des principaux stylistes,
- une sélection discographique

-un instrument de référence

“JAZZ

comprenant 46 FICHES

RECUEIL
CLASSIQUE’

un volume de 260 pages,

28 F

“JAZZ

comprenant 54 FICHES

RECUEIL
MODERNE”

un volume de 256 pages,

e
CASTERMAN

66, rue Bonaparte Paris 6¢

28 F

VIC

tor flo

CENTRAL MUSIQUE

equipement musical
professionnel,

PUBLICITE VOLK

////‘

des prix comme partout ..
choix comme nulle part!

LES PLUS BELLES GUITARES DU MONDE
LES NOUVEAUX MODELES GIBSON
LES AMPLIS MARSHALL COULEUR
LES SUPERKUSTOM U.S.A.
LES AMPLIS ET SONOS M.I.
LES SOUND CITY
LES AMPLIS AMPEG, SIMMS-WATTS ET WEM
ECLAIRAGES DE SCENE = EFFETS SPECIAUX
ET TOUT LE MATERIEL MUSICAL DONT VOUS REVEZ

reprises - crédits - occasions

11 bis, rue Pigalle, ’PARIS-SU
METRO TRINITE - TEL.: 874-55-85
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DICK HECKSTALL SMITH (COLOSSEUM).

Trés dommage.

Il est difficile de rester plus
d’une heure devant son poste
de télévision sans le refermer
avec rage, tant les émissions
qui nous sont proposées attei-
gnent un niveau d’inintérét ou
de bétise qui n'a d’égal que la
prétention avec laquelle elles
sont réalisées. Une des seules
émissions a échapper a cette
régle: Pop 2. Bouffée d’air pur
que ces quelques dizaines de
minutes, le samedi aprés-midi,
ou les réalisateurs essayent de
s'écarter des sentiers battus de
guimauve que |'ORTF a |'habi-
tude de nous présenter. Loin
des structures traditionnelles de
présentation et de visualisation
des émissions musicales ordi-
naires, Pop 2 offre le charme
d’évoluer dans un cadre naturel.
Une ambiance décontractée, a
I'image de Patrice Blanc-
Francard, ses cheveux longs,
ses tee-shirts et son écharpe.
On est loin des complets-ves-
ton-comme-guylux, et c’est
pourquoi Pop 2 voit actuel-
lement son existence sérieu-
sement compromise : c'est une
émission de gauche, disent les
directeurs de |'Office ! Aprés la
suppression évitée du Pop
Club en ao(t, on peut donc
craindre celle de Pop 2 a la fin
de l'année. La pop music est
subversive, il faut donc I'éli-
miner. Cela Maurice Dumay et
Claude Ventura le savent, ils
contiruent pourtant a travailler
et c’est ainsi qu’ils ont fait

venir ces derniers temps trois
groupes anglais : lan Matthews,
Colosseum et Mick Abrahams,
qui ont joué a la Taverne de
I’Olympia. Les séquences enre-
gistrées passeront a |'antenre a
la rentrée et vont alterner avec
des enregistrements de musi-
coramas (ils ont tous été enre-
gistrés).

L'ambiance qui régne dans
|’émission, on la retrouve ici a
la Taverne, dans cet endroit ol
le soir on peut venir danser la
java et boire de la biére. Les
esprits sont toujours a la bonne
humeur et le peu d’espace
n’offrant pas la possibilité d'une
assistance nombreuse, cela
donne aux concerts un carac-
tére intime qu’il est difficiie de
retrouver ailleurs.

Le 30 juin est venu, sa guitare
alamain, lan Matthews accom-
pagné par Tim Rewick et
Andrew Roberts, tous deux
jouant également de la guitare
séche et assurant les « back-
ground vocals ». Une silhouette
fragile, un visage d’adolescent
tout juste vieilli par une maigre
barbe. Les musiciens sont assis
sur de grands tabourets de bar.
Tous trois commencent donc a
chanter accompagnés par le
son métallique des guitares.
Les chansons sont belles, les
mélodies sont pures mais ont le
défaut d’apparaitre aseptisées,
gommées de toute véritable
sensibilité. lan chante bien,
mais sa voix n‘a pas la chaleur

ni la personnalité qu'une telle
musique requiert pour pouvoir
accrocher vraiment. Que dire
de plus? Que I'on a passé une
heure agréable. Le répertoire
de lan Matthews est trop juste
pour pouvoir dépasser cette
limite sans ennuyer. |l part cet
été aux States et pense y
demeurer sitout va bien. Puisse
I’atmosphére de la-bas |lui
ouvrir les portes d'une inspi-
ration plus originale et plus
réelle.

Le 3 juin, la méme salle a
accueilli Colosseum, et [’on ne
trouvait plus un métre carré de
libre. L'imposant matériel du
groupe de Hiseman avait
encore réduit |'espace déja
petit. lls ont joué pendant une
heure et pas une minute de
cette période n’a vu les musi-
ciens trouver leur entente.
Petit fiasco, et |'on avait du
mal a réaliser que cette for-
mation était la méme qui pou-
vait donner cette formidable
impression quand elle jouait
« Valentyne Suite ». Heckstall-
Smith, méconnaissable, n’a pra-
tiquement pas aligné deux
notes de suite et s'est contenté
d’un réle d’accompagnateur;
Chris Farlowe, nouveau venu
au sein du groupe, semble s’y
ennuyer prodigieusement et
passe son temps a se promener
entre les musiciens et les amplis.
La machine de John Hiseman
n‘a jamais tourné rond et les
instruments qui composent la
formation, au lieu de se com-
pléter, contribuaient tous un
peu plus a créer un embrouilla-
mini de sons tout juste sauvé
de la cacophonie par les
baguettes (magiques) de Hise-
man. Le choix des compositions

fut lui aussi peu heureux et seul
le morceau de Heckstall Smith,
« Tanglewood’ 63 », échappa a
la mauvaise impression que
nous laissa le concert qui se
termina par « Butty’s Blues »
ou du moins les premiers
accords de ce morceau, qui
n’était qu'un prétexte a un solo
de batterie. Pas méme I3,
Hiseman n’a fourni ce que sa
grande classe pouvait lui per-
mettre de faire. S'apesantissant
trop sur chaque tempo, faisant
trainer ce qui devait étre
« enlevé », il a fait oublier ainsi
I’intérét que I'on peut avoir a
écouter son jeu fin et souple.
Trés dommage... peut-étre
est-ce un peu sévére, mais la
déception a été grande.

Mick Abrahams, le 6 juin, pré-
sente sa nouvelle formation
aprés son départ de Blodwin
Pig: Bob Sargeant a |'orgue,
Walt Managhan a la basse et
Ritchie Dharma a la batterie.
Tous de trés bons musiciens
3 la technique éprouvée. Seul
obstacle a la réalisation de
choses intéressantes: un
manque flagrant de person-
nalité. Mick Abrahams se
cherche visiblement, et ses par-
tenaires, pour bons qu'ils soient,
ne sont pas assez solides pour
donner au groupe une assise
suffisante. Le répertoire de la
formation est un Vvéritable
patchwork de tout ce qu'il est
possible actuellement de trou-
ver comme genres musicaux.
Bien sdr, tout cela est d'une
tenue trés honnéte, mais on
arrive a se demander si I'on n'a
pas devant soi des musiciens
de séance qui s’amusent a
jouer ce qui leur passe par la
téte. — MICHEL MARCHON.

LES
SPA

Rares sont les Festivals de
chansons qui peuvent échapper
a |'atmosphére chansons-
concours, avec ce que cela
inclut le plus souvent de rou-
tinier et de décevant. Bien que
pris en main depuis deux ans
par la Communauté radiopho-
nique des Programmes de
langue francaise, celui de Spa,
en Belgique, ne pouvait guére
se désolidariser des autres. Et
pourtant, surprise, la chanson
gagnante fut celle qui ressem-
blait le moins aux autres, et qui
s'est imposée par sa seule
originalité. « Le pays de ton
corps » est une géographie
amoureuse ou [|'érotisme se

dilue parfaitement dans la
pudeur et la délicatesse du ton.
Son auteur-compositeur-inter-
préte, Catherine Le Forestier,
tranche également du lot des
concurrents : elle n’a pas choisi
de tenue de scéne, mais un
jean et une chemise vague ; elle
ne se fait pas accompagner par
I’orchestre du Festival, mais lui
préfére la guitare a douze
cordes de son frére Maxime.
Elle a donc remporté le Grand
Prix & la quasi-unanimité du
jury (7 voix sur 8). Peut-étre
ira-t-elle & San Francisco, avec
I'argent de son prix. En tout
cas, avec elle, la chanson fran-
caise se rince les poumons.
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REGLEZ VOUS-MEME LA CADENGE DE VOS ECLAIRS

MINI FLASH

MODELE 70

De 1.600 F. T.T.C.
T.C

3 NOUVEAU a i

LIQUATRON

144 F. T.T.C.
5 MODELES

LEPLUS... PUISSANT 3 w/sec... ECONOMIQUE — de 3 w... ATTRACTIF projecteur de grande puissance, réussit pour la premiére fois

vu la forme de sa lentille il “flash” sous 360°... LE MOINS CHER. une lumiére liquide automatique.

STROBOSCOPE - SUR COLOURGRAM
FREQU ENCES MUS'CALES Réglage manuel des 4 circuits. Appareil

livré avec micro pour commande directe.

PROJECTEUR
LISIDI 150 w.

durée
2.000 h

I'’ensemble avec
1 projecteur.

2,500 F. T.T.C.

600 F. T.T.C.

projecteur mobile produisant des
formes mouvantes lumineuses et
fantastiques.

3.000 F. T.T.C.
4 fréquences régulant chacune 2.000 w. de
lumiére.

de 1 a 6 projecteurs.

9, 9 bis, 11, RUE HENRI-REGNAULT, PARIS-14" - TEL. : 331-13-94, 23-95 et 588-72-13

CHARLEBOIS.
Le bougre.

Marie, qui obtient le Prix de la
Ville de Spa, est avant tout un
tempérament et une voix. Une
voix qui donne la chair de
poule quand, libérée des con-
traintes festivaliéres ou disco-
graphiques, elle s’éléve libre-
ment, a |'occasion d'un beeuf,
par exemple, dans un réper-
toire qui lui convient: « Whe
shall overcome », « Letitbe »,
« Rue Saint-Vincent » (de
Bruant), « When the Saints go
marchin’ in », etc... Voix d’oi-
seau bralant, de ferveur tendue,
oiseau a qui il ne faudra pas,
sous peu, de cage plus petite
que le monde, rien moins...
Autre révélation des marges et
des nuits de Spa, la chanson
« Le parachutiste », de Maxime
Le Forestier. On sait que Joan
Baez a décidé de I'enregistrer,
ce qui n‘est pas un mince
honneur. La chanson dit a peu
prés: « Pauvre parachutiste, tu
as appris a bien torturer pen-
dant ton service, hein? Alors,
maintenant que ton temps est
terminé, pourquoin’entrerais-tu
pas dans la police ? ». Ce qu‘un
raccourci comme celui-ci ne
peut exprimer, c’est la justesse
des mots, la mise en place des
idées, la délicatesse classique
du ton, et cet humour dépouillé
qui reléve le piquant du
propos...

Charlebois a beaucoup aimé
cette chanson, car Charlebois
était a4 Spa, le bougre, comme
vedette d'une des soirées
(autres vedettes: Julien Clerc,
Aufray, Polnareff). Royal Char-
lebois debout comme un chéne
au début des soirées, et que
peu a peu la nuit déprave.
Quand le matin est blanc sur la
ville endormie, Charlebois
titube derriére ses musiciens,
Marcel Beauchamps, Guy
Rhéaume, Gilbert Bourgeois
et Richard Toupin, derriére
Mouffe, sa femme et paroliére
de « Ordinaire », tous rega-
gnant |’hétel, lui bourré de
hasch et de vin, faisant les
gestes d'un oiseau qui plane.
1l est fils d’alcoolique et veut le
rester: une nuit, a dix-huit,
nous avons bu 45 bouteilles de
Beaujolais (et plusieurs ne
buvaient pas). Il est aussi fils
de la terre et du progrés,
c'est-a-dire du Canada et des
Etats-Unis. || amalgame prodi-
gieusement la durée, |'espace,
le rythme, I"humour, textes et
musiques comme les branches
d’un chéne, la séve de vie liant
et pulsant le tout. Il est quel-
qu'un qui est, comme disait
I'autre. Sans doute aussi est-il
quelqu’un qui se détruit. Ses
mots, ses idées, 'sa conver-
sation sont beaucoup plus

riches le soir qu'au petit matin.
Je connais un excellent guita-
riste qui, aprés avoir fumé,
éprouva la sensation de jouer
prodigieusement. Or les musi-
ciens quil’entouraient, étonnés,
lui demandérent aprés le
concert pourquoi il n"avait pas
accordé sa guitare... Charlebois
prétend qu’il a baissé la dose
et qu’il ne fume plus que deux
cigarettes par jour. Son vrai
génie n'a pas besoin non plus
de ce qu'il reste d’alcool...

Si la réputation mondiale de
Charlebois n’est pas encore au
niveau de sa valeur, ce n’est
que pour une simple raison de
promotion et de distribution
phonographique. Son précé-
dent contrat se terminant bien-
tot, il est A prévoir que la
marque qui va s’occuper de lui
(probablement Atlantic) saura
rétablir rapidement |’équilibre.
Polnareff cléturait la soirée de
gala consacrée a la finale:
désorienté par un probléme de
sono, il a fini par jeter son
micro sur ‘la scéne. Entre
Charlebois qui est force, inven-
tion, parfaite intégration de la
chanson et de la musique de

groupe, et Polnareff qui est
finesse, délicatesse, subtil équi-
libre de la couleur musicale et
de la recherche technico-
sonore, la chanson frangaise
n‘a pas a chercher longtemps
un modéle de rénovation.
Jeanne d’Arc est née cette fois
a4 Montréal. Face aux robustes
Canadiens, Polnareff fait un
peu figure d'avant-gardiste
décadent. Il s’appuie trop sur la
technique et travaille trop son
expression dans le sens exté-
rieur. Les Canadiens sont puis-
sant jaillissement intérieur
(Vigneault, Charlebois, Claude
Simon), et usent de la tech-
nique et du son sans-dépendre
d’eux. Charlebois n’est pas
venu a Spa avec sa sono. lly a
triomphé par la force d’un
talent naturel.

Canada terre sainte? C’est au
Québec en tout cas que se sont
mariés la plus pure tradition
francaise et le meilleur de la
civilisation américaine, et c’est
un peu en Québécois que
devraient penser nos auteurs-
compositeurs moderres de
chansons... — LUCIEN NICO-
LLAS.

LES
FOLK

LA FETE A BUGEY

LA COUVERTURE DE CHARLIE-HEBDO.
Sur cette foutue terre.

La féte a Bugey? J'y étais,
moi, Monsieur! s’écria I"ancien
combattant de I’anti-pollution.
Evidemment, je sais, ce n’est
pas « du folk », mais je vais
vous en parler quand méme:
d’abord parce que sinous deve-
nons tous radioactifs demain,
il ne pourra plus non plus y
avoir de musique, ensuite parce

que je suis été a Bugey et qu’il
faut bien qu’on vous en cause
quelque partdans Rock & Folk,
ca fait vendre, c’est dans le
coup, «Elle» le sait bien, surtout
que Fournier nous avait envoyé
a la rédaction toute une pape-
rasserie pour vous expliquer
I’histoire dans .le dernier
numéro, mais c’était trop tard,
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déja bouclé. Alors voila:
depuis plusieurs semaines, il
nous en avait rebattu les
oreilles dans Charlie-Hebdo, il
fallait que I'on vienne a des
milliers pour faire la féte au
bord de I'Ain, prés de Mexi-
mieux, et puis faire une longue
marche silencieuse, non-vio-
lente, pacifique, etc... vers et
de protestation contre la grande
centrale nucléaire dont la cons-
truction vient de s’achever
(c’est une tour impression-
nante, toute blanche, et dont la
masse d’une petite centaine de
métres défigure complétement
un paysage avec des falaises
splendides — ne me demandez
pas pourquoi la Commission
des Sites ne s’est pas mani-
festée), et qui « doit » si on ne
I’en empéche pas étre mise en
service vers la mi-novembre.
La lutte contre la pollution et le
gaspillage criminel de nos res-
sources naturelles, et pour la
sauvegarde de la vie humaine
sur cette foutue terre, est en
train de prendre des propor-
tions — quantitatives mais
aussi, bien mieux, qualitatives
— gigantesques : complétement
en dehors de la mode et des
récupérations idéologiques —
le ridicule d'un Robert Poujade
n‘échappe a personne, pas
méme aux bourgeois, tandis
que les gauchistes « révolu-
tionnaires » préférent discuter
de la reconsidération dialec-
tique du marxisme-léninisme-
maoisme dans nos sociétés
fortementindustrialisées que de
la vie —, cette lutte, donc, se
propage et va devenir LE théme
mobilisateur numéro un; un
théeme qui, cela va de soi, devra
bientot étre dépassé et englobé
immédiatement dans une lutte
politique globale, dénoncant
les mécanismes économiques
qui rendent possible une aussi
grande folie. Il faut des révolu-
tionnaires de la vie quotidienne,
etquelques milliersd’entre eux,
répondant a |'appel de Four-
nier égosillé, sont venus 3
Bugey (malheureusement, ils
n’étaient pas les seuls, quelques
cons s'étant glissés dans les
rangs ~des susdits). On s’est
baigné a poil dans I’Ain, sous
les yeux incrédules de quelques
poignées de vacanciers perdus
dans la foule des seins flottants
et des pénis bronzés, et c¢’était
trés dréle a voir. La manif aux
portes de la centrale a un peu
tourné court: il y avait une
armée de CRS cachés dans
I’enceinte de l‘usine, et aux
premiers. mecs a cheveux pas
courts qui ont tenté d’escalader
les murs, les lacrymos ont
répondu et ils n‘ont pasinsisté.

D’autre part les quelques bons-
hommes quidevaientprendre la
parole a ce moment ne purent
le faire, en raison d‘une sono

portative totalement inefficace
et de I'excitation dans |'assem-
blée, depuis le type qui hurlait
sans arrét « Des noms! Des
chiffres! » a celui qui deman-
dait « Mensuel ? », en passant
par ceux qui questionnaient:
« Alors, Fournier lequel c’est?
Celui avec la barbe? Ah bon,
je ne le voyais pascommecal »
Beaucoup des participants, en
effet, semblaient aiguillonnés
par l|'espoir de voir enfin
« quelle téte ils ont ». lIs furent
comblés le soir méme, revenus
pour la féte prés du pont de
Chazey, ol sur une grande
scéne avec une sono cette fois
potable, vinrent jouer et chanter
toute une pléiade d’artistes, du
médiocre au chouette en pas-
sant par le sympa. Parmi eux,
Catherine et Maxime Leforestier,
Henri Gougaud, Evariste, le
Free Jazz Workshop, le Dharma
Quintet qui ne put presque pas
jouer. Les participants, brisant
les barriéres du spectacle, refu-
sant le programme tout cuit
d’avance, envahissaient la
scéne et, aprés une interven-
tion désopilante du Professeur
Choron, on coupa la sono, puis
les projos, de crainte qu’ils ne
fussent saccagés. Le dialogue
en tous sens s’installa de lui-
méme entre ceux qui ne dor-
maient pas, et cela continua
jusqu‘au petit matin. Voila:
cela ne. fait que commencer,
les pessimistes disent déja que
c’est un demi-échec, mais la
preuve est tout de méme faite a
mon sens qu‘une grande féte
ou chacun s’exprime, sans le
secours-d’aucun circuit d’infor-
mation traditionnel — la presse
bourgeoise fut on ne peut plus
discréte sur Bugey — est pos-
sible. Continuez, Fournier et les
autres, on est avec vous — pas
a coté du truc, dedans. On a
tous envie de vivre, merde.

Pour ce qui est maintenant du
folk plus strictement parlant, ce
mois a été nettement plus
calme que le précédent. On
annonce pour ce mois-ci quel-
ques activités intéressantes: en
Bretagne, le 3 aoQt sur les
gréves de Saint-Michel-en-
Plouguerneau (29 N), le Club
des Jeunes de cette ville orga-
nise une « Nuit du Folk » a
laquelle participeront de trés
nombreux groupes et auteurs-
compositeurs de |« under-
ground » breton et méme
d‘ailleurs. Spectacle entiére-
ment gratuit, précisent les res-
ponsables.

Aubenas (Ardéche) : stage de
folk du 8 au 17 aolt: dans la
journée, ateliers instrumentaux
(guitare, banjo, violon, dul-
cimer, épinette, guimbarde,
vielle a roue...) et initiation aux
musiques populaires (Etats-
Unis, Irlande, France...) avec

enregistrements et collectage a
la clé. Et tous les soirs, petits
concerts dans la ville ou les
villages des environs (c’est trés
beau et plein d’endroits faciles
pour camper). Ce sont princi-
palement des musiciens de
Paris, du TMS et du Bourdon,
qui ont mis sur pied ce stage
qui ne colte que 30 (trente)
Francs pour toute la semaine.
Que ceux qui connaissent
moins cher m’écrivent, ils ont
gagné. Renseignements-ins-
criptions: Jean-Marc Chitry,
Centre Culturel et des Loisirs,
Boulevard de Provence, 07 -

Aubenas. Tél. 8-62 méme ville.

Dinan (encore la Bretagnel) .
samedi 11 et dimanche 12 sep-
tembre (retenez votre week-
end) : journées de folk et autres
musiques. Renseignements:
Alain Métrope, 22, rue de la
Lainerie a Dinan.

Pas de rubrique « Fous du
Folk » le mois prochain,
because voyage aux Etats-
Unis de votre serviteur, mais si
d’autres fous trainent du coté
de la rue Chaptal avec des
informations au début aodt, ils
peuvent s'adresser a la rédac-
tion, on ne les mangera pas. So
long, Marianne. Salut aux
autres. — JACQUES VASSAL.

LA

D’ANGE

VICTOIRE

ANGE.
En plus, I'attrait du show.

Pendant deux mois, tous les
vendredis, le célébre Tremplin
du Golf Drouot se sera déroulé
dans une atmosphére encore
plus fiévreuse qu’a |'ordinaire.
L'enjeu était en effet de pre-
miére importance pour les
groupes: un contrat avec une

firme phonographique telle que
Philips est suffisamment inté-
ressant pour exciter les groupes
popde la France entiére. Disons
tout de suite que de tous les
concurrents que nous e(mes
I'occasion d’entendre, bien peu
pouvaientraisonnablement pré-
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tendre enregistrer un disque.
Il y a en effet un immense fossé
afranchir lorsque I'on passe de
la scéne au studio, on ne le
dira jamais assez. Néanmoins,
et malgré ces quelques réserves,
nous avons pu voir que les
groupes de province faisaient
d’immenses progrés au fil des
mois. Nombre de ces forma-
tions de second ordre se valent,
et sont parfois bien difficiles a
départager. Les jeunes musi-
ciens francais en sont encore
bien souvent au stade de |'imi-
tation, et tentent de reproduire
ce que les disques anglais et
américains leur apprennent.
Mais c’est ure absurdité de
penser que des jeunes genspra-
tiquant leur instrument depuis
quelques mois peuvent se per-
mettre d’interpréter des mor-
ceaux signés Cream ou Led
Zeppelin, ou méme Rolling
Stones, sans sombrer dans le
ridicule, face a des spectateurs
qui passent leur temps a écou-
ter les susdits.

Remarques valables pour quel-
ques groupes vus lors des élimi-
natoires. Restent les compo-
sitions. La encore, c’est bien
souvent la « faillite ». Les
textes sont pauvres ou puérils,
I'accompagrement trop ambi-
tieux, ou, au contraire, tota-
lement dépourvu d’intérét.
Néanmoins, il ne faudrait pas
prendre ces avis pour tota-
lement négatifs, ce qu’ils ne
sont pas, loin s’en faut. Répé-
tons-le, les progrés de l'en-
semble des groupes sont suffi-
samment nets pour nous per-
mettre d’espérer bientét de la
bonne musique... |l ne faut
pour tous ces groupes que
quelques mois d’apprentissage
et de travail assidu. Ceux qui
sont depuis quelques années
sur les planches se retrouvaient
lors de la finale de ce super
Tremplin, le 2 juillet. La sélec-
tion avait été sévére. Lors des
éliminatoires, il arriva que plu-
sieurs groupes soient déclarés
ex-aequo. Seuls furent retenus
ceux pour qui l'enregistrement
d'un disque ne poserait, 3
priori, aucun probléme de com-
pétence. A un degré différent
intervenait la commerciali-
sation de cette musique. Les
quelques groupes « d‘avant-
garde » n'étaient cependant pas
systématiquement rejetés, tant
s’en faut, mais ceux qui se pré-
sentérent jouaient une musique
bien souvent trop artificielle.

Ange a finalement été retenu,
et ce n'est que justice. Formé
en 1969, ce groupe originaire
de Besancon a fait des progrés
considérables, tout en restant
fidele a des conceptions musi-
cales trés originales, qui, au
départ, étaient bel et bien une
cause d’insucces. Leur « Opéra
du Général Machin», qu'ils

jouaient alors, mettait en évi-
dence tous les défauts des
jeunes musiciens pop francais,
s'il prouvait que le groupe avait
malgré tout quelque chose a
dire. Les paroles étaient mala-
droites, la musique trop ambi-
tieuse. Il a fallu plus d'un an &
Ange pour équilibrer mots et
musique. |l lui a fallu tout ce
temps pour se forger un langage
qui lui soit propre et qui ne
doive rien a personne. Profes-
sionnel authentique, le groupe
I’est devenu, grace aux heures
de répétition et aux passages
en face de publics aussi variés
que difficiles. Gérald Jelsh est
a la batterie, Daniel Haas a la
basse; Jean-Michel Brezouar
est le guitariste du groupe et
joue également de la flate ;
Francis Decamps et son frére
Claude sont tous deux orga-
nistes et, sur scéne, placés |’'un
en face de |'autre, catalysent le
groupe et le font monter vers
des sommets symphoniques
quifrdlentle grandiose. Lorsque
Christian chante, c’est un spec-
tacle qu'on a bien rarement
I'occasion de voir; lui, si calme
d’ordinaire, se révéle complé-
tement possédé par sa musique,
vit intensément les mots qu’il
hurle, roulant des yeux, grima-
c¢ant. Un véritable phénoméne,
et le show n’est pas le moindre
attrait du groupe. Il est bien
rare de voir un groupe francais
aussi a |'aise sur une scéne, et
je suis certain qu’Ange peut
faire un trés bon disque.

Classés seconds, les Moon-
lights, de Roubaix, on fait leurs
classes dans tous les bals de la
région du Nord; il leur fallait
faire danser les gens, se forger
une réputation d’animateurs.
Leur cote prouve qu’'ils y sont
parvenus. Le second stade:
enregistrer. Pour ce qui est des
musiciens, cela ne pose aucun
probléme. lls se connaissent
parfaitement, jouent remarqua-
blement ensemble et chantent
tous, bien en harmonie. Leur
musique est de la pop assez
traditionrelle (orgue, guitare,
basse, batterie), et il semble
que les premiéres compositions
de Moonlight laissent heureu-
sement augurer de |’avenir:
trés fraiches, trés spontanées,
« carrées ». Toutes ces caracté-
ristiques ont béati la réputation
des Moonlights et leur per-
mettront  certairement de
dépasser le cadre régional.

L'Arbre (Cotes-du-Nord) est
lui aussi un groupe trés inté-
ressant, mystérieux et insolite,
qui doit persister et parviendra
certairement a se faire enten-
dre. Substance, de Nancy, ne
parvint pas a donner ure aussi
bonne impression que lors des
éliminatoires.  Methaqualone
(Orléans), Deluge (Paris)

furent encore moins convain-
cants. En résumé une confron-
tation du plus haut intérét, qui
nous permit de découvrir des
groupes qui, sans |’enjeu, ne se
seraient peut-étre jamais dé-

placés. lls auraient eu bien tort
d’ailleurs. Il ne nous reste plus
qu’a espérer d’autres initiatives
de ce genre de la part des
maisons de disques. — JAC-
QUES CHABIRON.

ROVGE A
LOUDEAC

LOUDEAC.
On boit, on se bat, on est malade,

Aprés Courbevoie, Seloncourt,
Loudéac, Pregoutte et quel-
ques autres festivals, il est
évident qu’une musique pop
d’expression francaise existe.
Il est important de constater
qu’un peu partout en France,
ce genre de réunion attire des
milliers de spectateurs, alors
qu'aucune grande vedette ne
tient le haut de l’affiche. Le
jeune public se déplace pour
entendre des groupes francais
et nen a plus honte. Les musi-
ciens francais, se sentant suivis,
font des progrés étonnants. lls
ne se contentent plus d'imiter
leurs ainés anglo-saxons. Et
comme tous ont derriére eux
des années de « galéres », ils
finissent par devenir de bons
solistes. Il ne serait pas éton-
nant qu’éclate, un jour proche
dans une ville de province, un
groupe dont la renommée
atteindra le monde entier. Qui
aurait cru en Liverpool et aux
Beatles avant 1962-63? A
Loudéac, au cceur de la Bre-
tagne, entre Rennes et Saint-
Brieuc, un amoureux de la pop
music, Xavier Tex, avait décidé
la municipalité a lui louer I"hip-
podrome. Les 2, 3 et 4 juillet,
les Bretons ont appris a con-
naitre et a aimer les « freaks ».
Et |3 aussi, c’est intéressant de
noter, aprés chaque petit fes-
tival, comme le Francais moyen
finit par changer d’avis sur les

légendes alimentées par la
grande presse. A Loudéac, Tex
a perdu de |'argent (5 millions
anciens) car, encore une fois,
la resquille était monnaie cou-
rante. Mais |"ambiance était a
la détente. Ceux qui ne vou-
laient pas payer n‘avaient pas a
braver des chiens ou a esca-
lader des barbelés. Le terrain
n’était bordé que de buissons
naturels. Sur le podium se sont
d’abord succédés une vingtaine
de groupes régionaux. lls
n’étaient pas fameux, mais le
fait que la Bretagne soit riche
de tant de formations est,
encore une fois, encourageant
pour l'avenir de la pop fran-
caise. Un seul, Kookie Rhino-
ceros, qui donne dans la folie
a la Zappa, a été une petite
révélation. Les grands. prétres
ont bien sr été Triangle, qui
posséde maintenant un réper-
toire solide, et Martin Circus
dont le nouveau jeu de scéne,
les masques etl’humour, redon-
nent au pop une dimension
poétique que le hard-rock avait
fait oublier. Loudéac, ce fut la
consécration de deux groupes
de Byg Records. D’abord Cceur
Magique, avec Claude Olmos
(ex-Alice), qui, aux rythmes de
I’Afrique, ne laissérent pas les
spectateurs dans le calme,
malgré un vent froid tenace.
Puis Tribu avec Richard Fon-
taine (ex-Cedric et Cléo, ex-
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Herbe Tendre, ex-Alan Jack
Civilization) qui a remporté en
Bretagne un succés partisan.
Car Tribu s’est installé dans la
région, dans une ferme, pour
travailler et le groupe est
ouvert, c'est-a-dire que tout le
monde peut joindre la commu-
nauté. A Loudéac, Gil Now et
Paul Semama faisaient partie
de la bande. Le folk est redé-
couvert par la France. Aussi la
pop bleu blanc rouge retrouve
des accents qui avaient fait ses
preuves dans la variété. Wild
Beauty of Sadness s’est égale-
ment illustré dans cette voie en
transposant du C, S, N et Y.
Nous n‘avons pas pu godter au
son des étrangers, la sono
ayant été défectueuse pour le
nouveau groupe de Gary Wright
(ex-Spooky Tooth) et celui de
Demis Roussos (ex Aphro-
dite’s Child). Mais ce sont les
classiques du rock and roll qui
ont, avec Mark Robson, réel-
lement fait vibrer la prairie.
Sorte de pseudo Vince Taylor,
Robson chante le rock avec la
passion d'un pionnier. Il faut

direqu’a Loudéac, |'atmosphére
était a la saoulerie. Car en Bre-
tagne, s'il y a un manque sur
I"herbe orientale, le gros rouge
qui tache est abondamment
absorbé. Ce fut le festival de
l'ivrognerie. La plupart des
jeunes Bretons étaient venus
prendre une cuite. Mais fina-
lement, un festival est un lieu
de rencontre ou cdtoyer son
prochain est presque aussi
important qu’écouter la mu-
sique.

En Bretagne, quand on veut
s’amuser, on boit. Puis on se
bat; on est malade aussi.
Des débuts de delirium tremens
se sont manifestés sur scéne,
quand des spectateurs exhibi-
tionnistes sont venus montrer
leurs culs. C’est une facon de
communiquer comme une
autre. Pour Alain Stivell, le
barde pop celtique, c'est une
des conséquences de l'alié-
nation de la Bretagne. Ses
chansons en langue bretonne
et sa harpe ont cloturé ce fes-
tival, dans un délire fanatique.
— FRANCOIS JOUFFA.

QUELQUES
IMAGES
DE PLUS...

TAKING OFF.

Une critique des deux générations.

« The dream is over », c’est
une citation de John Lennon
(conclusion de la chanson
« God », 1970) qui ouvre
I'étude de Gérard Lenne
(25 ans) sur « la mort du
cinéma-film/révolution » (Edi-
tions du Cerf). Soixante-quinze
ans aprés sa naissance, il faut
reconsidérer le cinéma et n'en
plus parler en terme de 7¢ art.
Il ne faut plus jouer au ciné-

phile contemplatif, fétichiste.
Et de citer Mao Tsé Toung:
« Dans le monde d'aujour-
d’hui, toute culture, toute litté-
rature et tout art appartient a
une classe déterminée... |l
n’existe pas, dans la réalité
d’art pour l'art, d’art au-dessus
des classes, ni d'art qui se
développe en dehors de la
politique ou indépendamment
d’elle ». Au passage, Lenne

évoque Godard, qui est entré
dans la semi-clandestinité d'un
cinéma paralléle qui se veut
cinéma militant. L'autre cinéma
est bien entendu récupération
commerciale. Et les films tirés
des festivals de pop music
sont des exemples frappants
(Monterey, Woodstock...).
Mais ce qui est intéressant et
passionnant dans le cinéma
d’aujourd’hui, et principalement
dans les films américains, c’est
que la récupération devient
document: « Phénoméne col-
lectif aliénant manipulé par la
classe dominante, le cinéma
fagconne et refléete une cons-
cience collective aliénée ».
Prenons le cas de Milos
Forman. Ce Tchéque récupéré
par Hollywood, obtient beau-
coup d’argent non pas pour
glorifier, avec son talent, les
merveilles de la société de
consommation, mais bien pour
ironiser sur ses contradictions.
« Taking off », est une critique
sévére de deux générations
d’Américains, et ce film aurait
pu étre financé comme film de
propagande anti-capitaliste, par
un pays communiste. Mais
comme le cinéma doit brasser
de l'argent et que ces thémes
rapportent, le systéme se pour-
rit par lui-méme. Ce cinéma
étant avant tout un commerce,
on devine quels avantages fi-
nanciers on peut tirer des films
actuels qui jouent sur plusieurs
tableaux, sur plusieurs idées a
travers la méme trame. Lenne
illustre ceci par la chanson
« Revolution » (68) des
Beatles, qui ont repris a dessein
sans les modifier, les discours
réactionnaires pour mieux les
tourner en dérision. Au pre-
mier degré, la majorité silen-
cieuse achéte le disque car
« ils sont bien ces petits, sages
et tout », et les jeunes I'acheé-
tent aussi mais pour desraisons
au 2¢ degré. Récemment « Joe
c’est aussi I’Amérique », de
John Avildsen, a joué sur le
méme malentendu. Il s'agit de
I’histoire d’un. bourgeois réac
et d’un ouvrier fasciste qui se
lient d’amitié dans la méme
haine des jeunes et des hippies
et qui iront jusqu’a « s’en faire
quelques-uns ». Les radicaux
aux Etats-Unis, comme les gau-
chistes en France, ont adoré ce
film qui montre enfin la conne-
rie du visage de |’Américain (ou
du Francgais) moyen. Mais si
I'on regarde de plus prés, ce
film est une apologie de la
chasse aux jeunes et le person-
nage de l'ouvrier (admirable-
ment joué), par la sympathie
qu’ilirradie, plait beaucoup aux
réactionnaires du monde entier.

J'ai rencontré des Francais qui
donnaient raison aux person-
nages et les événements récents
qui nous ont montré combien

les commercants avaient la
gachette facile face a des che-
velus, peuvent permettre de
suspecter ce genre de film de
laisser volontairement planer
I'ambiguité. Sans compter la
malhonnéteté des images qui
nous montrent des « freaks »,
aux mouvements toujours tein-
tés de drogue, de sexe et de
scandales. L'interprétation d’'un
film est diverse. Pour Lenne,
un film — fleuve comme
« Woodstock » nous fait com-
prendre vers quoitend le mou-
vement de la jeunesse améri-
caine qu‘on prétend nous y
montrer: « Lorsque la foule de
ces futurs électeurs des futurs
Nixon (n’exceptons qu’une
infinie minorité) reprend en
cheeur le refrain du fameux
« fuck » de Country Joe, toute
une mythologie hippie s’ef-
fondre. D’un seul coup, ce
qu‘on voudrait nous faire
prendre pour dérision subver-
sive apparait comme |‘exor-
cisme d’une angoisse viscé-
rale, et la haine du « pig »
découle de la peur du Viet-
cong. » Et Lenne recherche les
nouvelles bases d’une « science
du cinéma », ou serait analysée
la fonction idéologique qui est
conférée aux films. Plus que la
forme, c’est le fond qui compte.
La caméra étant une sorte de
mitraillette a tuer les idées
recues. Visconti (Morta Venise)
et Losey (Le messager) qui ont
été des maitres pour tous
ceux qui ont hanté les ciné-
mathéques et les salles d’Art
et d’Essai, doivent étre oubliés
tant qu’ils se complaisent dans
une masturbation d‘images
esthétiques. Le cinéma d’au-
jourd’hui doit étre une recher-
che de sujet (je suis injuste
avec Losey qui s’est toujours
battu, méme dans son dernier
film, pour défendre un certain
humanisme). Et curieusement,
la critique d’avant-garde, pop
ou gauchiste, rejoint les plus
mauvais porteurs de stylo qui,
dans les grands quotidiens, se
sont toujours contentés de
« raconter le scénario ». Oui,
I'important d’un film comme
« Sacco et Vanzetti » n'est pas
dans sa forme. Guilano Mon-
taldo n’est pas un grand réali-
sateur. |l faut aussi réviser la
notion d’auteur chére a notre
enfance cartésienne et a
nos tendances manichéistes.

« Sacco et Vanzetti », cela
aurait été meilleur, tourné aux
Etats-Unis, en anglais (dans ce
film tout le monde parle italien
et au procés des deux anar-
chistes, on fait semblant de
traduire l’italien en ... italien)
avec de plus grands moyens et
une plus grande audace de
mise en scéne. Mais ce n’est
pas grave. Ce qui compte c’est

(suite page 74)
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‘Bricoles

Je me souviens de lui debout derriére
la vitrine de I'hétel qui porte son nom
ce n’est pas un nom trés rare chemise
blanche et mains sur les hanches et il
avait |'air plus solide que le batiment
lui-méme on aurait dit que toute la
charpente et les personnages fluets
placés en retrait s'appuyaient sur lui
dépendaient de Ilui c'était un hétel
américain au bord d'une autoroute pleine
de lumiéres et de chaoses brillantes trés
grandes et les adornos merveilleux du
petit Rob et maintenant c'est ailleurs
trés loin une bien pauvre tamhe pour un
homme si grand de la glaise trop séche
retournée et un bouquet de fleurs qui
vont vite se faner avec le temps qu'il
fait et puis c’est tout il n’y a pas de nom
pas de pierre et ¢a n'est pas beaucoup
mais quelle importance on ne juge pas
de la grandeur d'un homme a la taille
de son tombeau il semble méme que
ce soit le contraire qui est vrai il y a
tant de minus enfouis sous des tonnes
de marbre livide on suit des allées
bien pavées sans fantaisie mais ce

n'est pas |'endroit pour ¢a on voit des

gens avec encore du chagrin sur leurs
figures qui errent la dedans pas trés
habitués comme s’ils cherchaient un
numéro dans une rue inconnue et
d’autres qui vont droit ol ils doivent
aller avec une mine seulement de
circonstance qu'ils quitteront a la sortie
ils vont sans faire un pas de trop ¢a
n'est pas trés triste cet endroit & pre-

miére vue les gens ont des fleurs aux -

- mains qu'ils ont achetées devant I’entrée
c'est le pays des fleurs comme un grand
jardin ombreux au cceur de la gnsaule

enfiévrée crout—on en entrant mais on

s'apercoit bien vite que les fleurs d'ici
sont d'une teinte bléme de chair

molle que leurs tiges coupées ne
plongent pas dans la terre et qu'il leur

manque ce parfum qui fait le charme
des vraies fleurs que lon porte a son

16

nez elle sont fonctionnelles les fleurs
ici elles doivent tenir jusqu'a la semaine
prochaine et c'est malgré tout une plus
grande preuve d'affection que ces hor-
ribles corolles en matiére plastique
criarde que l'on change une fois tous
-les cing ans les vraies fleurs doivent étre
changées réguliérement et elles forcent
a revenir car <i l'on rate un rendez-vous
alors on ne peut s'empécher de songer
a son bouquet fané qui doit faire si
moche et si pauvre et on se sent terri-
blement coupable sec ingrat mais ¢a
n'arrivera pas dans une semaine a la
méme heure je reviendrai voila des
années que cela dure attends moi sage-
ment oui mais cela n'a pas d'impor-
tance et rien n'en a plus oui mais lui
n'est pas de par ici et quand ils seront
tous partis ses amis il restera tout seul
dans cette terre blanche abreuvée du
sang de quelques communards trop
rouges tombés par 1a avec leurs poings
liés et du plomb plein leur coeur quel
destin étrange que celui de ce jeune
homme que des foules immenses ado-
raient et que les petites filles essayaient
de toucher a travers le monde entier
et qui se retrouve allongé la comme un
loqueteux sans nom et sans pays qu’'on
aurait jeté dans un trou parce qu’on ne
savait qu’en faire ca ne s'est pas passé
¢omme cela exactement mais c'est tout
de méme |'impression qui demeure une
mort clandestine un enterrement a la
sauvette je te dis au revoir baby on ne
se reverra plus jamais et je n'aurais
jamais pensé que cela me ferait autant
~de peine peut-étre parce que si j'avais
été quelqu'un j'aurais aimé étre toi

peut-&tre pour d’autres raisons oynt,

- du mal & sortir ces chemins
- pas aussi droits que ceux qui

‘¢a me fait infiniment plus de peine pour

toi que pour les autres pourquoi ne
 like scaring-over frie ’

pas le dire peut-étre les circonstances

je ne sais pas trés bien dans ton pays

. where we had shoulders

. Do you know how
bord des tombes écrasées de chaleur

aussi on doit payer la terre ou l'on se
fait enfouir et cela colte cher de rede-
venir poussiére par les temps qui
courent n'est-ce pas je disais oui je
peux bien te le dire maintenant que tu
entends te dire que tu m'impressionnais
plus que quiconque la dedans pas
tellement au début car alors il n'y avait
que de |'admiration et pas de pitié du
tout ni de tendresse mais plus tard
quand tu as entamé cette descente
infernale quand tu étais pitoyable et que
ta déchéance me .fascinait tellement
parce que je ne pouvais lui trouver
aucune explication tu avais tout ce que
les autres désirent et méme plus mais
c’est sans doute la I'explication on dira
le contraire exactement mais moi je
sais que c'était du courage que de
chercher ainsi comme une grosse béte
obstinée qui se déchire au piége invi-
sible qui la retient c'était énormément
de courage et de désespoir car tu
savais bien ce que tu finirais par trouver
un jour-surprise provoquée es-tu venu
ici en le sachant en ayant déja décidé
¢a je ne le pense pas ce n'est pas aussi
simple et ce n'est pas une chose dont
on décide comme c¢a du jour et de
I'endroit auxquels elle surviendra pas
dans ton cas mais cette chose on la
sent forcément venir irrémédiablement
dans sa chair mortifiée et en méme
temps on refuse d'en prendre conscience
et de s’y opposer en somme on sait sans
savoir et on ne s'arréte pas parce que
s'arréter ce serait s’'avouer que l'on
sait et I'exploration finirait tu com-
prends ce que je veux dire bien sar
et moi j'admire cette attitude méme s'il
ne faut pas ¢a m’est égal un prince noir
qui tombe dans sa vomissure se reléve
et tombe encore un visage d’'ange qui
enfle des yeux qui disparaissent et une
barbe ol tremble I'alcool de tant de

nuits frelatées abominables et que I'on

ne prend méme plus la peine d’essuyer
d'un revers tu devrais savoir toi que les

autres n'ont aucune importance que ce
n'est pas de la littérature et qu ‘en aucun
cas tu ne seras prétexte & en faire j'ai

retrouvé hier ce petit recueil de poémes
a couverture brune que tu avais écrit

il y a quelque temps cela s'appelle une

priére américaine et tu y parles souv
de la mort parle encore de la m

Death makes angels of us al|
and gives us wings

smooth as raven's
. claws Go)

y are waiting to take us
mto,,the severed garden-

‘comes death on a str;
- unannounced unplar

brought to bed

,!ykzguest" you ve

Jim

A vous spécialement, parce que vos
allusions & Morrison m'ont toujours
paru attirantes, encore que d’une rareté
lamentable. Il parait que Jim est mort.
Tout ¢ca me semble parfaitement irréel.
Pourtant, on se doutait un peu — sans
jouer les prophétes du passé, et je suis
certaine que vous voyez ce que je veux
dire — que I'échéance n'était pas loin-
taine. Je n'entends pas par la qu'il était
fini, ce qui est béte et faux, mille choses
le prouvent, mais que I'aura destructrice
qui I’entourait, s'épaississait de plus
en plus. Et merde pour ceux que ce genre
d’effusions dérange, je vais y aller de
mon bla-bla nécrologique, tout en
sachant que ce sont des mots, des mots,
du vent, trois fois rien etc... Simplement
par égoisme, parce que j'ai, comme pas
mal d’autres slrement, sa voix dans
la téte depuis huit jours et un grand
trou & co6té de moi. All right, all right,
all right... D’abord une chose: pour
tous les inquisiteurs a vue basse, les
chatreurs du culte de la personnalité,
qui croient que TOUTES les superstars
sont comme vous et moi (ah ! ah!),
qu’il faut déboulonner toutes les statues,
foutre en I'air chaque piédestal, méme
s'il a des racines a trois métres sous
terre, j'aimerais demander, pourquoi
pas douze Morrison au lieu d'un?
Pourquoi ici et pas ailleurs ce pouvoir
phénoménal d'incarnation, cette pro-
jection focale de tout ce qui grouille,
jaillit, rampe ou explose a l'intérieur de
nous ? Dieu (?) sait pourtant si ce genre
d’altégorie ou de raccourci vivant devrait
nous étre précieux, car il nous économise
de la salive et du temps. Qui d'autres
porterait sur ses épaules des qualifi-
catifs comme « sorcier rampant », « ange
déchu », « King lizard » sans que des
milliers de personnes n'en meurent pas
de rire pour autant ? Il existait (existe)
a tous les niveaux, les plus paradoxaux
qui soient: mythique, humain, sub-
conscient, moral, intellectuel. Tous ses
gestes étaient symboliques et spon-
tanés. Il était d'une théatralité naturelle,
d’'une sauvagerie emphatique. Ange
barbare (il faut bien en passer par 1a)

et voyou hypercivilisé, il se disait pri-
mitif, mais vivait sa propre décadence,
célébrait I’Apocalypse et nous envoyait
des bateaux de cristal, des nefs de fous
et des motos-centaures pour le nouveau
déluge et I'énorme défonce finale. Pas
un de nous qui le voie ou se sou-
vienne de lui de la méme fagon, mais
pourtant il était évident. Pauvre dJim,
il ne devait plus savoir ou il en était.
Appétit et dégo(t. Force naturelle et élan
a sa fin. Et puis il devait y avoir un type
pas trés heureux. Pourquoi est-ce qu’il
I'aurait été, lui surtout ? Je SAIS que
je dilue ma mauvaise littérature, mais
est-ce une raison pour se taire ? Je ne
parlerai jamais de moi en parlant de

Morrison. Il aura les honneurs de la
couverture — ce n’est pas a vous que
j'en veux, c'est comme ¢a — «L.A.

Woman » aura un disque d’or posthume
et j'espére dans I'immédiat, que c¢a
serve au moins a quelque chose, qu'il
perdra cette étiquette grotesque de Mick
Jagger américain. Mick Jagger est une
illusion d’optique : sous certains angles
il n'existe pas. Jim existait. La preuve
c'est qu'il est mort. We must, go on
one step more. Mais c'est tellement
dur, Jim, de plus en plus dur main-
tenant. Trés sincérement a vous.

Maél Piaux,

1, boulevard Serrurier,

Paris-19¢.

Trop loin

Rien ne va plus. Rien neva plusaR & F.
Les bavardages les plus pessimistes
circulent dans les couloirs : la pop ne
subversive plus, I'underground est récu-
péré ! La moitié des fans pop sont des
cons, et pour cette moitié |'autre est
pire. Les festivals tombent a I'eau et
il n'y en a pas assez pour faire pousser
la révolution (avec qui ?) Tout est récu-
péré, votre bouquin en premier (¢a
rapporte hein ?), et puis il est récupéré
par |'extréme gauche et I'action politique
vaseuse. Elle-méme récupérée par le
gouvernement afin de faire monter son
fascisme dans la « majorité silen-
cieuse », les gauchistes s'y emploient
activement, ils disent qu'ils y verront
plus clair (pauvres cons !). Le fric est
roi dans ce systéme (comme partout
ailleurs) mais il est totalement anodin,
c’est |'utilisation qu’on en fait qui peut
tout pourrir ou tout reconstruire. Enfin,
je dis des banalités, passons aux choses
sérieuses : quelques lettres ou articles
paraissent dans R & F depuis quelque
temps qui disent tous a peu prés ceci :
la pop se dégonfle, se gomme, s’endort,
bref, c'est la chienlit. L'offensive du
country, du folk (increvable) et des musi-
ciens solistes dénote quoi ? Que des
groupes sont fatigués (Dead), que le
rock devenait de plus en plus mauvais,
pour arriver au pire (je ne cite rien pour
ne vexer personne). Que de mauvais
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musiciens ont été idolatrés, que les bons
sont (volontairement) relégués dans
I'ombre (Amon Ditil et autres Red
Noise). Enfin que le rock anglais ne vaut
pas grand chose, que le rock frangais
encore moins (qui plagie, copie, etc...).
Cela me fait beaucoup de peine de dire
que le Grateful Dead que je considérais
comme le meilleur groupe du monde,
dans « Anthem of Sun » (That’s it for
the one/Alligator) Aoxomoxoa (Moun-
tain of the moon, Cosmic Charlie, What
becomes...) et dans le prodigieux « Live »
(Turn on your love light, Eleven) est
tombé bien bas dans « Workingman's
Dead » et « American Beauty ». Deux
albums superbes, les meilleurs du
genre, certes, mais ol est cette prodi-
gieuse folie du rock, cette extase de
jouer des trois (quatre ?) premiers
albums. Hélas ! Réécoutez ces disques,
Paringaux, vous verrez ce que le Dead a
perdu, Ungrateful Dead. Mais il n'y a
pas de quoi se tirer une balle dans la
téte, parce que Magma Il est un chef-
d'ceuvre, le Soft s'envole trés haut,
comme |'Airplane, les Doors et Steppen-
wolf ragent et hurlent toujours plus fort
et mieux, Pink Floyd nous reviendra
peut-étre comme Traffic? Et puis
surtout, par-dessus, voguant dans un
mémorial dédié a Marylin Monroe ou se
passe une étrange danse des lutins
autour d'un yéti qui contemple le dieu
Phallus, il y a ceux dont on ne parle
jamais, sauf pour dire que leur matériel
a bralé ou que leurs albums sont de plus
en plus géniaux et anti-commerciaux.
lls sont trop loin de tout le reste, un jour
leur astronef rencontrera Kobaia le
Starship, tonton Zappa et ses mamans.
Et alors la... Non, je réve. Pitié, ne
serait-ce que quelques lignes sur Amon
Dadl 11, avec une petite photo. Merci.
Patrick Naegelen,

Le stade,

83-Carqueiranne.

Grand Funk Power!
Je lis « Rock and Folk » depuis plus de
deux ans et je le classe toujours parmi
les meilleurs. Le lisant avec plaisir et
en entier, j'ai vu qu'actuellement, Grand
Funk Railroad est le groupe dont on
parle de plus en plus. C'est déja un bon
point pour ce groupe qui souléve une
trées grande polémique et ne laisse
personne indifférent.
Vous avez voulu le « démonter morceau
par morceau pour le démystifier »
(N°e 49), je vais en faire de méme avec
vos articles sur lui pour défendre sa
cause.
S' j'ai bien compris, vos articles a 99 %
anti-G.F.R. Iui reprochent de jouer des
thémes trop simples et ayant servi. De
suite, un nouveau point pour Grand
Funk : malgré les barrages élevés par
les critiques (« c’est con, c’est truqué,
(suite page 67)
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4 Juillet 1900 (Nouvelle-Orléans) - 6 Juillet 1971 (New York).

Satch est vivant...

Chut! N'entendez-vous rien?
Ces notes triomphantes

et ce rire d'ivoire,

cette voix brdlante..?

20

« Voyez, entendez — écrivait
Leopold Sedar Senghor — le
voila qui léve sa trompette et
en tire les grondements de la
foudre, les cataractes de la
tornade ou le murmure des
sources ». Mais on regarde et
on écoute, et il n'y a plus rien.
Un grand silence pése sur le
monde du jazz. Satchmo, le roi
Louis, sen est allé voir la-haut
si I'ange Gabriel, avec qui les
copains, les poétes et les
gosses d’'Harlem ['avaient si
souvent comparé, était capable
d’atteindre le contre-sol avec
autant d’aisance que lui. Il est
parti par un jour brdlant. Le
macadam d’Amérique cuisait et
fondait au soleil, comme dans
les meilleurs romans d’Amé-
rique. Le verre et le béton se
renvoyaient des mirages. Il est
parti et il a rejoint, halleluyah!
les verts paturages du seigneur.
« Accueille-le, Seigneur — ont
chanté les grandes voix rocail-
leuses des ghettos noirs — car
ilabienroulé sabosse! »

C’est vrai, il avait bien roulé sa
bosse, le roi Louis. Un peu
météore, un peu touriste, un peu
commis voyageur, il avait été,
pendant prés d'un demi-siécle,
I'ambassadeur de la grande
musique négre. Un diplomate
qui n’était pas a cheval sur le
protocole, pour ¢ca non! Plutdt
débonnaire, plutét brave bou-
gre. Ce n’était pas sa faute: le
terreau du vieux Sud, ou l‘on
apprend aux Négres a étre bien
polis et bien rigolos en les
pendant un peu aux arbres,
quand ils s’écartent du droit
chemin, le terreau du vieux Sud
lui collait encore aux talons. Il
était né la-bas, Daniel-Louis
Armstrong, le 4 juillet 1900, a
la Nouvelle-Orléans. Ce qui fit
dire a Boris Vian: « Louis
Armstrong a visé juste: il est
né en 1900, avec le jazz, et
depuis, il a si bien travaillé que
la situation s’est retournée:
maintenant, on dit non sans
raison, chez les amateurs, que
c’est le jazz qui est né avec
Louis ». Avec lui en effet, le
jazz sortait de la réserve cultu-
relle ol il avait été parqué
depuis sa naissance; il cessait
d’étre un accident, un exotisme
dans |'histoire de la musique,
pour devenir I'une de ses plus
riches manifestations.

Dans la rue

Comme toujours avec les
pauvres, tout avait commencé
dans la rue. C’est dans la rue
qu’il entendit les premiers
orchestres de musique syn-
copée, a I'occasion des défilés,
des enterrements, ou du célébre
Mardi-Gras. C’est dans la rue
qu’ilforma avec d’autres gamins
son premier groupe: un quar-

tette vocal qui s"accompagnait
sur des instruments de fortune.
Et c’est encore dans la rue que,
le premier janvier 1913, il tira
avec une vieille pétoire volée
a son grand-pére quelques
joyeux coups de feu qui lui
valurent, on ne sait pas trop
pourquoi, d'étre placé en mai-
son de redressement pendant
un an. L'établissement s’appe-
lait le « Waif’s Home For Colou-
red Boys». Par miracle, on y
traitait pas trop mal les jeunes
détenus. Un surveillant s’aper-
cut méme de son intérét pour la
musique et lui donna des cours
de solfége, de clairon, puis de
cornet. A sa libération, Louis
put commencer de se méler de
temps a autre a des orchestres
professionnels comme celui du
trombone Kid Ory. Il gagnait sa
vie comme marchand de char-
bon: avec sa petite charrette,
il se rendait a Storyville, le
quartier des plaisirs et livrait
sa marchandise aux respeéc-
tueuses. « C'était — a-t-il
raconté — la seule fagon qu’on
avait, nous les gosses, d'en-
tendre les grands champions
de la musique « hot »: Freddie
Keppard, Bunk  Johnson,
Manuel Perez, Buddy Petit,
Papa Celestin et Joe Oliver,
couronné roi du jazz apreés
Buddy Bolden et qui devait
devenir le maitre puis, a partir
de 1922, I'employeur d’Arm-
strong. Car c’était l1a que se
créait, dans les bordels du
quartier réservé, le jazz sau-
vage des premiéres heures, le
jazz brutal, épicé, fauve, pas-
sionné, ivre. (On I'oublie trop
souvent, il fut I« underground
music » de la premiére moitié
du siécle — une musique de
marginaux et d’hommes qui
savaient dire non). Et « Pops »,
comme on le surnommera bien-
tot, aprés qu’il ait conquis Chi-
cago, New York, I’Amérique
tout entiére et bient6t le monde,
allait en devenir le rédempteur
et le vivant symbole. Dés 1925,
c'était fait: il avait définiti-
vement fait basculer le jazz du
coté des choses avec lesquelles
I"avenir doit compter. Sans lui,
il naurait peut-étre été qu‘une
mode passagére, une passade
folklorique a peine digne d’étre
citées dans les livres bien infor-
més, a titre de parenthése.
Aprés lui, ceux qui parlaient
encore de « musique de sau-
vages » et de « musique de
casseroles » se condamnaient
irrémédiablement au ridicule.

Un tube de métal

Si sa musique, aujourd’hui
encore, parvient a bouleverser
et a séduire ceux qui l’écoutent
sans préjugés, c'est parce
qu’elle se trouve elle-méme en

perpétuel état d’émerveillement
devant le monde et devant la
vie. Ce sont d'impériales naive-
tés que nous dévoile le bon-
homme Armstrong, touchantes
et graves comme des
confidences, communicatives
comme des éclats de rire... Son
lyrisme naturel et généreux, ses
dons physiques, la pureté de
son phrasé et la netteté de son
exécution, la majesté de son
vibrato et les pouvoirs envo(-
tants de sa sonorité, |'une des
plus radieuses, |'une des plus
bouleversantes, I‘une des plus
humaines qu’un homme ait
jamais tiré d’un tube de métal
recourbé, tout cela a fait de lui,
pour toute une génération de
trompettistes, un insurpassable
modéle. |l eut plus de disciples
qu’aucun autre artiste, en quel-
que domaine que ce soit. Et
ceux-la mémes — Roy Eldridge,
Dizzy Gillespie plus tard, Miles
Davis — qui, les premiers,
firent dissidence, se sont plus a
lui rendre hommage. « Il repré-
sente tout, ou presque, a lui
seul, déclarera par exemple
Gillespie. Prononcer son nom,
c’est évoquer notre monde,
sans phrases, et ce nom suffit. »
Premier trompettiste, Louis fut
aussi le premier chanteur de
jazz. On a tout dit sur cette voix
sereine, profonde et grommel-
leuse dont les défauts (au
regard des critéres classiques)
font justement le prix. Louis
n’avait jamais appris a chanter.
Il lui suffisait de se mettre tout
entier dans son chant. Déja, sa
parole était musique : les
rythmes, les timbres, les sono-
rités, les architectures, |'irrem-
plagable chaleur du jazz étaient
présentes dans la moindre de
ses phrases. L'un des plus
parfaits qui fussent, son art
était aussi I'un des plus natu-
rels. Il chantait n'importe quoi
—chou-ba-di-boop-poo-dah —
mais, quand il voulait, il savait
aussi ce qu'il disait. Par
exemple lorsqu’il détaillait
« Black and Blue », cette chan-
son ou il est dit: « My only sin
is in my skin» — mon seul
péché est dans ma peau. Et
lorsqu’il fut trop malade et trop
las pour souffler encore dans sa
trompette, il continua de chan-
ter, plus merveilleusement que
jamais, comme s’il avait voulu
rassembler en cet unique aspect
la totalité de son génie.

Satch lives!

Et maintenant, Louis a rangé sa
trompette. Pendant que le
batteur empile son matériel
dans les grandes valises cylin-
driques, on coupe les micros et
I'on éteint les lumiéres de
scéne. Dans cette pénombre
apaisante, et cruelle puisqu’elle

arrache aux bateleurs et aux
musiciens négres le masque
hilare du funambule, Louis tate
sa lévre blessée par la pression
de I'embouchure, allume une
cigarette et laisse son regard
errer sur les rangées de fau-
teuils vides. C’était un beau
concert. C’était une belle mu-
sique. C’était une belle vie,
yeah! man, et bien remplie...
Vous pouvez éteindre toutes
les lumiéres, maintenant, et
nous pouvons rentrer dans le

noir — un peu plus seuls
puisque Louis nous a quittés.
Mais nous a-t-il vraiment

quittés ? Avec un bout de craie,
un gamin a tracé sur le mur
d’une maison de redressement,
a New Orleans, une petite
phrase: « Satch Lives »: Satch
est vivant.

Satch est vivant... Chut! n'en-
tendez-vous rien? Ces notes
qui montent, triomphantes, a
I’assaut de la beauté, et ce rire
d’ivoire, et la tendresse grail-
lonneuse de cette voix bra-
lante... Ne dirait-on pas...?
Chut ! « Voyez, écoutez, le voila
qui léve sa trompette et en tire
les grondements de la foudre,
les cataractes de la tornade ou
le murmure des sources... » Lui,
Satchmo, Pops, notre homme,
— un peu de notre dme, un peu
de notre jour et de notre nuit,
un peu de notre tumulte et
de notre silence. — ALAIN
GERBER.




De facon moins tapageuse qu'a la
premiére heure du succés mondial de
James Brown, on proclame actuellement
le renouveaudu rhythm'n’blues. Al'appui
de cette déclaration, les noms d'lsaac
Hayes, des Jackson Five, de Donny
Hathaway, voire de Jerry Butler dont la
carriére connait depuis quelque deux ans
une phase de redressement. S’il est
tentant, devant leur seul nombre, d'adhé-
rer a I'idée d'une « renaissance », le tort
serait toutefois de refuser son attention
aux artistes ce la vague précédente,
dont ['audition permet justement de
mesurer ce en quoi d'autres ont pu les
supplanter. Le récent passage d'Aretha
Franklin a Paris nous en donne l'oc-
casion. ;
Sur le plan de la présentation, la nature
de son show reléve d'un certain confor-
misme. Premiére partie consacrée a
une mise en condition du public que
I'orchestre assume sans la vedette,
promise au terme de ce préambule. Le
principe reste en vigueur dans divers
spectacles illustrant le méme domaine
musical, et ne constitue pas en soi un
inconvénient majeur : Ray Charles a pu
y succomber pour des raisons qui ne
tiennent du reste peut-étre pas qu’a
cela, lke et Tina Turner en tirent le
meilleur parti et réaffirment ses vertus
fondamentales quant a «l’entertain-
ment ». Des formules moins rigides sont
possibles, bien sdr, et par exemple celle
d'un regroupement de plusieurs artistes,
comme ce fut le cas avec les troupes
de chez Tamla Motown et Stax voici
quelques années. Mais pour la plupart,
les tournées organisées a l'intention
de I'Europe ne ressemblent guére a
celles qui se déroulent aux Etats-Unis,
et I'on doit compter avec cet état de fait.
King Curtis et les King Pins (Truman
Thomas : orgue ; Gerry Jemmott : chant,
basse ; Danny Moore : trompette; Cor-
nell Dupree : guitare ; Bernard « Pretty »
Purdie : batterie; K. Curtis : sax ténor,
alto, soprano et chant) forment un
ensemble dont la cohésion ne saurait
étre contestée, certes, mais qui montre
précisément quelque peine a offrir
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King Curtis

davantage de lui-méme. La position de
leader n'inspire pas a Curtis une attitude
trés originale : saxophoniste imbu d'un
savoir-faire de spécialiste qui le pousse
a l'ostentation « digne » des musiciens
parvenus, il en vient a faire oublier
I'importance qu'on est en devoir de lui
reconnaitre d’un point de vue historique ;
ce n'est qu’en accompagnateur qu'il se
rachéte, et méme alors son inspiration
semble-t-elle plus limitée que par le
passé — comme s'il choisissait au gré
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du moment dans une collection de
phrases instrumentales toutes faites.
Cela n’entraine, cependant, aucune limi-
tation notable pour Aretha Franklin, qui
ne manque pas d’autorité musicale et,
en outre, sait s'accommoder d'un cer-
tain polissage orchestral. (La présence
a ses co6tés du cheeur des Sweethearts
Of Soul lui étant néanmoins d'un pré-
cieux secours). Sa longue expérience de
la scéne lui permet d’étendre son pres-
tige au-dela des aspects un peu clin-
quants de son répertoire le plus neuf;
a ce niveau, ce sont d’ailleurs les pre-
miers morceaux qu'elle grava chez
Atlantic (« Natural woman », « Res-
pect », « Dr Feelgood ») qui la pré-
sentent sous son meilleur jour, animée
d’'une urgence que seule autorise une
pleine scierce de [I’intensité vocale.
Plus directement que Nina Simone, plus
authentiquement qu’'une Roberta Flack
en qui certains ont vu trop vite sa
« rivale », Aretha communique a son
auditoire le sentiment essentiel qu’en
regard des rapports humains, peu de
choses ont un poids réel. A cet égard,
il est significatif de voir s'agrandir la
proportion de spectateurs noirs — afri-
cains ou américains — lors des concerts
de Sly Stone, de James Brown ou
d’'Aretha Franklin. A la différence des
deux premiers, la chanteuse reste atta-
chée aux formes premiéres du blues
et du gospel, qui réapparaissent par
intermittence dans son style avec une
force que la proximité d’une piéce plus
lIégére, « Say a little prayer» par exemple,
ne fait qu'accroitre :

« Oh, listen to the blues, to the blues
and what they're sayin’

Oh, they tell me, they tell me that life is
just an empty scene,

Older than the oldest broken hearts,
newer than the newest broken dreams ».
— PHILIPPE BAS-RABERIN.

Aretha Franklin le 21 Juin a I'Olympia
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En ce moment, & Hérouville, dans
I'Oise, le Gong termine son
album « Camembert électrique ».
Ensuite, il ira se produire gra-
tui-te-ment pendant plusieurs
semaines dans une commune de
la région parisienne. Gratuitement,
vous dis-je. Mais alors qui paie,
me rétorquez-vous. Sur quoi je
vous réponds: «La mu-ni-ci-
pa-li-té ». Voila, c'est trés simple.
En principe, chaque Commune
entretient une personne chargée
des affaires culturelles. Ca ne se
remarque pas toujours, surtout a
Paris — ou & Tours — mais elle
existe, elle est |1a. Elle a des cré-
dits. Elle est parfois jeune, porte
cheveux longs et barbe, aime la
musique pop et voudrait bien en
faire profiter ses concitoyens. De
son cété, le conseil municipal est
particulierement désireux de plaire
a ses administrés. La féte de la
rosidre qu'on célébrait jusqu'a

81'an dernier n'attirait plus grand

monde. Au kiosque du coin Rock
et Folk se vend mieux que
la Veillée des Chaumigres. La-
dessus, notre attaché culturel
démontre qu'un bon groupe de
pop music colte moins cher que
I'élection de Miss Camembert et

rassemble plus de monde. Alors, .

il y en a qui ont compris, mais oui,

et ont inscrit notre musique au

programme des festivités pour
cette saison. Gentilly, en sep-
tembre, accueillera le Gong et lui
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permettra de se produire ou bon
lui semblera : places publiques,
cours d'écoles, salles des fétes.
Avec un maximum de concerts en
plein air.
En principe, de telles actions
doivent se produire partout. Il
suffit peut-étre que les admi-
nistrés des communes intéressées
— dont vous étes — en fassent
.la demande auprés de leur chargé
® des affaires culturelles local. Cet
été, il y a des tas de bons groupes
qui ne demandent pas mieux que
de jouer au grand air.
# Certains ont carrément pris eux-
* mémes l'initiative, tel le Cohelmec,
a Paris. Il joue dans les kiosques
a musique de la capitale. La chose
rien avoir d’extra-
ordinaire. Un kiosque a musique,
c'est fait pour qu’'on y joue de la
musique. Alors pourquoi ne
voit-on pas d'avantage de folk-

» singers, free-jazzmen, pop artistes

divers égayer nos jardins publics?

Al Paris n'est-il qu'un triste Pepper-

land? C’'elt été difficile a croire
*samedi dernier au square du
Temple: le Cohelmec jouait, et
tout le monde était parfaitement
heureux, les enfants, les vieilles
dames, les officiers en retraite et
les freaks du coin. Le gardien du
square souriait avec béatitude :
personne ne cassait de chaises,
ni n'arrachait les fleurs des par-
terres. La musique était trés
contente de se promener dans
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I'air. Oh, chez nous, cela parait
extraordinaire "de jouer dans la
nature. Pourtant, c'est chose fort
courante dans la plupart des pays
du monde. A Stockholm, tous les
jours, des groupes pop se pro-
duisent dans |'un des parcs de la
ville. Aux frais d'icelle. A Lenin-
grad, de petits orchestres jouent

. sous les ombrages, dans les jar-
. dins du Palais d'Eté. A New York,

Washington Square est plein de
chanteurs et de guitaristes, et les
rues de Harlem sont animées par
les magasins qui diffusent de la
soul-music toute la journée. A
Londres chaque week-end, Black-
Hill Enterprises organise des
concerts gratuits, avec |'appui
financier des grandes compagnies
de disques. Etc... Etc... En France?

 C'est peut-8tre aux musiciens

eux-mémes qu'il appartient de
faire I'effort de rechercher les
occasions de prendre leur pied
tranquillement, au grand air. Et
a ceux qui veulent en profiter de
les aider sur un plan local, en
leur facilitant les conditions de
passage.

Enfin, et tant qu'on y est, ne
pas se limiter a la musique, mais
explorer tous les domaines,
théatre, light-show, cinéma. Ah!
on trouvera bien le moyen de
faire revivre partout cet esprit
qui était né spontanément aux
Halles de Baltard. ALAIN
DISTER.
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Vous souvenez-vous de Steve Marriott ?
Le petit chanteur des petits Small Faces.
C'était plus qu'un bon groupe, les Faces,
certainement 'un des trés importants
(influents) de [I'histoire de la pop
anglaise. On ne se souvient plus d'eux,
généralement, que comme de minets
frénétiques qui fabriquérent pendant
deux ans ou trois des tubes a la chaine
et faisaient se pamer les petites filles
a chaque fois qu'ils apparaissaient sur
une scéne. lls étaient beaucoup plus
que cela, pourtant, comme en témoigne
un disque assez étonnant, importé en
son temps par Pathé Marconi et intitulé
« The Autumn Stone » (Immediate. Si
vous le rencontrez...). Double-album
témoin d'une époque qui fut la plus
heureuse et la plus féconde de la jeune
musique britannique, consacré entié-
rement aux Small Faces qui furent une
bonne illustration de cet épisode. Le
rock and roll américain devenait sous les
doigts anglais quelque chose de tota-
lement différent, plus habile et outra-
geusement sophistiqué sans pour autant
perdre de son indispensable virulence.
Les Small Faces, issus, comme les Who
ou les Kinks, du courant Mod qui rava-
geait alors |I'Angleterre, durérent moins
longtemps que les deux groupes pré-
cités ; grisés par leurs succés fracas-
sants puis affolés par leurs premiers
semi-échecs, ils se dépéchérent de se
séparer. Leur leader, Steve Marriott,
estimait sans duute qu'il n’avait rien a
perdre dans cette affaire puisqu’il était
les Faces pour une large part. Compo-
siteur, instrumentiste, chanteur, il pos-
sédait tous les atouts pour réussir une
carriére sans le groupe. C’était ignorer
ce subtil équilibre des compétences
musicales et surtout des affinités
humaines qui entre pour une part extré-
mement importante dans la réussite
d’une formation. |l s'est vite avéré,
malheureusement, que si Steve Marriott
et les Small Faces étaient grands, Steve
Marriott sans les Faces est médiocre et
les Faces sans Steve Marriott sont
simplement moyens. Ni Humble Pie ni
les Faces de Rod Stewart (qui n'a rien
a voir la-dedans, lui qui enregistre de
si bons albums sous son propre nom)
ne sont un seul instant comparables aux
Small Faces. Dommage. Car le public
a perdu dans I'histoire un excellent
groupe, et il n'y en a pas des millions...
Ce fut un Musicorama d'une effrayante
médiocrité. Des mauvais groupes, on
en a déja vu beaucoup, mais on s'arran-
geait toujours pour repécher par-ci par-la
un petit moment agréable, pour tirer
quelques conclusions « générales ». Ce
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soir-la, a I'Olympia, il n'y eut aucun
moment agréable. Pas un seul. Quant
aux conclusions, elles sont plutétdéses-
pérantes.

Humble Pie a déja enregistré quatre
albums, dont aucun n'est réussi. On
peut, cependant, repérer en cherchant
bien quelques bons moments dans ces
quatreronds de cire, bons moments géné-
ralement dus a Steve Marriott. On pou-
vait donc espérer que le groupe offrirait
sur scéne quelques-uns de ces frag-
ments de bonne musique, et que la
soirée ne serait pas entiérement perdue,
Vain espoir, anéanti par Steve Marriott
lui-méme, qui reconnut d’'emblée que
ses copains et lui étaient |1a pour chauffer

Steve Marriott (Humble Pie) .

la salle et qu'ils allaient jouer du « bon
rock bien excitant », et que «tout le
monde allait taper dans ses mains et
avoir du bon temps ». Il y avait déja de
quoi s'inquiéter. Humble Pie n'est pas
autre chose que le faire-valoir de Grand
Funk et choisit son répertoire de scéne
en fonction de ce rdle peu brillant.
Hard-rock a tout va, donc, et pas du
meilleur. Steve Marriott et Peter Framp-
ton ne sont pas des musiciens de hard-
rock, c’est aussi simple que cela. Il ne
suffit pas, pour jouer cette musique
particuliere de régler les amplis au
maximum de leur puissance et de hurler
dans les micros, le visage crispé par
une souffrance intolérable : il faut pré-
parer son coup avec énormément de
minutie et avoir l'intelligence suffisante
pour atteindre a I'efficacité maximum. Le
hard-rock réussi, celui de Led Zeppelin
par exemple, ne laisse absolument rien
au hasard, ne souffre aucun a-peu-prés,

dose ses effets avec beaucoup d’habi-
leté et sait utiliser avec énormément
d’'a-propos le vieux cycle tension-
détente. Humble Pie, comme Grand Funk
d’ailleurs, a choisi la saturation sonore
du début a la fin ; on démarre au maxi-
mum de puissance et on tient une heure
comme ¢a. C’est, d'un simple point de
vue tactique, une erreur considérable,
I'ennui s'installant rapidement chez le
spectateur. Sans parler du malaise
purement physique occasionné par |'ef-
frayant volume sonore.

Humble Pie est en pleine confusion, et
sa musique est le reflet grotesque de
cette confusion. Peter Frampton est un
guitariste médiocre. Steve Marriott en
est un autre. La section rythmique souffre
d'un manque considérable d'organisa-
tion. Le répertoire de scéne est prati-
quement nul (et, quand le groupe s’at-
taque a « Alleluhia | love her so », on
ne peut que penser a Ray Charles et
rire). Seul surnage le talent de chanteur
de Marriott, mais si mal employé que
c'en est une pitié. Enfin, il est seul
responsable de ce qui lui arrive.
Grand Funk, lui, est au-dela du gro-
tesque. Parce que cette extraordinaire
médiocrité qui est sienne est réellement
inquiétante, tant elle souléve d'enthou-
siasmes, et en fait véritablement un cas.
D'un point de vue strictement musical,
on ne fut pas dégu : ce fut exactement
ce que l'on attendait, et I'on n'attendait
rien. Grand Funk n'a méme pas un
fantome de Steve Marriott en son sein.
Mark Farner et ses compagnons sont de
trés mauvais musiciens, le batteur déte-
nant le record, et de loin, qui, sans le
moindre complexe, joua un solo de
dix minutes qui aurait fait rougir de honte
un débutant. Tout est artifice dans la
musique de Grand Funk, nullité flagrante
que l'on tente de dissimuler derriére
une puissance sonore insoutenable;
les notes ne sont plus audibles, seuls
subsistent les harmoniques, noyées.
Désolant fatras, froideur totale, inhu-
maine. Musique de robots mal réglés.
Je ne pense pas qu'il soit nécessaire
de continuer cet article plus longtemps :
les amateurs de Grand Funk, ceux qui
clamaient leur enthousiasme (on n'ose
pas appeler cela joie ou méme plaisir),
ce soir-la, n'y trouveraient que quelques
motifs de plus d'indignation, les autres
ne sont pas intéressés et ne compren-
draient pas que I'on consacre trop de
pages a des gens qui, a en croire celui
qui écrit, n'en valent pas une. Laissons
de I'espace a ceux qui parlent du Dead
ou des Who... — PHILIPPE PARIN-
GAUX.
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« You can have a magic bus for one
hundred english pounds ; too much... »
Délire insensé et diabolique, montagne
de notes et de vibrations, monstre iné-
branlable : the WHO. Trés durs, trés
chers, trés trop: the WHO; quatre
diables d'ailleurs, d’hier et d'aujour-
d'hui, the WHO toujours, the WHO
encore. WHO-hommes, WHO-musique,
WHO-spectacle, WHO-tout. Les images
peuvent se succéder ainsi, des lignes
durant, sans que rien vienne rappeler
la réalité des mots et du temps. « Sick-
ness will surely take the mind/Where
minds can't usually go/Come on the
amazing journey/And learn all you
should know ».

Décibels gloutons

Tout, dans la musique des Who, est
transparence, éclats de lumiére, jeu
d'étincelles, éblouissement. Rien n’est
grace et chaque mouvement est fluide
d'acier. Musique réseau de virages,
détails massifs, sorte de labyrinthe
d'explosions, I'expression des Who
parait s’inscrire dans les lois mouvantes
d'une force nouvelle. Guitare-masse,
batterie-mitrailleuse, tout est piége et
puissance. Parfois, timide et fugace
s'installe pour I'espace d'un instant la
douceur duveteuse d'un passage léger...
See me, feel me, touch me, hear me...
Des entrailles de Who monte une incan-
tation indistincte, comme une informe
purée de sons dans laquelle on aureit
mixturé une multitude de plaintes et
d'éclats, plus forts les uns que les
autres, et ou les décibels gloutons,
ancétres de ceux de Grend Funk,
tiennent chacun pour cible. Alors on est
atteint, et I'on se surprend a apprécier.
Show parfait et inquiétant par la minutie
de sa construction, un spectacle des

Keith Moon

Who comble les yeux et les oreilles
avec une espéce d'insistance mysté-
rieuse, doublée d’envoltement. Des
cercles décrits par la main droite de
Townshend a ceux produits par le sorcier
Daltrey, il n’est jamais possible de
quitter le jeu. Tout est trop bien calculé.
Groupe maudit que jamais le public
n'a voulu admirer a sa juste valeur,
du « pop’art » mod au rock-opera, les
Who n’'ont cessé un seul instant de
violer leur public; seulement voila, on
ne viole pas une putain... People try to
put us down...

Depuis huit ans

Soliste et élément majeur du groupe,
Pete Townshend en est aussi le moteur.
C'est sur lui que semble reposer chaque
impulsion ou chaque démarche. Non pas
qu’il soit en fait le leader, comme pour-
rait le laisser supposer son réle méme de
soliste, mais plus exactement le techni-
cien, le tacticien. Who, comme beaucoup
d'autres groupes, est une machine
énorme mais discréte a qui il faut plus
qu'un ou deux managers pour tourner
bien rond. Ce travail de surveillance
permanente, c’'est bel et bien Peter qui
semble ['effectuer. De plus, par sa
particularité unique dans le genre de
n'avoir jamais modifié la composition
de ses musiciens, Who se doit désor-
mais de ne rien changer a l'esprit qui
anime |'ensemble. Il n'y a jamais eu
il n'y aura jamais, au regard du groupe
entier, un musicien mis plus en valeur
qu'un autre; il est curieux de constater
avec quelle facilité ils sont parvenus a
éviter le piege du vedettariat individuel,
a fortiori avec des éléments comme
Townshend et Moon, dont les qualités
respectives leur auraient certainement

permis de voler de leurs.propres ailes.
Enfin, et paradoxalement;#Who est parmi
les groupes les plus hétéroclites de la
scene anglaise : d'une '‘gart'on trouve
la folie réfléchie de Townshend et
d’'Entwistle, et de 'autre’i&folie furieuse
de Moon et de Daltrey."D'une maniére
logique, de structure de.gréuipe : basse/
batterie, guitare/chant, 1'on s'apercoit
de ce qui fait peut-étrela:véritable force
des Who : une étroite complémentarité.
Ainsi équilibrée, la machine peut tourner
au meilleur d’elle-méme ; c'est ce qu’elle
fait depuis huit ans, merci pour elle.
Anyhow, anyway, anywhere... Bourreau
des guitares, ces guitares qu'il torture
et donne parfois en pature au parterre
avide et soumis, Townshend déchaine
et déchire. « Aux Etats-Unis, un type
me donnait des guitares unigquement
pour que je les casse ». (Pete Town-
shend, oct. 67))

Violence ? Influences ? « Nous avons
été beaucoup influencés, et nous ne le
cachons pas. J'ai personnellement été
trées influencé par « Satisfaction » et
« The Last Time », et beaucoup plus
que par n'importe quel disque des
Beatles ; je suis loin d'accuser tel ou tel
groupe d’avoir été trés influencé parles
Who, Dieu sait pourtant si certains
d’entre eux sont en vogue. Peu m'im-
porte que tel ou tel chanteur parodie
involontairement Roger Daltrey, chacun
peut et doit étre influencé. Ainsi, lorsque
nous avons débuté avec nos idées
toutes fraiches, musicales et vestimen-
taires (pop art), il nous aurait été impos-
sible de commencer a confectionner des
vestes taillées dans le drapeau anglais.
Quelqu’un d'autre I'a fait et a gagné
beaucoup d’'argent; notre influence lui
aura été bénéfique. Rien ne se perd,
rien ne se crée, en quelque sorte. »
(Pete Townshend.)

Raquel Welch

On a beaucoup parlé des Who se
détestant entre eux, des Who gagmem...
et I'on n'a pas eu tort.

Y aura-t-il bientét un nouvel album des
Who ?

Keith Moon : « Nous sommes en train
d’y travailler. »

John Entwhistle : « Oui, c'est un album
de photos. »

Non, je pense que c'est un disque. Ne
faites-vous pas de disques ?

Keith Moon : « Non, nous ne faisons pas
de disques. Nous sommes un groupe de
joueurs de tennis professionnels. »
Bon, alors parlez-moi de tennis...
Keith Moon : « Mais nous ne jouons
jamais au tennis. »

Cet album est-il différent du précédent ?
Keith Moon : « C'est-a-dire que nous
avons essayé de ressortir le méme
album, avec les mémes chansons, mais
les gens ralent... »

Quels sont les batteurs que vous aimez ?
Keith Moon : « Ginger « Twins » Baker,

John Entwistle et Roger Daltrey.




I:;;s Who en 1965 : Roger Daltrey, Keith Moon, Pete Townshend, John Entwistle.

Buddy Rich et beaucoup d'autres... mais
Sophia Loren et Raquel Welch sont mes
préférés. »

J. Entwhistle : « Oui, ce sont de trés
mauvais batteurs, mais elles ont un jeu
de scéne formidable ». (Propos recueillis
par Hervé Muller, « Best ».)

Keith Moon, démon et merveille ; Keith
Moon, dynamite et tireur d'élite ; Keith
Moon, le batteur pas comme les autres,
celui qui convainc et qui fait peur,
'artilleur de classe. Moon |[’ancien
fermier spécialisé dans la traite des
vaches, Moon l'incarnation du diable.
Retour a I'état sauvage, machine sans
pudeur, il explose et fait exploser; c'est
I'extase, le grain de folie, I'impulsion
génératrice, la baguette qui tue. Com-
plexe et sagace, c'est aussi la mise en
accusation du verbiage, le procés de
I'établi, I'assassinat des digressions :
la grosse et grande bouffée d’air frais
entre deux tranches de jouissance.
Perché derriére sa double batterie trans-
parente, construite spécialement pour
lui par Drumtown de Kansas City
(1500 Livres Sterling...), Moon joue
autant qu'il frappe et impressionne:
vite, fort et beaucoup, trés vite, trés
fort et souvent plus que tout cela. Les
coups tombent, précis et pensés, et
I'auditeur, trés rapidement, se sent pris
au piége. Les baguettes s’envolent
Iégéres et meurtriéres, et le spectateur
se surprend a apprécier le piége.

Timide
Bassiste discret comme il en fourmille,
John Entwistle a vingt-sept ans ; il aime
Lennon et McCartney, ainsi que les
Everly Brothers. Aussi discréte que lui,
la petite histoire n'en dit pas plus.
Figure de pierre, John est, comme dans
bon nombre d’autres groupes, I’élément
mystérieux. Entwistle, c’est un peu le
Bill Wyman des Who. Ancien employé

Les Who en 1968

de bureau, il est celui qui ne fera jamais
le moindre éclat, le moindre écart.
Timide, il est aussi celui qui, sur scéne,
se tient dans le coin le plus sombre.
John, il fait penser aI’étudiant emprunté,
nouveau dans sa classe, pour qui le
plus petit geste parait risqué et voué
a la réprimande. S'il est discret, John
n'en est pas moins efficace, et son
premier enregistrement en solo tente-
rait a prouver |'existence chez lui d’un
désir de mieux; désir d'autant plus
notable que ce premier alboum marque
aussi un pas dans la carriere méme des
Who. C'est en effet la premiére fois
dans I'histoire du groupe qu’'un élément
se dégage de I'ensemble pour golter
un instant les fastes ou les déboires de
la carriére de soliste.

Mais John demeure John Entwistle
« du groupe the Who », et il semble
bien improbable d’'assister un jour a
un « Who split », quand bien méme
pareille décision ne serait pas sans
créer un certain bouleversement dans
la musique pop tout entiére. D'un autre
coté, il resterait a savoir si Moon sans
les Who demeurerait réellement Moon,
de méme pour Townshend ou Daltrey,
moins pour Entwistle. Depuis leurs
débuts, en 1963, époque ol ils se nom-
maient encore les High Numbers,
aucune modification de personnel n'est
survenue dans la composition du groupe,
c'est I'unique trait dans lequel personne
ne les a imité.

Des tubes ?

Décembre 65 : « My Generation » ; mars
66 : « Substitute » ; septembre 66 : « I'm
a Boy »; décembre 66 : « Happy Jack ».

Tommy
Les faits d'éclat des Who ne sont guére

nombreux : le premier, celui-la méme
qui les fit connaitre, fut d’ordre vesti-

mentaire (groupe mod, style pop’art) et
matériel (destruction quasi systématique
des amplis); c’est I'époque de leur
passage a la Locomotive, devant
1 800 personnes, le 13 novembre "1965.
En méme temps sort leur premier 30 cm,
avec « My Generation », « La la la lies »,
« Please, please, please » et «I'm a
man ». En Angleterre, « My Generation »
est classé n°7 au Top 10, n° 4 au Top 100
en France. Deuxiéme éclat, |'année qui
les verra triompher a Monterey : leur
appui aux Rolling Stones. Le 27 juin,
condamnés pour usage de drogue, Mick
Jagger et Keith Richard voient I'opinion
publique s’indigner de la peine infligée :
Keith, un an de prison ferme, Mick,
trois mois. Le soir méme, les Who
décident d’enregistrer « The Last Time »
et «Under my Thumb », composés par
Mick et Keith. L'enregistrement s’effec-
tuera sans dJohn, alors en pleine lune
de miel, et c’'est Pete qui, en re-recor-
ding, jouera la partie de la basse. Le
lendemain le disque est en vente chez
la plupart des disquaires de la capitale.
Troisiéme étape: « Tommy», rock-opera
composé en majeure partie par Pete
Townshend, et que le public parisien
a pu applaudir voila deux ans. Conscien-
cieusement élaboré, Tommy marque
une étape trés importante dans la car-
ridre du groupe. Depuis longtemps déja,
Pete souhaitait composer et enregistrer
un opéra. L'idée en elle-méme n’est pas
trés nouvelle si I'on en juge par « A
quick one while he's away », opéra
miniature a trois personnages, qui
remonte a 1966. L'avenir des Who
demeurera, qu’'on le veuille ou non,
une éternelle ligne droite, slre et puis-
sante, dont la régularité n’interdit pas
d'attendre I'explosion la plus folle.
Prochain LP : septembre, le suivant:
décembre. D’ici la, y'a toujours le
nouveau 45 t. Listening to you, | get the
music... — BRUNO DUCOURANT.
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TEXTE REVE PAR ADRIEN DANS LA NUIT
DU 12 AU 13 JUILLET 1971... et plus parti-
culiérement destiné a ceux qui n‘ont pas
encore compris que Magma était le meilleur
groupe de ce systéme solaire.

1) A tous les réveurs passés, présents... et a
venir.

Par une lucarne ouvrant sa petite gueule
affamée de lumiére vers|'immensité glacée du
Ciel, I’aube grisatre prenait lentement posses-
sion de la piéce sans dme dans laquelle se
terminait un trip qui s'était avéré fort éprou-
vant pour ses participants. L'ombre était peu
a peu délogée de chacun des recoins ou elle
s'était imaginée pouvoir se réfugier et une
fille pleurait de ne plus voir (« Something is
happening here, and you don’t know what it
is...») le visage de celui qui fit fortune en
giflant I’Amérique se détacher sur les milliers
de kilométres de pylénes télégraphiques
baignés de rosée.
« Aux fourmis-souvenirs

Qui font parfois frémir

Les murs roses et noirs

Et nus de ma mémoire... »
Le mauvais poéte baudelairien s’était soudai-
nement arrété, prenant conscience que la
peau blanche et parfumée de la femme blonde
a laquelle il dédiait sa douleur bien ordonnée
n’était plus en répit que pour quelques cin-
quante années: dans un rire déchiré de
sanglots de dégodt, il se jura tout a coup,
chassant de son espritl’image de la charogne
putréfiée que serait dans cinquante années la
peau blanche et parfumée de la femme blonde
(et maintenant presque enterrée) a laquelle il
avait dédié sa douleur bien ordonnée, de ne
plus jamais aimer.
Dans cette piéce ou gisaient effrondrés
quelques grands clowns tristes de |'under-
ground parisien, un jeune homme a cheveux
plus longs que les autres se morfondait, lassé
par la sarabande que dansaient autour de lui
les pantins et les putains « psychédéliques »;
le Smart-Ass Rock’n’Roll Critic (ainsis’appe-
lait le jeune homme & cheveux plus longs
que les autres) voyait décroitre son énergie
quin’étaitdéja plus quele vain mot qu‘utilisent
parfois pour se faire remarquer les freaks sans
imagination; il évoqua certaines images
susceptibles de le ramener vers la pulsion
originelle... Les immenses cités de pierre
qu’H. P. Lovecraft avait imaginées au-dela de
I’Au-Dela polaire; la tdche rousse de cet
écureuil trempé de soleil et de pluie le fixant
étrangement dans les yeux (et dans le cceur)

I’aprés-midi d’avril ol I'orage avait agressé
la forét; la nuit pendant laquelle, lors d'un
trip aquatique, le gentil visage de Christelle
s’était rapidement décomposé en une abomi-
nable outre suintante. Mais rien de tout cela
ne pouvait arriver a le libérer de la torpeur
qui le tenait cloué a ce vieux fauteuil de cuir;
il repassa longtemps dans son esprit lesinstan-
tanés démoniaques ou merveilleux de ses
expéditions vers ce qui avait jadis été
I'Inconnu mais il dut bien se rendre a |'évi-
dence qu’il était prisonnier de I|'apathie
régnant parmi les ombres censées constituer
son entourage... LA TRAGEDIE DES SOLI-
TUDES PARALLELES, pensa-t-il un instant,
en refusant de caresser le pied qu’avait posé
sur l'accoudoir du fauteuil, EleKtric Prune,
une fillette de douze ans trés, trés envahis-
sante; c'est a ce moment qu’il s'apergut
qu’un sang plus vif battait a ses tempes: loin
dans sa téte, un rythme sourd avait pris
naissance et s'amplifiait de seconde en
seconde... C’était un roulement sauvage,
comme celui d’'une armée en marche, entre-
coupé de rafales de cuivres cinglantes et de
cris haineux éclatant dans un langage qu’il
lui était impossible de traduire, bien que
familier ; les coups heurtés redoublaient main-
tenant d’intensité et |'impression fugitive
qu’avait éprouvée le jeune homme aux
cheveux pluslongs que les autres se changeait
rapidement en certitude : cette violence sans
appel, ce ne pouvait étre que son ami
VANDER, et ce morceau... RIAH SAIHL-
TAAHAK, la plus belle de ses compositions. Le
Smart-Ass Rock’n’Roll Critic quitta sans
méme s’en apercevoir le vieux fauteuil de
cuir qui chuta mollement sur un grand plateau
de fruits tropicaux ; les visages des gens dont
il avait partagé I'intimité lui semblérent plus
dérisoires encore: la petite EleKtric Prune
s'était couchée prés d‘un vieil opiomane
suédois et elle serrait contre son ventre la
pochette de « Chelsea Girls »... La violence
électrique déja déchiraitair épais; le Smart-
Ass Rock’n’Roll Critic se planta au milieu
de la piéce et, de la musique de MAGMA
plein la téte, hurla:

« ETERNITE »

L'opiomane eut un spasme, deux filles déchi-
rérent le satin noir de leurs longues robes et,
les yeux révulsés, s’en fouettérent sauva-
gement; EleKtric Prune plaga le ventilateur
entre ses cuisses et, reins cambrés, téte ren-
versée elle se mit a pleurer doucement, la
gorge tendue vers le lustre de cristal qui

Magma
et le Smart-Ass
Rock’n’roll Critic:
premiére partie
en six tableaux.

oscillait déja de maniére menagante au
plafond. Le Smart-Ass Rock'n’Roll Critic
sortit définitivement de LEUR trip qu’il avait
cassé.

2) Qui n'est la que pour permettre au
Smart-Ass Rock’n’Roll Critic de retrouver
son identité (le banal JE)... mais peut-étre
également considéré comme un moyen facile
d’annoncer le 3).

Lorsque |air frais vint caresser son visage, le
jeune homme aux cheveux plus longs que
les autres passa deux doigts distraits sur son
cou et, réalisant tout & coup qu'il lui serait
exquis d’écrire quelques lignes sur MAGMA,
décida de localiser au plus vite sa machine a
écrire. |l y parvint aprés plusieurs heures d'un
vagabondage infructueux quil’amena jusqu’a
la lourde porte chenue de son ancestrale
demeure, le Smart-Ass Rock’n’Roll Critic’s
Territory; il entra dans le jardin, sassit au
soleil, mangea un pamplemousse et, aprées
avoir chassé du docile instrument un couple
de retraités CGT qui y avaient élu domicile,
il écrivit:

« 3) (qui devrait é&tre le 1) mais devra pour-
tant bien se contenter de rester le 3) puisqu’il
yaeuavantle 1) etle 2).

Un aprés-midi du mois de juin 1970, je
remontais le boulevard Saint-Germain en
pensant trés fort & la fagon dont j'allais pou-
voir me rendre a Bath assister au concert de
Frank Zappa et de ses nouveaux Mothers
lorsque j'apergus Klaus Blasquiz, chanteur de
MAGMA, un groupe dont le premier double-
album venait juste de sortir, recueillant des
critiques contradictoires de la presse spécia-
lisée (dont j'étais alors trés fier de ne pas
faire partie). Klaus et moi nous arrétadames
(ayant certains traits physiques communs,
nous nous arrétons toujours afin de vérifier
si c’est bien a l'autre ou a soi-méme que
nous avons affaire) ; nous nous assimes et
parlames de musique ; la conversation tourna
rapidement sur MAGMA ; Klaus me demanda
si je connaissais le disque du groupe et,
constatant que je ne l’avais jamais écouté
(je n’étais pas encore un Smart-Ass
Rock’n’Roll Critic a cette époque), il me
proposa de passer chez lui un soir... Lorsque
je me rendis a son invitation, ce fut plus a
une initiation qu’a une écoute de disque que
je participai: Klaus entreprit de m’expliquer
méticuleusement les différentes phases du
voyage vers Kobaia, les sentiments éprouvés
par les hommes a leur arrivée sur la planéte,

les réactions des occupants de ce sol, les
sensations de joie et de terreur; il me parla
fréquemment de VANDER, de Claude Engel
aussi et je revins plusieurs fois rue Jacob
pour y discuter de MAGMA...

4) Larencontre avec VANDER.

A |'automne dernier, MAGMA donna un
concert a I’Olympia; il y avait peu de monde
ce jour-la dans la salle; je me trouvais en
coulisses et je vis arriver VANDER, dur et
solitaire dans son grand manteau de cuir noir,
serrant a |'occasion une main qui lui était
tendue, souriant avec la bouche mais ne
cessant jamais de fixer de son regard clair et
incisif les gens quil’approchaient. Un homme
sur la défensive, pensai-je en le voyant
passer.

Quelques semaines plus tard, un ami s’occu-
pant d'un café-théatre me proposa d’orga-
niser des soirées pendant lesquelles j'invi-
terais une personnalité musicale de mon choix
a venir se faire interviewer en public. L'image
de VANDER traversant les coulisses de
I’'Olympia me revint aussitét a |’esprit et
j'acceptai cette offre, décidant de faire du
leader de MAGMA le premier sujet de mes
entretiens... Entrer en contact avec lui ne fut
pas aussi difficile que je |’'avais escompté;
aprés quelques coups de téléphone infruc-
tueux, j‘arrivai a le joindre un matin et lui
exposai ce que j'attendais de lui: a ma
grande surprise, il accepta et un rendez-vous
fut pris pour que nous puissions nous ren-
contrer avant la soirée proprement dite...
Chez lui, le dimanche matin, il ne fut pas trés
loquace: je le devinai tout d’abord tendu,
puis, vers la fin de notre entrevue, je sentis
qu’il abaissait un peu ses défenses; cepen-
dant, quand je le quittai il me dévisagea du
méme air glacial que quand j'étais entré,
une heure plus t6t... Le surlendemain, c’était
I'interview au café-théatre ;a8 h 45, VANDER
entra, vétu du grand manteau de cuir noir
et, sans regarder personne, se dirigea vers
moi; la salle s’emplissait doucement et je
lui proposai de boire quelque chose: il
accepta mais ne trempa pas ses lévres dans
le verre que je lui avais offert; par contre il
me demanda de !"accompagner chercher des
cigarettes et, quand nous elimes trouvé un
bar ouvert, s'informa de ce que je voulais
prendre, m’expliquant par la méme occasion
qu’il se méfiait des boissons qu’on lui offrait
la ou il était invité.

VANDER, ce soir-la, m’étonna beaucoup. Il
se livra quasi totalement, résumant les cir-

constances parfois intimes dans lesquelles il
en avait été amené a adopter certaines posi-
tions vis-a-vis des relations humaines; il parla
du travail qu’il avait entrepris en vue de per-
fectionner le kobaien, s‘installa au piano afin
de mieux faire comprendre les explications
strictement musicales. VANDER fut tour a
tour attentif, ironique, provocateur, détaché
selon que le public était sincére avec lui et
que Francis Moze, le bassiste de MAGMA
également présent, se chargeait de répondre
ou non. Certains trouvérent que VANDER
était suffisant et prétentieux, d'autres furent
touchés par celui qu’ils considéraient comme
un idéaliste. Personne de toute maniére ne
resta indifférent... Quelques temps apres,
VANDER et moi elmes nos problémes respec-
tifs a régler et nous nous perdimes de vue
jusqu’au début du mois de juillet.

5) L’interview de MAGMA.

Le jeudi 8 juillet a 15 h, le soleil écrasait Paris
et je descendais les marches du Gibus afin
de retrouver les membres de MAGMA avec
lesquels j'avais rendez-vous; le Gibus, c’était
leur dernier engagement jusqu’au... 11 sep-
tembre, ce qui prouve que les propriétaires de
clubs capables de reconnaitre un bon groupe
ne sont pas légion.

Tout d’abord, pourriez-vous nous faire un
rapide résumé des raisons pour lesquelles est
né MAGMA?

Francis Moze: C’est trés simple. En 1969,
nous avons fait, Christian (VANDER) et moi,
une tournée en ltalie ; a notre retour nous
avons ressenti un besoin pressant de faire
quelque chose de personnel.

VANDER: cette tournée se passait dans des
boites a champagne ou les minettes sont plus
intéressées par les chaussures du bassiste que
par la musique.

Comment s’est opérée la sélection des musi-
ciens?

Teddy Lasry: en partie grace a desrencontres
d’amis, des conversations.

Que devient Univeria Zekt?

VANDER: Univeria Zekt. D’abord ce n’est
pas un hasard si on I’a appelée Univeria Zekt
et non pas Internationa Zekt. C’est une
organisation fondée pour aider a |I'épanouis-
sement et a la propagation de créations de
qualité, que ce soit dans des domaines artis-
tiques musicaux, cinématographiques, pictu-
raux ou bien scientifiques, voire méme philo-
sophiques. Le handicap aujourd’hui, c’est
que nous n‘avons pas d’argent...

Frangois Cahen: mais la Secte de toute

maniére existe déja a notre niveau... MAGMA,
c’est la Secte.

Quelles sont les raisons pour lesquelles
Richard Rault, Claude Engel et Paco Charlery
sont partis ?

Frangois Cahen: peut-étre vaudrait-il mieux
le leur demander?

Teddy Lasry: en ce qui concerne Richard, je
crois que c’était purement esthétique. Pour
Paco, c’est différent: il ne travaillait visi-
blement pas assez son instrument; chez
MAGMA, on ne peut pas se contenter de
donner|’impression ; de plus il prenait comme
des implications raciales le fait qu‘on lui fasse
remarquer qu’il arrivait en retard...

Francis Moze : pour Claude, je pense qu’il y
avait un probléme d’emploi, il sentait peut-étre
qu’il ne pouvait pas tellement s’exprimer au
sein de MAGMA... Et puis il a eu d’autres
propositions... les sessions... il fallait qu’il ait
les mains libres. J'ai entendu dire qu’il pré-
parait son premier album solo; cela sera
certairement intéressant...

Avez-vous eu des problémes pour recruter de
nouveaux musiciens ?

VANDER : Non, aucun.

Et leur arrivée na-t-elle pas créé une certaire
perte d’identité, une sorte d’affaiblissement de
I'image du groupe ?

Frangois Cahen: non, ils se sont trés bien
adaptés et on est vraiment heureuxde les avoir
avec nous...

Teddy Lasry: de toute facon, des musiciens,
il en passera encore chez MAGMA.

Quels sont vos projets immédiats ?

Frangois Cahen: repos forcé jusqu’en sep-
tembre car nous n‘avons aucun engagement
d’ici la.

VANDER : nous allons enregistrer chacun un
album en solo, plus commercial, pour Barclay ;
nous travaillerons avec Laurent Thibault;
nous enregistrons pendant la premiére
semaine d’ao(t a Herouville.

Avez-vous quelque chose a ajouter?
VANDER : oui. J'aime tout le monde. Et plus
particuliéerement le nommé Gilbert Rovere,
qui joue chez Martial Solal et s’est permis un
jour de juger Coltrane.

Ainsi parlait VANDER, le musicien le plus
violent de sa génération.

6) Le Smart-Ass Rock’'n’Roll Critic reposa
sa plume dans |'encrier et, tandis que la
cendre de sa cigarette volait sans hate vers
le cendrier vieux de trois siécles, la demie
d’une heure qu’il ne connaissait pas sonna au
beffroi... (a suivre). — YVES ADRIEN.

Magma: Jeff Jeffer, Sarkissian, Fréncois Cahen, Klaus Blasquiz, Christian Vander, Teddy Lasry, Louis Toesca.

pr——




-




e

Jean Georgakarakos :

« Pourquoi j’ai abandonné
la responsabilité du
programme a
Auvers-sur-Qise ».

j’ai vu rouge. Ils ont essayé de me faire
monter dans leur voiture et ce connard
de Bouquin qui me disait: « Mais
t’inquiéte pas, on te fera rien ! » J’ai fini
par gueuler et les voisins, alertés, sont
descendus. Les types se sont barrés. J’ai
donc déposé une plainte contre Jean
Bouquin pour « tentative d’enlévement
et coups et blessures volontaires ».

— Pourquoi Bouquin a-t-il fait ce
festival ?

— Il ne peut pas s’agir d’une intention
louable. Il faut « récupérer » la jeunesse
comme il I’a dit dans France-Soir. Ces
petits jeunes si gentils et tout et tout, s’il
les respectait, il ne les ferait pasdéplacer
de tous les coins de I’Europe en leur
promettant les Rolling Stones sans étre
siir qu’ils viendront. Il a des ambitions
politiques, non pas député ou ministre,
mais devenir le promoteur de maisons
de jeunes pour lesquelles il recevrait des

subventions, soit du Commissariat de la
Jeunesse et aux Sports, soit du Ministere
des Affaires Culturelles. Donc, pour
décrocher ca, ¢a vaut le coup de dépenser
un peu d’argent au départ, pour se faire
remarquer. (Ca n’est pas un hasard s’il
ouvre sa premiére maison a Marseille ;
il ambitionne aussi la Gare d’Orsay a
Paris pour y aménager un énorme centre
de loisirs ; or il n’a aucune compétence
pour ca.

— Jean Georgakarakos, comment c¢a
s’est passé avec Bouquin ?

— Il m’a contacté début mai pour
monter un festival gratuit. Il m’a expliqué
qu’il en avait envie depuis longtemps,
qu’il en avait marre d’habiller les bonnes
femmes pleines de fric, qu’il voulait faire
quelque chose pour les jeunes. Je me suis
dit que ¢a pouvait étre bon pour mes
groupes Byg et pour la pop en général
qui en avait pris un coup apreés I’histoire
du Palais des Sports. Je lui ai demandé
un papier signé par les Rolling Stones
stipulant qu’ils acceptaient de passer
gratuitement car, sachant qu’il connais-
sait la femme de Mick Jagger, la chose
ne me semblait pas impossible. Sur ce,
j’ai rencontré Bernard de Bosson et
Dominique Lamblin qui travaillent chez
Kinney, la maison qui distribue les
Stones, et ils m’ont dit: « Ca nous
étonnerait fort que Jagger accepte. » Mais
de Bosson m’a juré de me donner un
coup de main. Arrivé sur la cote, je me
suis rendu compte que Bouquin ne
connaissait pas Mick Jagger. C’était un
ami commun a qui Jagger avait déclaré,
un soir de défonce, qu’effectivement il
passerait bien a un festival gratuit.
Voila, ¢a n’allait pas plus loin. J’ai alors
discuté avec le manager des Stones, Jo
Bergman, a qui I'idée a plu et qui m’a
dit : « Venez me voir a Londres, on en
parlera. » J’y suis allé. Elle m’a dit:
« Ecoutez, je ne peux rien vous pro-
mettre parce que les Stones n’ont pas
répété depuis trois mois et ils n’accep-
teront jamais de passer quelque part
sans avoir répété. Mais, s’ils ont répété,
si le terrain leur convient, s’ils se sentent
en forme et si ¢a leur plait, ils viendront.
Mais, de toute facon, il ne faut pas
prononcer leur nom.» O.K. Je leur ai
envoyé un mot en leur disant, en gros,
venez, les Stones se sont fait huer au
Palais des Sports parce que les places
étaient a 5 000 balles, politiquement ¢a
serait bien de faire un truc gratuit en
France, ¢a serait bien pour leur cote
d’amour et leurs ventes de disques.
Entre-temps, j’apprends que le Bouquin
avait dit lui-méme a Lipsik (« Pop
Music ») qu’il faisait un festival a Auvers-
sur-Oise avec les Rolling Stones, avec

Pink Floyd, Country Joe, plus les
meilleurs groupes francais.

— Led Zeppelin aussi ?

— Non, pas & « Pop Music». Moi je
n’avais pas encore contacté un seul de
ces groupes parce que je n’avais pas eu
le temps et j’attendais le papier me
confirmant la venue des Rolling Stones.
Car, effectivement, avec en main la
preuve que les Stones viendraient jouer
gratuitement, j’étais sir, la, de pouvoir
convaincre d’autres groupes importants
de venir également jouer gratuitement.
J’ai donc téléphoné a Frank Lipsik en
lui disant qu’il fallait absolument qu’il
rajoute « sous réserve» a co6té de ces
trois noms annoncés dans « Pop Music ».
D’autre part, dés le départ, j’avais
demandé a Bouquin de ne pas étre cité
officiellement comme étant mélé a cette
affaire...

— Pourquoi ?

— Eh bien, la vraie raison, c’est que
I'image de marque de Jean Bouquin est
trés éloignée de la mienne. Moi, je me
considére comme un peu underground,
lui est complétement récupéré ; moi, je
ne fais pas partie de ce circuit Saint-
Tropez, etc. Et puis aussi, aprés Biot,
mes créanciers ont bien voulu patienter,
ce qui m’a évité de tomber en faillite, mais
g’ils avaient appris que je m’occupais
encore d’un autre festival, ils étaient
capables de me couper les crédits en
refusant de croire que je n’avais pas
mis un sou dans I’affaire. Donc, j’appelle
Bouquin apreés le coup de « Pop Music »
et je lui dis : « Si c’est comme ca, on ne
peut pas travailler ensemble.» Il me
répond : « C’est une erreur, c’est pas
moi, etc. » Bon, je I’ai cru. Je suis parti
a Londres, donc, rencontrer Jo Bergman,
démarcher les autres groupes comme
Kevin Ayers, téléphoné dix fois au
Grateful Dead, finalement le Dead accepte
de venir, les autres groupes acceptent,
et j’apprends, en revenant de voyage,
que Bouquin avait dit & Campus que
Jean Georgakarakos s’occupait de la
programmation et que j’étais en train
d’obtenir le Jefferson Airplane, Grateful
Dead, Led Zeppelin, enfin, carrément
les plus grands groupes du monde.
Alors la, moi, j’ai laissé tomber, du jour

au lendemain. Je faisais ¢ca pour mes
groupes, absolument pas dans un but
de lucre immédiat, comme j’ai fait
Amougies ou Biot, pour faire passer Cceur
Magique avant Pink Floyd — ce qui est
une promotion sur le plan disques —
parce que je sais trés bien, de toute
fagon, qu’un festival en France ne peut
pas gagner de pognon. Comme un speaker
de la télévision avait encore annoncé le
festival la veille en pronongant mon nom,
j’ai envoyé a I’Agence France Presse une
dépéche de démenti en expliquant que
je ne tenais pas a étre responsable de
I’émeute qui pouvait se produire quand
le public découvrirait la vérité. A part
le Grateful Dead, aucun groupe important
n’était la. Il y a eu un démenti officiel de
Mick Jagger vendredi aprés-midi a
I’Agence France Presse.

De toute fagon, il faut étre un peu taré
pour laisser un podium découvert au mois
de juin alors qu’il pleut depuis quinze
jours. Au début, Bouquin voulait qu’il
y ait deux podiums sur le méme terrain ;
il disait : « Comme c¢a, si un groupe ne
plait pas, les gens pourront regarder
I’autre. » Ce mec ne sait pas reconnaitre
une guitare électrique d’un accordéon.
Et en plus il fait un procés en diffamation
4 « Pop Music» pour avoir titré
« Festival Fantome ».

— C’est quoi, cette arcade sourciliére
un peu cabossée ?

— Bouquin m’avait fixé un rendez-vous
chez Jean-Francgois Bizot, le directeur
d’Actuel, pour qu’on essaye de mettre
au point un concert Grateful Dead. Je
m’y suis rendu avec un journaliste
d’Actuel, Lentin. En cherchant une place
pour me garer, je vois quatre mecs. Ils
n’avaient pas du tout l’air d’amateurs
de pop music. Pas du tout du tout du
tout. Bouquin fait déja 1 m. 80, pas
mal proportionné, les trois autres étaient
comme lui avec une demi-téte en plus.
Ils se sont avancés vers moi, alors la j’ai
eu la trouille, j’ai passé la premiére et
j’ai filé. Ils m’ont rattrapé en voiture et
ils m’ont coincé, carrément Chicago, quoi,
et trés trés trés compétents, énergiques,
sang-froid et tout. Je suis descendu de la
voiture. Je ne sais pas me battre, mais
des que les gars ont commencé a cogner,

il

Jean Bouquin :
«Pourquoi j’ai décidé
qu’Auvers-sur-Qise resterait

malgré tout
une réussite ».
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— Jean Bouquin, comment avez-vous
monté votre festival ?

— Moi, je n’y connais rien, je ne sais
méme pas prononcer I’anglais, donc
j'ai pris quelqu’'un qui me semblait
compétent. J’ai demandé a Georga-
karakos de s’occuper de la programmation
de mon festival ; moi, j'en étais inca-
pable. L’ennui, dans ce métier, c’est que
personne n’est adulte ni compétent. Tout
est basé sur 'amateurisme. Moi, je fais
tout en professionnel.

— Pourquoi le podium n’était-il pas
couvert ?

— Pour deux raisons. Parce que les
assurances ont refusé de couvrir devant
la taille du podium, 25 métres sur
15 meétres de long. Ca faisait une trop
grande surface, et on n’a pas pu utiliser la
bache. Comme tout le monde s’est
attaqué a moi, les paysans pour interdire
n’importe quoi, tout ce qu’on essayait,
c’était d’interdire, et maintenant on vient
dire : « Il a couché avec qui pour avoir
les autorisations ? » Simplement, voila,
j’ai pris des vrais professionnels. J’ai
demandé : « Dans le son, qui est le
meilleur ? » ; on m’a dit « Max Auer ».
J’ai pris Max Auer. J’ai demandé :
« Dans I’éclairage, qui est le meilleur ? » ;
on m’a dit « Cherix ». J’ai pris Cherix.
Pour la programmation, je me suis dit :
« Le meilleur, c’est celui qui a fait les
deux festivals ayant existé en France,
Biot et Amougies. » C’était Karakos. Je
lui en ai parlé, il m’a dit: « Si tu veux,
je te donnerai un coup de main. »

L’ennui, c’est que par derriére, il abattait
tout ce que je faisais...

— Il abattait ?

— 11 allait annoncer qu’il avait contacté
untel et untel, Gomelsky pour les Pink
Floyd, et il n’avait rien fait, il allait
mener une vie de noceur.

— Pour en revenir au podium, en Angle-
terre, c’est couvert en dur...

— A Biot, c¢a n’était pas couvert.
A Amougies, c’était une tente...

— Biot, c’est dans le midi.

— Vous étes au mois de juin, vous
pouvez quand méme espérer... On me
reproche aujourd’hui qu’il ait plu ! Moi,
j’ai une réponse immédiate a votre
histoire : vous estimez qu’il était normal
de continuer pendant que tous les
spectateurs crevaient de froid dans la
boue ? De toute facon, j’aurais arrété.
— Vous étes slir qu’ils n’auraient pas
préféré que ¢a continue ?

— Nous, on n’a pas voulu, on est des
adultes, on est responsables. Ecoutez,
on s’est renseigné, la météo disait que la
deuxiéme quinzaine de juin serait chaude,
avec risques d’orage le dimanche soir.
J’ai dépensé 60 millions, je ne I’ai pas
fait comme c¢a, n’importe comment, je
I’ai fait pour la jeunesse. Contrairement
a quatre ringards qui pensent le contraire,
les jeunes étaient contents et m’ont dit
qu’il fallait continuer car, pour la pre-
miére fois, il y avait quelque chose de
gratuit. C’est ¢a que les gens oublient
totalement : ils mesquinent, pourquoi
ceci, pourquoi cela. Mais moi, je n’ai

pas voulu couvrir ce podium au risque
de faire des morts, car je n’avais pas de
but commercial. Je vous signale que le
Figaro a titré a propos de ce week-end :
« Mauvais temps sur les routes, 80 morts
a cause de la pluie. » Moi, il n’y a eu
que des blessés légers et vous en avez
tous les aprés-midi dans le métro.
A neuf heures du soir, nous avions de
I’eau jusqu’aux genoux, il y avait des
enfants, des femmes enceintes, je ne
tenais pas a aider les jeunes en les
rendant malades. A huit heures et demie,
les micros tombaient, a neuf heures la
sono tombait. Oui, c’est vrai, il y a des
gosses qui sont venus me dire: « On
voudrait entendre de la musique. » Mais,
moi, humainement, je ne pouvais pas. i
— Jusqu’au bout, vous avez annoncé les ‘
Rolling Stones...

— ...Et je prétends qu’ils seraient venus !
Ils seralient venus dimanche, comme
c’était prévu. Et pourquoi les Stones ne
sont pas venus vendredi et samedi ?
Parce qu’ils attendaient de voir comment
¢a se passait...

— Il y a tout de méme eu un démenti
de Mick Jagger.

— Parce que Kinney, leur maison de
disques, démentait : on leur téléphonait,
ils répondaient : « Pas au courant.»
Méme chose pour le Grateful Dead.
Kinney répondait : « Pas au courant ! »
Et qui est-ce qui était en France ? Le
Grateful Dead !

— Les Stones étaient ou ?

— A Cannes. Et dimanche partait un

41



swion pour aller les chercher. Si vous
“ites a Bardot de venir, elle va vous
« Oui», et puis elle va attendre
Jeour voir comment ¢a se passe, et si
=2 =e passe mal, elle ne viendra pas. Les
~tones ont déja été échaudés 4 Altamont :

“= ne tiennent pas a4 se mouiller sur des
ssups bidons ; or, il n’y a que des coups
Sedons en France. Le dimanche matin,
guest-ce qui serait venu ? Il serait venu

[T

hn Lennon, il serait venu...

Bon. Vous preniéz des paris, alors.
us annonciez comme siirs des groupes
w= des gens qui ne seraient venus que si
w2 leur semblait réussi.

— Non, vous ne comprenez pas ! Ils ne
wsulaient pas se mouiller dans un coup
Eedon !

— Vous aviez vous-méme contacté Mick

= ’

— Il m’avait dit oui. Un type de Match
= téléphoné 4 Londres 4 Jo Bergman,
Timpresario des Stones, elle a répondu :
« Oui», Simplement, il y a eu une
campagne par tous les journaux de
sep music, par tous ces enfoirés de ce
==lieu-1a. qui sont contre quelque chose
Z= gratuit, et je pése mes mots, une
sampagne de démolition parce que eux
weulent prendre du fric sur tout.

— Les journaux ?

— Quand j'ai vuo Paul Alessandrini
smirer dans mon magasin avec sa femme
#% son gosse, en campeur, venir me
femander : « Alors, ce festival, comment
ta se présente ? », enfin quoi, il aurait
»= prendre un rendez-vous, c'est la
meindre des choses, peut-étre qu'il
“availle avec des galopins, je ne sais pas,
— 1l vous a cofité combien, ce festival ?
— &0 millions.

— Et vous déboursez 60 millions, comme
w=. pour faire plaisir aux jeunes ?

— Non, pas comme ¢a. En deux fois.

~— Sans arriére-pensée 7

— Si. de sauter ma concierge qui se
St prier.

~— Vous semblez étonné que I'on trouve
Simarre de voir quelqu’un  flanquer
¢ millions en l'air. On vous soupconne
&= wvouloir « récupérer» la jeunesse,
swmmme vous I'avez déclaré dans France-
Sz, On vous soupgonne de vouloir
SEsmver au gouvernement que vous, vous
“%es capable d’orienter les jeunes. On
“was soupconne pour cette Maison des
Swmmes a Marseille. Je vous demande
wmolement de vous expliquer.

~— Mon magasin fait un chiffre d’affaires
o me permet de vivre au-dessus des
wsens de beaucoup de gens. Le premier
st cest que j’en ai marre du systéme
s lequel on vit et qui m'oblige & me
~silier pour une histoire comme celle-1a :
* = = pas le droit de faire un cadeau
© meelgu'un : je dois me justifier main-
maas d'avoir osé dépenser 60 millions
wwsr les= jeunes ! Mon but, c’était de
Ssemmer espoir aux jeunes, En 1944,
~ wsw= huit ans, et je me souviens trés
e gue des gens m'ont donné & manger
e gz, sans rien me demander ; en 68,
" sees personnes ont donné ; j’ai voulu
SmiTer aux jeunes qu’on pouvait éviter
s décadence dans laquelle nous
miemes. J'ai eu la chance de réussir
e & jeie de vivre qui est en moi, la

spontanéité, la bagarre, et je voulais
montrer aux gosses que s'ils voulaient, ils
pouvaient croire en eux. Et je voulais
le faire complétement, pas comme ces
gens qui donnent trois sous a la quéte
et ont des millions sous leur matelas,
Parce que ces jeunes feront la société de
demain, et moi je vais finir par jouer
aux boules parce que je serai complé-
tement vieux et fini et taré., Alors j’ai
voulu faire cet immense festival pour
leur montrer que les autres avaient échoué
parce qu'il y avait d’abord des idées
d’argent ou des idées politiques (voir le
Général Clément & Aix qui espérait la
mairie, ou Karakos qui voulait gagner
de I'argent & Biot). Jusqu’a présent, j’ai
pu réussir parce que je suis sensé et que
j’ai un certain talent et j’ai mis cette
expérience de la vie, car j’ai vécu et j'ai
souffert, au service de cette organisation.
En plus de ¢a me vient une maison de
la culture...

— De la culture ou des jeunes ?

— Non, maison des jeunes et des loisirs.
Le mot culture m’a échappé. Surtout
pas de la culture, je suis complétement
inculte et je pense que la culture, c’est
ce qui vient aprés. J'ai eu I'occasion, au
cours de voyages et grice & des relations,
de trouver une belle maison i Marseille,
que je finance moi-méme, sans Paide de
qui que ce soit, sans 1'aide de Monsieur De-
ferre ni de Monsieur Comiti...

— Vous le connaissez ?

— Je n'ai jamais rien eu & voir avec
Monsieur Comiti. Un monsieur est venu
me voir de sa part, au moment du
festival, en me demandant si je voulais
rencontrer Monsieur Comiti ; j’ai répondu
que j’avais mes propres affaires.

— Et que voulait-il, d’aprés vous ?

— (’est trés simple ! Il savait que j’étais
a Marseille en train de faire un truc:
il s’est dit : « Si c’est pas Deferre qui le
récupére, autant que ce soit moi. » Cest
normal, il est Secrétaire d’Etat aux
Sports. Je n’ai jamais rencontré Mon-
sieur Comiti, il est sans doute trés sympa-
thique ; & priori, je pense qu'il ne fait
pas assez pour les jeunes parce qu'il
faudrait des terrains de sports, de la
verdure, beaucoup de choses que je
ferais si j’étais & sa place mais je n’y serai
jamais car je ne brigue aucun poste
officiel. Or, cette maison de Marseille
sera totalement gratuite, avec mon
argent, jusqu’au moment oil je n’en aurai
plus.

— Qu'est-ce qu’il y aura dans cette
maison ?

— Six étages ; pitces de théitre, des
exposés, des gens comme Godard, comme
Truffaut, comme Malle, des gens comme
César le sculpteur, et Moretti le peintre,
et tous les gens de corps d’arts et de
métiers. Les cinéastes viendront montrer
comment on peut faire un film, et les
gosses pourront s’intéresser a ce qu’ils
veulent — le mot gosse n’est pas péjoratif,
je m’intéresse surtout 4 ceux qui ont
de six a quatorze ans parce que c’est
encore un jeune arbre qu'on peut bien...
enfin, j’ai I'impression que ma vie s’est
conditionnée entre six et quatorze ans...
Or ceux de dix-sept a dix-neuf ans sont
a mon avis beaucoup trop politisés...
— Mais dans quelle direction voulez-vous

les diriger ?

— Qu’ils s’occupent, qu’ils se sentent
responsables, qu'ils aient de la joie a faire
certaines choses. Tous ceux qui étaient
4 Auvers-sur-Oise ont bien compris ¢a.
— Pourquoi votre festival a-t-il été
autorisé, contrairement a ceux de 'année
derniére ?

— Mais, mais, c’est fantastique, ca ! Ca
alors! On voudrait que toujours les
gens soient malheureux! Mais bravo !
Bravo ! Mais parce qu'il y a des gens
intelligents et des cons! C’est tout!
Comment j’ai fait ? J’ai montré un
dossier ; c'est pour ¢a que dans ce
métier, c'est tous des tarés et des sous-
alimentés mentaux parce que vérita-
blement, vous ne pouvez pas soutenir une
conversation avec eux, donc il n’est pas
étonnant que des gens de ce métier soient
interdits. Vous avez déja essayé de
soutenir wune conversation avec des
orchestres francais ? J'ai fait les choses
d'une fagon logique, organisée, c’est tout,
et maintenant on vient me reprocher
d’avoir eu une autorisation. Pourquoi
il était interdit, Karakos ? Parce qu'il
n’était méme pas assuré, a Biot !

— Qu’est-ce que c’est, tous ces jeunes
qui sont en permanence & Auvers ?
— Des types de tous les milieux, des
voyous, des fugueurs.

~— Vous les recueillez ?

— Oui. Ils se sont trouvés un héivre chez
moi.

— Vous les nourrissez ?

— QOui, en ce moment oui.

— 1Ils sont combien ?

— Je ne sais pas... peut-étre quatre-
vingts en ce moment... On est en train
d’essayer d’avoir un village, sans appui
politique (je suis déja attaqué sans avoir
fait de politique, alors qu’est-ce que ca
serait si j’en faisais), de faire une commu-
nauté adaptée a la France.

— Karakos a déposé contre vous une
plainte pour « tentative d’enlévement et
coups et blessures volontaires ? »

— J’ai appris ¢a dans « Combat », et
j'ai immédiatement fait paraitre un
rectificatif comme m'y autorise la loi
de 1881. 5’il y a réellement plainte, mon
avocat en déposera une autre immé-
diatement.

— Karakos s’est quand méme fait casser
la figure ?

— Ca, c’est pas mon probléme... Il
parait, oui... Je ne sais méme pas si
c’est 4 Paris ou a Pontoise...

— Vous ne pensez tout de méme pas
qu'il a inventé ¢a de toutes piéces ?
— Ah, il s’est peut-étre fait casser la
gueule, mais ca il le mérite parce qu'il
y a un paquet de gens qui lui en veulent.
Mais moi, je ne snis pas concerné, parce
que quand j’ai besoin de casser la gueule
a quelqu’un, j'y vais, je lui casse bien la
gueule et je régle mes problémes moi-
méme. Moi, Karakos ne m’intéresse pas,
c’est un médiocre, et les médiocres j'en
vois toute la journée. Quand j'ai wvu
Karakos, je lui ai dit « T’es un p’tit
minable, t’es vraiment pas grand chose »
et il est parti. Mais ¢a, c’est pas impor-
tant, ce qui est important, c’est que les
jeunes ne soient pas mal dirigés. —
(Propos  recueillis par PHILIPPE
KOECHLIN).
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Ils étaient invités

a Auvers-sur-Oise,
ils jougrent

a Hérouville puis
repartirent

pour San Francisco.

danse du dead

Personne n'y croyait. On prétendait
méme que tous seraient la, excepté le
Dead. Pensez-donc ! Dix-huit per-
sonnes, quatre tonnes et demi de maté-
riel, le tout a faire venir et a faire retour-
ner a San Francisco, pour un festival
curieusement emmanché !... lls ne sont
pas fous, les Américains. Pas fous,
les gens du Grateful Dead. lls ne se
déplacent pas pour rien. A co6té des
milliers de dollars du Fillmore, I'enthou-
siasme gratuit de Jean Bouquin ne
devait que les faire doucement sourire...
Tel est le genre de propos qui circu-
lérent, pendant une bonne semaine,
dans les milieux généralement bien
informés.

J’'ai encore été heureusement inspiré
de faire un tour dans cette boite a la
mode, le vendredi soir, a I'heure ou
quelques milliers d’entre vous patau-
geaient tristement dans la boue d'Au-
vers-sur-Oise. Trés inspiré, aussi, merci,
de laisser trainer mes oreilles et entendre
ainsi l'autre dire qu’il avait 'vu de ses
yeux vu le Grateful Dead au chateau de
Michel Magne, |'aprés-midi méme.
Curieux, cependant, de constater que
les gens auxquels il s'adressait réagis-
saient si mollement, consentant a peine
a manifester leur intérét par un haus-
sement de sourcils ou un commentaire.
Quand on sait qu'il s'agissait en I'occu-
rence de musiciens frangais, on reste
confondu de voir que pas un ne fit le
moindre effort, pas un (sauf Cceur
Magique et Tribu) ne fit les quarante
kilométres qui le séparait du Grateful
Dead et de la bonne et profitable legon.
Peut-étre ne connaissaient-ils pas le
Dead, d'ailleurs ? On est bien souvent
surpris par lI'ignorance dont font preuve
les musiciens pop en matiére de musique
pop... Je dois étre un peu naif en pestant
que quiconque, sachant CE QU'EST LE
GRATEFUL DEAD, n’hésitera pas une
seconde a poser son scotch ou remettre
a la hate son pantalon pour aller voir ce
groupe, |'écouter, tenter de comprendre
pourquoi ces personnages aux allures
tranquilles sont devenus des musiciens
hors du commun. Tenter de comprendre
pourquoi on dit souvent que, sur scéne,
le Grateful Dead est le meilleur groupe
du monde.

Les gens sont curieux...

Prés de la piscine

C’était bien la premiére fois que I'on se
heurtait @ une porte close au chéateau de
Michel Magne. La premiére fois, aussi,
que des gendarmes faisaient montrer
patte blanche aux visiteurs. Je me suis
alors amplement félicité, encore oui,
d’avoir averti de mon arrivée le maitre
de céans. La veille, il pleuvait ; ce jour-1a,
il faisait bien entendu un temps splen-
dide. Le soleil jouait drolement avec les
galons des képis, peut-étre est-ce pour
cela que je n'ai pas reconnu en ces
gendarmes les fréres des flics qui, par

dizaines de centaines, encombrent les
trottoirs des boulevards Saint-Germain
et Saint-Michel, tous ies soirs, mous-
queton a I'épaule, vous flanquent tel-
lement les moules que vous grillez un
ou deux feux rouges (imaginons, un
instant, le Dead donnant un concert dans
ce quartier). Tout ¢a n'a bien entendu
rien a faire dans une revue de pop
music, et d’'ailleurs, c'est écrit tous les
matins dans le Figaro qui, comme nous,
vous dit : il faut le voir pour le croire, et
vVOous ne nous croyez pas, la-bas, qui
étes en train de lire ces lignes, qui ne
venez que deux fois par an dans la
splendide Kapitale ! Fin de parenthése.
Le portail refermé, j'ai eu I'impression
qu'une foule énorme grouillait dans la
propriété ; en fait, les quelques dizaines
de chevelus s’agitaient tellement en
tous sens qu'ils se multipliaient par dix.
Les membres de la troupe du Dead,
on les repérait de loin, mais pour ce qui
était de reconnaitre les musiciens eux-
mémes, que I'on a bien peu vu photo-
graphiés dans les revues pop du monde
entier, la tache s’avérait ardue. Pourtant,
celui qui fait passer le col de sa chemise
par-dessus celui de son pull-over, vous
regarde (yeux bleu-gris-acier-glacé) au
travers de lunettes cerclées-d'or, c’est
Phil Lesh, le bassiste du Dead. Ses
cheveux sont aussi courts qu’al’armée,
et personne ne I'embéte, on pense qu’il
est étudiant, ou habitant du chateau...
Mais il est hors de question que ce soit
vraiment LUI, assis sur ce banc, prés de
la piscine ! Patrice Blanc-Francard,
entre deux parties de tennis, m'assure
que ce type maigre, au crane un peu
dégarni, qui regarde tout, sans dire
un mot, est effectivement et absolument
Jerry Garcia. Pause. J'ai vu « Wood-
stock », moi, monsieur, et je puis vous
assurer que ce mec n'est pas Jerry
Garcia. Re-pause. Mais comme je suis
trés conscient de la supériorité de
Blanc Francard, je me convainc que ce
monsieur est effectivement Garcia,
I'Thomme aux doigts de fée et a la parole
d’or... Et de tourner autour, comment
I'aborder, car je suis venu pour ¢a, en
grande partie, et je le croyais plus
accueillant... « Euh ! ... je te signale
que le VRAI Jerry Garcia est dans la
cuisine, en train de manger un sand-
wich », m'avouera quelques minutes
plus tard Il'escogriffe n° 1 de Pop 2
(lui apprendrai-je ici que ce personnage
confondu avec Garcia n’était autre que
Robert Hunter, le responsable de 90 %
des paroles des chansons du Dead ?).

Pas de doute cette fois-ci. La barbe,
les lunettes rondes, les quatre-vingt-
sept kilos, les cheveux en broussaille,
et ces yeux extraordinairement vifs, tout
est la, y compris le large sourire accueil-
lant. Cet homme est un véritable aimant.
Il parle, ne dit que des choses passion-
nantes, ou qu'il rend passionnantes. Il
semble tout comprendre, peut parler de

tout, tout expliquer. Une intelligence
brillante, mais, surtout, un esprit clair..
Je me suis servi un saucisson sec-
beurre et un verre de rouge, et j'ai
écouté, incapable de m'arracher a cette
cuisine. Il discute avec un Anglais de
chez Kinney, sa maison de disques, et
tous deux sortent (sans doute dire des
choses que je n'aurais pas eu le droit
d’écrire ?). D’ailleurs, les autres musi-
ciens arrivent, tout juste éveillés, et j'ai
la satisfaction de les reconnaitre. Pig
Pen (de son vrai nom, Ron McKernan),
que j'ai toujours vu avec cet incroyable
chapeau pointu, Bob Weir (qui sait trés
bien qu’il est beau, comme dirait Dister),
Bill Kreutzman, le batteur, auquel ne
manque qu’'un chapeau de paille pour
devenir un jardinier a succeés.

Vas-y, petit !

Rien qu’a les voir, I'on sent, I'on voit
que ies Dead, c'est la classe au-dessus.
Ce calme et cette décontraction ne
trompent pas, c’est le lot des grands
seigneurs ; et il aurait été bien décevant
que le Dead ressemblat a cet autre
groupe, anglais, hébergé au chateau
pendant la durée présumée du festival.
Les gens du Grateful Dead n’ont rien
de commun avec ces musiciens en
« tournée promotionnelle » qui font des
sourires a tout un chacun, attendant
impatiemment ['occasion de donner une
interview. lls n'aiment pas étre accro-
chés, non plus, par un inconnu qui
viendrait dans le seul et unique but de
faire un papier ou une photo. Il faut étre
avec eux, si I'on sent que cela ne les
géne pas, faire en sorte que le contact
s'effectue naturellement. Il m’'a bien
semblé voir Garcia — le plus abordable
de tous — répondre un peu séchement
a plusieurs personnes qui lui cassaient
les pieds pendant I'entracte du concert,
le lundi.

Au diner (50 personnes), les Blanc-
Francard Brothers (Patrice et Dominique,
ingénieur du son a Hérouville) grima-
cérent, me jetérent des sorts; Garcia,
pas loin, mangea, rit; Lesh golta le
gigot de chaque table. Les Anglais, eux,
le nez dans leur assiette, parlaient
amplis, musique, chorus, morceaux, de
I’Angleterre, des mauvais groupes (les
autres), du boeuf qu’ils voulaient a tout
prix faire avec le Dead, tout a I'heure,
la-haut dans le studio. Ces Anglais-la
se nomment Busbastis et ils ont été
regroupés pas Geoff Nicholson, ex-
guitariste d'East of Eden. lls avaient a
peine avalé leur derniére cerise qu'ils se
précipitaient sur leur matériel et le
montaient, |'installaient, s'accordaient.
lls étaient fin préts, alors que I’'équi-
pement du Dead n’avait toujours pas
quitté le camion et que les intéressés
se dispersaient dans la nature parfumée.
Un peu plus tard, c'est tout juste si
Nicholson laissait a Garcia le temps de
s'accorder ou de régler son minuscule
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ampli Fender Special Studio. |l sortait de
son énorme Marshall des cascades de
notes claironnantes qui submergeaient
tout, sauf le saxophoniste « a tendance
free » de Busbastis, trés désireux de se
faire entendre colte que colte. Il y
parvint, hélas. Bob Weir, le guitariste
rythmique du Dead, réussit tant bien
que mal & placer ¢a et la quelques
accords ; Garcia tenta plusieurs fois de
jouer. Las ! Dés que son solo s’élangait,
dés qu'il se dégageait de cette rythmique
brinquebalante (Bill Kreutzman, entrant
dans le studio et s'adressant au batteur :
« Vas-y petit, continue, une-deux, une-
deux. Parfait. EN RYTHME MAINTE-
NANT ! »), I'autre arrivait, avec son
boucan, et Garcia s'arrétait, pensant
que son ampli était subitement tombé
en panne. Ce petit jeu dura une heure,
une heure que les road managers mirent
a profit pour installer petit a petitla
quasi-totalité du matériel du Dead.
Garcia posa sa guitare, sans doute
vaincu par le bruit: nos regards se
croisérent & ce moment et sa mimique
ne laissait aucune équivoque quant aux
motifs de cet abandon. Et qu’'on ne
vienne pas me dire qu'un bon musicien
doit pouvoir jouer avec n'importe qui !
En bas, Kreutzman dressait ses cym-
bales et tendait ses peaux. Dehors,
il faisait doux... Lorsqu’un peu plus tard,
remontant au studio, je croisai Nicholson
dans I'escalier, je pensai que cette
musique que I'on entendait vaguement
avait un son complétement différent de
celle de I'heure d'avant. A voir la téte
des deux Busbastis, je me dis que,
pour eux, les réjouissances semblaient
terminées, que ce son, je le connaissais
bien... Garcia ne se trouvait plus a la
méme place. Il était 1a, au milieu du
studio, assis, tout comme Lesh et
Weir... et Kreutzman, tout a coté... et
Pig Pen, sur la gauche, derriére I'orgue.
Un autre coup d’eeil, pour vérifier qu’au-
cun Busbastis ne souillait la place...,
ce que j'entendais, voyais... ENFIN LE
DEAD ! ENFIN IL JOUAIT ET CHAN-
TAIT, ENFIN !!!

Blues serein

Jadis, ils se nommaient les Warlocks ;
nom bien faible en regard de Jefferson
Airplane ou de Quicksilver, par exemple,
qui, eux, symbolisaient en un mot la
magie de San Francisco. Garcia jouait
alors de la guitare depuis quelques
années, un instrument qu'il avait pour-
tant abandonné pendant deux ans au
profit du banjo. Etudiant en musique,
Jerry Garcia a en effet travaillé autant la
musique country que le rock'n’roll,
délaissant assez tard la guitare acous-
tique au profit de I'électrique. Depuis
longtemps il connaissait Pig Pen, et
tous ceux qui allaient devenir le Grateful
Dead. Il avait une grande admiration
envers Lesh, lequel ne jouait pas de
la basse a I’époque, mais enseignait a
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de jeunes gens |'art de se servir d'une
trompette, d’un tuba ou d'un saxophone.
Désirant jouer avec le Dead, Lesh décida
d’apprendre la basse; deux mois plus
tard, il se produisait pour la premiére
fois en public. Il y a des gens comme ¢a.
Si un jour quelqu’un fait un papier sur
les bassistes, j'espére que Lesh ne
sera pas oublié¢ au profit d’'un Anglais
falot qui swinguerait comme un fer a
repasser. Lesh swingue comme per-
sonne, excepté Casady (J. A.), peut-
étre. Tous deux ont été influencés par
les bassistes de Tamla Motown : ils
jouent bien «a fond » sur les temps,
relevant ainsi le rythme, lui donnant un
nouvel élan, comme les crétes des
vagues qui montent, montent, et font se
creuser l'eau qui roule et prend son
essor. Lesh et Casady font cependant
preuve de supériorité en utilisant abon-
damment les harmoniques; d’'olu cette
appellation de « bassistes solistes »,
employée maintenant dans un sens péjo-
ratif, du fait de certains abus de la part
d'instrumentistes qui auraient sans
doute d0 se contenter d'un sage toum-
toum. Lesh, comme Garcia, comme le
Dead, atrouvé son style trés rapidement ;
comme en témoigne le premier disque
du groupe, « San Francisco's Grateful
Dead » (sera-t-il édité un jour en
France ?). Leur musique d'aujourd’hui
est trés proche de celle qu'ils faisaient
voici quatre ans. Le « Morning Dew »
qu'ils interprétérent le lundi, sur la
pelouse, en est une preuve incontes-
table. Surtout que, numériquement, la
formation est revenue a son point de
départ, aprés que Tom Constanten soit
parti, et que Pig Pen ait un réle de moins
en moins important : le blues est devenu
plus serein, plus country, aprés I'époque
ésotérique de « Anthem of the Sun »
et « Aoxomoxoa », respectivement les
second et troisitme LP du groupe.
Pour qui ne le connaissait pas, pour
qui n'avait la possibilité de le découvrir
que par la voie des disques, le Dead
était, a cette époque (68-69), prati-
guement inaccesible. Les oreilles habi-
tuées aux Cream du moment devaient
se faire violence pour comprendre
« What's become of the baby » (« Aoxo-
moxoa »), ou la musique et les voix
dérapent dans des glissades feulantes.

Musique alchimique, dont est en grande
partie responsable Tom Constanten qui
a la passion des bandes magnétiques et
des sons trafiqués, musique spatiale a
laquelle le grand public pop ne se fera
jamais. D'autant plus que les pressages
frangais de ces disques n'avantagent
guére |'écoute. Sur ces deux albums,
cependant, on devine les principales
caractéristiques du Grateful Dead
« live », sans bandes pré-enregistrées,
surtout préoccupé par le fait de faire
plaisir aux freaks et de favoriser leur
défonce. Quand elle joue, la section
rythmique est exubérante, et les solos
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de Garcia montent doucement, trés haut,
trés clair (« Alligator »). D'ailleurs, « Live
Dead » sort bientét, qui confirme que le
groupe, en public, ressemble peu a
celui qui fabrique des disques. Les
morceaux dépassent volontiers les dix
minutes, le son est nettement plus
clair, plus pure est la guitare de Garcia.
« Live Dead » est le tournant dans la
carriére du Dead, qui, aprés s'étre pro-
duit dans tous les endroits possibles,
le plus souvent gratuitement, se faisant
connaitre et estimer, a la satisfaction
de voir que sa musique se vend bien.
Et puis, vient « Workingman’s Dead ».
Si I'on avait fait un petit « Questions
71 », a Rock & Folk, au moins deux per-
sonnes auraient cité « WD » parmi les
trois meilleurs disques de |'an passé.

Les villageois dansent

Mieux ! Bien peu de disques sortis
depuis lors sont aussi bons, aussi
passionnants que celui-ci. Pas un, de
toute fagon, n’est aussi important.

Merveilleux Grateful Dead, merveilleux

Phil Lesh.

groupe que celui qui propose pendant
trente-cing minutes une succession de
miracles musicaux. Car équilibrer un tel
dosage de blues, de country, de rock...
et d’acid tient réellement du miracle.
Avec « Workingman's Dead », le Dead
est devenu un groupe capital pour les
Etats-Unis. Il est le seul & pouvoir jouer
aussi bien le blues, le rock et le Country
& Western, qui sont des genres typi-
quement américains. Le Dead n’est pas
un groupe de rock (il peut I'étre) plus un
groupe de blues, pas plus qu’un Jug
Band. Il est tout cela a la fois, et la
musique de « W.D. » est également tout
cela. Ecoutez la perfection de I’harmonie
de ces trois ou quatre voix (Garcia,
Lesh, Weir et Pig Pen), un peu étran-

glées, presque enfantines parfois, tel-

lement ensemble (« Uncle John's

Band »), en accord avec l|'accompa-

gnement, que la musique n'est qu'une

vibration modulée. Ecoutez, aussi, I'ai-

sance rythmique et la spontanéité de ce

chef-d'ceuvre qu'est « New Speedway

Boogie »... En fait, toutes les chansons

de ce disque sont d'authentiques chefs-

d'ceuvre, et si vous ne le possédez pas,

vous ne pourrez jamais comprendre ce

qui s'est passé a Hérouville, au cours de
ce concert gratuit donné devant et pour
deux cents personnes. Deux cents per-
sonnes dont les 7/8 n’avaient jamais
entendu parler du Grateful Dead...
Cent soixante-quinze habitants d'un
village qui doit tout au plus en compter
mille.

Dés la premiére note, tous se sont
dressés, et ont dansé. lls danseérent
pendant environ deux heures, riant de
plaisir, criant leur joie, sans se forcer le
moins du monde. S’ils avaient su les
paroles, ils les auraient chantées ! J’ai
vu les parents de ces enfants s’étonner
de prendre du plaisir & écouter, a vivre
cette musique, eux qui, au départ,
n'étaient peut-étre venus que pour voir
les hippies, faire plaisir au méme, excités
a la pensée de voir les gens du chéateau,
alléchés par la promesse de boire et
manger a satiété. Car Michel Magne fait
bien les choses. On aurait sans doute
pu remplir une bonne partie de la piscine
avec le champagne bu ce soir 13, et faire
quelques kilos de colle avec les os des
poulets. L'espace d'un instant, il dut
avoir un peu mal au cceur, Michel Magne,
de voir que les gens se précipitaient dans
sa piscine sans prendre le temps de se
déshabiller. Mais il n’intervint pas,
fonciérement heureux et satisfait de la
féte qui prolongeait gaiement un festival
avorté. Le Dead jouait. Je me souviens
de « Morning Dew », d'un fabuleux
« Casey dJones », avec le chorus final
répété a I'infini, de « High Time », de
« Black Peter », de « That's it for the
other one », et d’autres, dont j'ai oublié
les titres, ou surtout beaucoup de chan-
sons que je ne connaissais pas. Le Dead
a environ deux cents titres a son réper-
toire (Lesh dixit), lui qui joue des nuits
entidres sans presque jamais s'arréter.
Les morceaux sont allongés, grace a
I'improvisation collective dirigée par
Garcia, lequel ne regarde que rarement
ol ses doigts se posent. Il sourit a la
foule, et ses yeux suivent les danseurs.
Mais il est si profondément au cceur de
la musique qu'il ne les voit peut-étre pas
vraiment. 1l choisit les sons, sur le
manche de son instrument, que I'on ne
remarque plus, lui-méme semble si peu
s’en soucier, objet dont le maniement
ne lui pose plus aucun probléme.

L'aisance, encore une fois, et une imagi-
nation ahurissante. Jamais Garcia n'en-
nuie, et pourtant, il joue longtemps,
trés longtemps, trés souvent. D'autres se

Bob Weir.

feraient siffler, lui captive 'auditeur et
ne le lasse jamais. Il demeure quoiqu'il
arrive un modéle de godt, d'élégance et
de fraicheur... Lesh grimace, rit nerveu-
sement, préoccupé par le son de sa
basse dont les fréquences dessinent
une courbe verdatre sur un écran posé
sur l'ampli (j'ai oublié le nom de cet
engin). Weir place ses accords dans
I'’espace que lui suggérent Lesh et
Kreutzman, Pigpen pianote, disparait,
souffle dans son harmonica. Ou bien,
tout a coup, la voix que I'on entend
n’est plus celle de Garcia, mais la sienne,
la, a gauche. Et les gens dansent tou-
jours, dansent toujours, infatigables,
impatients lorsque les musiciens s’ar-
rétent et prennent quelques secondes
pour choisir le prochain morceau. Pop 2
et Claude Ventura filment sans arrét,
les ingénieurs du son des studios
Alembic, qui suivent toujours le Dead,
enregistrent, ainsi que Dominique Blanc
Francard qui inaugure I'équipement
16 pistes du studio mobile du chéateau.
« Cette fois », me dit son frére « nous
aurons un bon son, pour Pop 2 : nous
nous sommes branchés au cul du
16 pistes ! » (et il repart gambader dans
I'herbe, porté par la guitare de Garcia).
Ma garden party préférée s’achéve avec
un autre groupe de San Francisco,
lequel joue une musique « abstraite »
(et si je veux dire abstraite, moi) & partir
des mouvements de couleurs qu'un
light-show invente devant lui. Du moins,
c’est ce qu'ils prétendent, que le light-
show leur est indispensable pour créer
cette musique stridente, électronique &
outrance, traversée de cris percants.
Certaines de ces sonorités ont failli
endommager les colonnes de la sono
du Dead, dont ils utilisaient I'équi-
pement; j'ai rarement vu des basses
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fréquences faire a ce point vibrer le
gazon.
Nous reviendrons

A deux heures du matin, certains
cherchent désespérément une cuisse de
poulet ou un verre de gquelque chose.
L'air se rafraichit traitreusement, et, a
travers la vapeur que dégage I|'eau
chauffée de la piscine, on apercgoit les
baigneurs se serrer autour d'un feu et
tenter de sécher leurs vétements
trempés. Les pompiers, invités, et ravis
de I'étre, cessent de danser, cessent
de piétiner leur képi (c'est arrivé... dans
le feu de I'action). A I'intérieur, chevelus
en tunique et gendarmes col ouvert
discutent, verre en main.

Dehors, j'ai retrouvé Garcia qui conver-
sait avec son sonorisateur. Causerie
dans la nuit noire, la lumiére du light-
show perdait de son intensité.

— Comment estimez-vous avoir joué,
ce soir? Il est trés difficile, pour nous,
de nous en rendre compte. Je sais
que tout le monde a trouvé cela for-
midable, moi le premier, mais je vous
ai vu, tout a I’heure, vous n’aviez pas
I'air entiérement satisfait.

— Non, en fait, je suis trés heureux.
d'avais quelques inquiétudes parce que
nous ne jouions pas sur une vraie sceéne
et je ne me rendais pas trés bien compte
du son que nous avions. Mais on m'a
dit que tout était OK. Vraiment, je suis
trés heureux, et les autres aussi; je crois
que nous avons fait de la bonne musique.
Mais je n'attendais absolument pas une
réaction aussi enthousiaste de la part
de gens qui ne nous connaissaient pas,
qui ne connaissent méme pas la rock
music. Les voir danser ainsi, cela nous
a fait un immense plaisir. Je crois que
nous les avons rendus heureux, nous les
avons surpris, je ne pouvais penser

Pig P

obtenir un tel résultat. Vraiment. Ce qui
me fait trés plaisir, c'est de voir que la
réaction des gens est partout la méme,
aux States comme en France. Ce qui me
fait plaisir, c'est de voir que le Grateful
Dead peut plaire autant ici que la-bas.
Pour cela, nous reviendrons.

— Comment se fait-il que vous ayez
ainsi accepté de venir jouer gratui-
tement a ce festival. ?

Eh bien, il y a trés longtemps que nous
avions envie de venir jouer en France,
trés longtemps. C'est un pays qui
semble fascinant, vu de I'Amérique (non
non, il ne plaisantait pas), et ce qui l'est
plus, c'est de voir que c'est vrai, que
Paris, la France, ici (grand geste ample
en l'air), c’est réellement fantastique...
On nous a donc contactés; on nous
payait le voyage, nous sommes venus.
D’autant plus qu'il s'agissait d'un festi-
val gratuit, ce que nous préférons. dJe
préfére en effet donner des concerts
gratuits. Lorsqu’il faut payer, ¢a pose
toujours des problémes, et ¢a se termine
souvent trés mal. Le Grateful Dead est
en ce moment en train de devenir extraor-
dinairement populaire, aux Etats-Unis,
c’est vrai, hein, je ne voudrais pas avoir
I'air de... A chaque fois que nous jouons,
dans un club, dans un endroit quel-
conque, il y a toujours des milliers de
gens qui viennent, et beaucoup ne
peuvent entrer, soit parce que les places
sont toutes louées, soit parce qu'ils
n'ont pas d'argent pour payer. On leur
refuse donc I'entrée, les flics de I'endroit
les repoussent, ce qui provoque bien
souvent une bagarre et des mauvaises
vibrations.,. et nous jouons mal, car
nous sommes trés sensibles au climat
qui régne la ou nous devons jouer.

La famille

— Lorsque vous étes restés des
semaines entiéres au Fillmore, vous
étiez payés ?

— Bien s(r. Mais pas tellement. C'est
nous mémes qui avons demandé a jouer
pendant des semaines entiéres, tous les
soirs, justement pour éviter que trop de
personnes se déplacent en une seule
fois. Vous comprenez ce que je dis? Le
Fillmore était plein tous les soirs, mais
il n'a jamais été bourré a craquer et il
n'y a eu aucun incident. D'ailleurs, il n'y
a pas qu'au Fillmore que nous avons
ainsi procédé.

— Si vous revenez en France,
pouvez-vous me dire comment vous
envisageriez vos concerts ?

— Vous savez, nous voulons revenir.
Peut-8tre en compagnie des New Riders
(of The Purple Sage) et du Jefferson
Airplane, je ne sais pas. Je pense que
de toute fagon, nous ferions dans ce cas
une tournée en France. Des petits
concerts, gratuits si possible, un peu
partout. Pas de gros trucs, avec grosse
(suite page 73) — JACQUES CHA-
BIRON.
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Jim Morrison

s'en est venu terminer’
son fabuleux

trip créateur/ destructeur
dans le

Paris gluant

d’'un mois de juillet

WHEN THEMUSIC’S DVER

1967

« Bury my body, Lord | don't care where
they
Bury my body, Lord | don’t care where
they
Cause my soul is gonna live
Live with God. »

1l souffrait du complexe du Christ. 1l lui
aura mangué cing ans. L'écouter, inlas-
sablement, durant des journées entiéres.
Comme si l'on essayait de retenir quel-
gu'un, d'empécher quelque chose. C'est
une expeérience étrange et terriblement
déprimante, car on voit défiler a l'inté-
rieur de ses propres paupiéres, souvenir
et imagination mélés, la double vision de
I'homme en train de chanter ses chan-
sons et, en méme temps, étendu, livide,
sur quelque lit. La vie et la mort confon-
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dues, et la seconde vision est étran-
gement plus précise que la premiére.
Quelque chose se creuse, profond, au
bout de quoi on tombe. Et la vie est
changée pour quelques heures ou quel-
ques jours peut-étre, tout dépend du
poids que l'on a en soi d'amitié ou
d'admiration. Et puis tout redevient
comme avant...

Big Jim est mort. Un autre de nos héros,
et celui-la était parmi les plus grands,

‘les plus forts, les plus fascinants. Plus

que tous les autres, il paraissait indes-
tructible, arrogant, d'une densité de
pierre. Mais Jim Morrison, l'ange per-
vers de Californie, le plus grand chan-
teur de rock de sa génération, super-star
s'il en fut, Jim Morrison s'en est venu
terminer son fabuleux ftrip créateur/
destructeur dans le Paris gluant d’'un
mois de juillet. Cela semble une bien
petite mort pour un homme de cette
stature, une mort de fait divers sans
gloire ni extravagance. Mais son cceur
éclaté ne lui a pas laissé le choix d'une
fin a sa dimension.

Bien peu de gens savaient qu’il était la,
a Paris, depuis un bon moment déja. Et
ceux qui le savaient avaient respecté son
désir de solitude. Terré dans la ville
étrangére, celui qui fut I'un des plus fas-
cinants personnages de I’histoire du
rock, adulé par une génération, hai par
une autre, cherchait a pousser son
expression sur d'autres chemins. Loin

de Los Angeles et de sa condition inévi-
table de dieu-vivant, Jim réalisait un
vieux réve. Il écrivait un livre.

Ce n'est qu'une semaine aprés sa mort
que la nouvelle en a été rendue officielle,
par Elektra, maison de disques des
Doors. Et c'est ainsi que les gens de
Paris I'ont appris. Parce que la lady
de Jim, qui était avec lui, n'a pas voulu
que l'on fasse de (a) « Jim Morrison, le
célébre chanteur pop américain », ce
que |'on avait fait de (&) Jimi Hendrix ou
Janis Joplin. Il lui a fallu du courage,
énormément. Souvent, elle dut répondre
au téléphone a tous ceux qu’une rumeur
persistante avait alertés, et leur dire que
Jim allait trés bien, que tout était OK.
Jim, déja, était enterré au Pére Lachaise.
Tout est allé si vite. Mais, malgré leur
désarroi extréme, les proches de Jim
ont su, sept jours durant, éloigner les
journalistes, les amis vrais ou faux, tous
ceux que la fin d'une star alléche. Le
secret ne pouvait, bien s(r, étre gardé
plus longtemps (une semaine, c’est déja
inimaginable), mais au moins un instant
aura été préservé et ces étres comple-
tement désemparés, loin de chez eux,
n'ont pas eu a partager ce moment, le
premier, le plus atroce, avec des étran-
gers. Maintenant, on fera ce que l'on
voudra de Jim Morrison et, soyons en
s@r, on ne s’en privera pas : sa lady
et ses amis n’ont pas pu effacer son
souvenir, qui sera utilisé de diverses




facons. Cela n’a plus guére d'impor-
tance...

« Cancel my subscription to the
[resurrection
Send my credentials to the house of
[detention
| got some friends inside
(...) We want the world
And we want it now, »

Jim Morrison, chanteur des Doors, aura
eu une partie du monde et l'aura eue
immédiatement. Cela n'était pas suffi-
sant pour le satisfaire, et c'est pourquoi
il était en train d'écrire un livre. Depuis
toujours il savait que les possibilités
d'expression offertes parla chanson sont
forcément limitées, que son role de
chanteur de rock n'était qu'un moyen
parmi d'autres de se réaliser, pas le
seul : le plus rapide, le plus efficace.
Mais en aucun cas un achévement. Ce
qui ne veut pas dire qu'il considérait ce
role comme négligeable; la preuve en
est que lui et les Doors furent a l'origine
d'un développement nouveau de la rock
~ music, qui lui donnerent cette dimension
nouvelle qu'est le drame. |l n'y a pas,
dans [|'histoire du rock, de groupe plus
épique que les Doors, chacun de leurs
sept albums en témoigne et particulie-
rement ces longues piéces (le mot peut
trés bien étre compris dans son sens
théatral) violentes, angoissantes, que
sont « The end », « When the music's
over », « Celebration of the Lizard »,
« The soft parade » ou « Riders on the
storm ». On parla, lors des débuts du
groupe, de rock-théatre. Ce n'est pas
faux, encore que les raisons invoquées
pour cette définition aient plus eu trait a
I'aspect extérieur des choses — le jeu de
scéne de Jim Morrison, bien sir — qu'a
leur réalité essentielle. La théatralité des
Doors n'était (il faut bien parler au
passé; que deviendra le groupe sans
lui ?) pas une simple affaire d'attitudes
physiques extrémement provocantes :
elle est bien plus perceptible dans |'im-
portance capitale accordée par le groupe
a ses textes, importance qui fit de Jim
- Morrison ce phénoménal « récitant »
~ du rock. Textes chargés de symboles
- et en fonction desquels existait la
.musique, alors que pour les neuf
dixiemes des autres groupes c'est |'in-
verse qui est vrai. Et pourtant, les Doors
réussissaient a étre un formidable groupe
de rock, l'un des deux premiers, avec
tout ce que cela suppose de violence
et d'impact purement physique. Leur
~ musigue mécanique, coupante, hypno-
tigue, fut un magnifique écrin pour les
fureurs de Jim et un soutien idéal pour
sa voix d'une profondeur sauvage. Voix
d'orage qui déclamait de sombres
poémes apocalyptiques. Khaos.

C'est grace a lui, Jim, a son étonnant
magnétisme et a l'attitude scénique pro-
vocante qu'il adopta a ses débuts que
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I'art des Doors, si différent, put plaire
a la masse des amateurs de rock. On
adorait le personnage et la musique par
voie de conséquence. Mais, bien souvent
les fanatiques du groupe n'ont fait
gu'entrevoir |'essentiel. Hypnotisés par
cet ange pervers vétu de cuir noir et
auréolé de scandales auquel il faisait si
bon s'identifier, la plupart furent inca-
pables de comprendre ce qu'il clamait si
fort, d'apprécier ce qu'il tentait de faire
apprécier, de plonger dans |'univers
étrange qu'il habitait. D'ou son atti-
tude d'abord de plus en plus outrée puis
cet abattement soudain qui ressemblait
beaucoup a du renoncement, motivé par
cette pes=nte sensation d'échec. Plus
que tous les autres, les Doors s'adres-
saient a un public adulte. Peut-étre,
sans doute, sont-ce cette incompreé-
hension (les Doors ont toujours vendu
des millions de disques, mais ce n’est
pas une preuve de compréhension que
d'acheter un disque), ce fossé impos-
sible a combler qui poussérent Jim
Morrison a envisager d'autres moyens
d'expression : la poésie, le roman, le
cinéma. Il avait pourtant achevé, dans le
strict domaine de la chanson, quelque
chose de capital, le subtil et diffici-
lement réalisable équilibre entre la rock
music et la poésie (il était, au vrai sens
du terme, un poéte, et ses chansons
peuvent aussi bien se lire que s'écouter),
entre des fragments d'une expression
intime et une vision large du monde. Il y
a dans les chansons de Jim Morrison un
accord rare entre I'homme et cette
société américaine qu'il dévisage de
facon trés ambiglie ; ambiguité qui se
dissipe pour peu que l'on fasse |'effort
de se familiariser avec |'imagerie person-
nelle si particuliére de celui qui la fait
naitre. Il ne ressemblait a personne.
La musique des Doors est avant tout
un climat dans lequel il faut prendre la
peine de se plonger, yeux fermés, pour
en saisir toute la force. Force inhumaine,
bien plus terrifiante que celle du plus
puissant des groupes de rock parce
gu'intérieure, comme une vague gigan-
tesque qui roule dans le crane et vient
battre, lancinante, écrasante, aux rives
du subconscient. Quand la voix de
Morrison se fond dans les riffs aigres
de l'orgue, quand la guitare glissante
ponctue de phrases souples l'arrét du
temps, quand les cymbales frémissent
comme si seul le vent les agitait, alors
les Doors existent, pour peu qu'on veuille
ouvrir son esprit au lieu de n'étre dispo-
nible que des pieds. Tout est immobile
et fantastique, irréel au possible, baigné
dans une lumiere glauque, et comme
dans «L'écume des jours » une grande
fleur molle, vénéneuse, pousse dans les
esprits, pétrifie les corps.

Robbie Krieger, Ray Manzarek et John
Densmore, les autres Doors, avaient
bien aidé Jim dans sa tache. A eux
quatre, ils étaient devenus le plus grand

groupe d'Amérique. Mais Big Jim était
sans nul doute pour plus d'un quart
dans cette réussite américaine sans équi-
valent sur une aussi longue période. Il
était, lui, I'homme offert soir aprés soir,
entrainé sans rien pouvoir y faire dans
un processus destructeur absolument
incontrélable. Ce n'est certainement pas
un hasard si ce sont les plus doués
parmi les artistes de rock qui dispa-
raissent les premiers : ceux-la vont
jusqu’au bout de leur expression et se
vident littéralement |'ame et le corps.
Mais nul ne peut donner plus que ce
qu’il a..

« When the music's over, turn out the
lights, turn out the lights, turn out the
[lights

For music is your only friend until the
end, until the end, until the end. »

Il était, au moment ou « Light my fire »
fit des Doors des vedettes mondiales,
un jeune homme mince et beau, sensuel,
sGr de lui. 1l portait des costumes de
cuir noir brillant et de lourdes ceintures
d'argent. Et puis il changea, lentement,
grossit considérablement et cessa de
provoquer, depuis les planches ou il se
produisait — on vous racontera certai-
nement ailleurs ses exploits et ses
scandales, mais Jim Morrison etait tout
de méme autre chose que cela.
Je me souviendrai toujours du premier
jour ol je l'ai vu. C'est un souvenir qui,
un an plus tard, reste extrémement
vivace, impressionnant. C'était a l'lle de
Wight. Jim se tenait sur le devant de la
scéne, enveloppé dans un poncho mexi-
cain, baigné dans une lueur d'un vert
glauque et malsain. Un autre monde.
Il avait les yeux clos la plupart du temps,
et quand il les ouvrait il ne regardait
nulle part. Son visage bouffi était mangé
de barbe. Il s'est tenu la pendant plus
d'une heure, figé dans une immobilité
morne, le micro serré entre ses deux
mains, pressé contre sa bouche. De
temps a autre, il se reculait lentement en
tirant sur sa cigarette. |l était 1a et il
n'était pas la, c'était une sensation
étrange, un fascinant malaise. Jim
Morrison, je le reverrai toujours, indif-
térent, totalement détaché et pourtant
extraordinairement présent par sa den-
sité physique et la puissance de sa voix.
« Before | sink into the big sleep | want
to hear the ssscream of the butterfly... »
Il donna ce jour-la l'impression qu'il ne
portait plus le moindre intérét a son réle
de chanteur de rock, mais il fut, para-
doxalement, le meilleur etl'une des deux
plus putssantes personnalités d'un fes-
tival qui n'en manqua pourtant point.
L'autre était Jimi Hendrix. — PHILIPPE
PARINGAUX.
« O great creator of being grant us one

more hour to perform our art

And perfect our lives. »

Jim Morrison (« An American Prayer»)

PELLIGULES PLUS

Andy Warhol n'a pas abandonné

peinture pour « faire du cinéma », mais
il a poursuivi une démarche naturelle,
dialectique, aui I'a tout logiquement
amené a entreprendre une activité fil-
miaue. Ainsi, son travail sur le langage
lui fera progressivement tenir compte
d'un contenu qu’il développera et que
I'on peut qualifier de « subversif » bien
que depourvu d’jdéclogie (de la méme
facon que les films des Marx Brothers
ne sont pas résolument « politiques »
mais « subversifs ») Warhol tente de
déterminer, par le choix des situations
et des personnages qui expriment une
agression, une révolte, la mort, la Vérité
du film a travers I'image révélatrice. Le
langage est celui de son propre person-
nage — comme dans ses peintures —
mais les acteurs agissent ici directement
au niveau de |'improvisation du réel. Il y
a donc confrontation avec le spectateur
qui est « conditionné » pour participer de
maniére effective a cette réalité. Les
films de Warhol ne proposent pas d’hy-
pothéses ni n'imposent de solutions

Andy Warhol.

Deuxiéme partie
en forme de
parenthése :

portrait d’Andy

Warhol, le plus

connu des cinéastes
underground.

OU MOINS PARALLELES

mais simplement une lecture « réfle-
xive ».

On peut diviser I'ceuvre cinématogra-
phique de Warhol en cing périodes. En
fait il poursuivra sa peinture paral-
lelement a la réalisation de ces films

- jusqu’au moment ou il parviendra a

introduire définitivement un contenu —
clest-a-dire vers 1967 — et a maitriser
I'écriture filmique. Cette maitrise exclura
tout naturellement un retour a une
expression plastique non formulée, donc
incompléte.

La premiere période (1963-1964) voit la
réalisation de films U/G trés simples,
lents (16 im./s.), sans bande son et
violemment éclairés : Sleep, Eat, Kiss.
La seconde (1964-1965) est consacrée a
des drames poétiques et satiriques sur
des scénarios de Ronald Tavel utilisant
une bande son ou le son synchronisé et
filmés au rythme normal de 24 im./s.:
Vinyl, The Life of Juanita Castro,
Hedy.

La troisieme période (1965) est celle des
films de style réaliste « cinéma-vérité »,
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sur des scénarios de Chuck Wein : My
Hustler, Poor Little Rich Girl.
Avec la quatrieme (1966), Warhol se
lance dans The Expanded Cinema
avec le groupe Rock-and-Roll « Velvet
Underground » : il s’agit de projections
avec des animations happening. C'est
la période de The Exploding Plastic
lnevitable : Uptight, Velvet UG and
Nico.

A partir de 1967, Warhol réalise des films
sans scénario qui reposent sur une
totale improvisation des acteurs et qui
sont commercialisés : Chelsea Girls,
I a Man, The Nude Restaurant,
Lonesome Cow Boys... Flesh, Trash.

L’ECRITURE MAITRISEE

Les notions de répétitivité et de durée
incluses dans les tableaux de Warhol
annoncaient déja une technique cinéma-
tographique particulierement dans des
ceuvres du début comme Base Ball
(1962). On trouve des références a cette
technique avec I'utilisation d’écrans
argentés vides placés a coté de certaines
peintures et la démultiplication d'un
personnage (Triple Elvis - 1962 ; Elvis -
1964, par exemple). Ainsi, il n'y a jamais
eu de rupture a proprement parler et
 I'on retrouvera souvent aussi des Por-
traits dans ses films - 13 Most Beautiful
.~ Women, 13 Most Beautiful Boys,
- 50 Fantastics and 50 Personnalities
et Henry Geldzalher (1964) - ou certains
de ses thémes privilégiés - Suicide,
Empire, Harlot - qui datent de la méme
année. Mais il a réellement débuté
. comme cinéaste au cours d'un voyage
a Hollywood, avec un film typiquement
warholien - étrange phénomeéne de préfi-
guration - dans lequel la caméra était
~ absolument statique et ou les acteurs se
livraient a une libre improvisation. Il
s'agit de Tarzan and Jane Regained...
Sort of (1963). Puis il continuera avec
des films ol le geste quotidien, les
activités usuelles, seront attentivement
observés. Dans Harlot, il abordera une
de ses autres préoccupations : la Star,
femme immatérielle, tellement féminine
et tellement sophistiquée, qu'elle n’est
plus femme (Liz, Marilyn, Mae West,
Jean Harlow...) et Harlot sera donc le
role joué par un homme travesti qui sera
tout a fait authentique sinon moins
artificiel. On retrouvera ce méme théme
avec le role de Holly Woodlawn dans
- Trash (1969). « Tous mes films sont
artificiels, mais c'est que chaque chose
est en quelque sorte artificielle. Je ne
sais pas ou s’arréte |'artificiel et ou
commence le réel », affirme volontiers
Andy Warhol. Il faudrait analyser tous
. les grands thémes warholiens et éclairer
- certains films de la permanence de
ceux-la : les Super Stars, la femme,
I'"homosexualité, les cuisines, les chaus-
sures, l'argent... En fait, Andy Warhol

. cinéaste U/G se détache trés nettement
- du mouvement underground américain,

« Beauties »

et

surtout par sa persévérance a vouloir
dégager et représenter — quitte a se
répéter — des moments de la réalité
qui semblent particulierement révéla-
teurs. Tout ce que Warhol voit, tout ce
qu'il découvre, il le montre et on ne peut
étre que saisi de reconnaitre ses signes
comme étant aussi les noétres.

Peu importe la technique, la caméra, la
publicité, le Film est avant tout ce que
les acteurs en font, notamment par le
dialogue que Warhol se garde bien de
contester ou de réfuter. En fait, |'artiste
Pop' n’intervient que dans la sélection
préliminaire de I'objet réel ou du fait
quotidien qui seront reproduits par la
suite.

WARHOL ET LA REPETITIVITE

Mais Warhol, lui, ne se contente pas de
reproduire des boites de soupe Campbell
ou des bhillets de banque. Il le fait faire
par d’autres et le plus souvent mécani-
quement au moyen de la sérigraphie.
Ainsi la production de masse remplit la
fonction d'intermédiaire dans la réali-
sation de |'ceuvre et permet une démul-
tiplication de I'objet a ['infini. C'est
cette notion de répétitivité quidistingue
fondamentalement Warhol des autres
artistes Pop’'. Les séries de Warhol
engendrent alors le facteur temps-durée
qui, accentuant la portée de I|'impact
visuel, assimile le produit — Campbell’s
Soup Can, Coca-Cola, etc... — a un
concept général ou déshumanise un
personnage idéal — Marilyn Monroe,
Liz Taylor — et dont les portraits sont
subtilement mecdifiés par ['impression
des couleurs : lévres débordantes de
Liz Taylor, paupiéres agrandies de
Marilyn... La star se désincarne et
devient une image de marque, imperson-
nelle et aussi monotone qu'une réclame
de dentifrice. Warhol scrute la réalité
et son époque pour en détacher les
plus marquants. Il ne transforme pas,
il décuple la force de ce qui est banal,
parce qu'il voit dans cette banalité
journaliére les premiers dangers et les
derniers reflets de notre saciété. Il utilise
ainsi un medium populaire qui est la
tragédie immobilisée — accident de
voiture, émeute, suicide, mort specta-
culaire — pour la projeter, démultipliée
a l'infini, sur des surfaces argentées,
véritables « miroirs de la Mort ». Mais
le peintre Warhol reste froid — cool — :
il ne prend pas parti, ne parle pas,
n'analyse pas; il ne donne pas son
consentement ou son refus; il ne
s'expose pas. Le film de Warhol est un
film parlant, peut-étre le premier film a
utiliser la parole directement avec
toutes les modifications et variations
sonores, rythmiques et phonétiques qui
expriment l'inconscient. Les acteurs ne
disposent d'aucun texte : ils improvisent
dans une situation donnée sur un
schéma, renouvelé & chaque séquence.
« Ainsi peu importe qui |'écrit, qui le

photographie, qui y apparait, qui le
dirige, un film d'Andy Warhol est
reconnaissable comme une évidence »,
déclare Sheldon Renan. Non pas ['évi-
dence d’'une nouvelle forme de marque
ou d'une histoire-narration, mais celle
du choix warholien qui ne se signifie
pas dans - un discours, ni dans un
spectacle, mais comme Ecriture.

Si Jean-Luc Godard a suivi la méme
démarche sur le langage-cinéma, ce sont
des propos intellectuels qu’il énonce
dans ses films par un discours politique,
alors que Warhol n'intervient intellec-
tuellement que dans la sélection : |'écri-
ture warholienne est élaborée par les
acteurs en situation. L'écriture des films
de Warhol est populaire. Contrairement
a beaucoup de réalisateurs de cinéma,
Warhel ne prend pas son travail au
sérieux, il ne prétend pas étre un artiste
et ne fait pas de I'Art; pour lui c’est le
sujet qui est sérieux, les acteurs qui
sont beaux. « La lumiére est mauvaise,
la prise de vues est mauvaise, la pro-
jection est mauvaise, mais les gens sont
beaux. Les gens sont si fantastiques
que I’'on ne peut pas faire de mauvaises
photos ou de mauvais films », déclare-t-il
toujours. |l détruit toute la magie du
cinéma-fabrication et les conventions
de l'industrie hollywoodienne. Warhol
tourne un film en deux semaines — et
parfois en moins de temps encore —
avec des budgets de trois a cing mille
dollars (soit quinze a vingt-cing millions
d’anciens francs), alors qu'un film com-
mercial colGte en moyenne environ
deux cents millions d'anciens francs pour
un méme temps de tournage.

C’est sa facon de traiter le cinéma qui
rend Warhol si important. Il entreprend
ses films dans une perspective réso-
lument révolutionnaire : il utilise en
effet toutes les ressources de I'image
qui devient expression de la réalité
vivante, immédiate, fatale. Il détruit com-

pletement le systéme cinématographique

issu de la tradition littéraire du
X1Xe siécle, et qui repose sur la produc-
tion de films de divertissement ou de
récits « préhistoriques », quand ce ne
sont pas des films culturels, inefficaces
et hermétiques.

LE MYTHE WARHOL
ET LA REUSSITE

Beauties, c’est I'histoire trés confor-
miste de deux jeunes hippies améri-
caines, Donna et Jane, qui se rendent
a Paris chez un mannequin, Carol La
Brie, qui les transformera en super stars
sophistiquées. Donna et Jane ren-
contrent un riche américain. Michael
Sklar, qui vit en couple avec un jeune
francais, Max Delys. Michael, pour
satisfaire sa famille, épouse Donna et
veut marier Jane a Max afin qu’'ils
puissent vivre tous les quatre ensembles.
Par ailleurs, Peter Greenlaw, mari de
Carol, qui aime Patricia d'Arbanville,
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tente de persuader celle-ci de partir
vivre aux USA avec lui. Pat refuse.
Elle préfére la vie luxueuse qu’elle méene
a Paris avec son mari Karl Lagerfeld.
Peter et Jane retournent en Amérique.
La plus grande partie du tournage a lieu
dans de somptueux appartements pari-
siens, ce qui a permis de filmer des
scénes dans le plus pur style baroque
hollywoodien : poursuites a travers de
multiples chambres a coucher, sé-
quences dans des salles de bains, etc...
Les extérieurs étaient uniquement des-
tinés a rendre compte du caractere
« parisien » du film telle la scéne de
patins a roulettes sur la terrasse du
Musée d'Art Moderne.

Pendant le tournage, le metteur en
scene, Paul Morrissey, me dira : « C'est
tellement facile de se moquer des
francais ! ». Max Delys, le seul acteur
francais de la troupe, fait d'ailleurs les
frais de cette farce qu'est Beauties. Son
personnage — tant dans le groupe que
dans le film — est typiquement repré-
sentatif de |'incompréhension de I'Eu-
rope vis a vis des Etats-Unis.

« J'aime travailler avec Ardy, j'aime
['atmosphére qu’il crée; j'aime ne pas
étre étranglé par un scénario, ne pas
avoir aapprendre par coeur des répliques,
nous déclarera Michael Sklar. Avec lui
nous sommes libres de développer
notre propre perscnnalité. Parfois nous
avons eu des problémes de tournage,
soit parce que les dialogues sont justes
mais que quelque chose survient techni-
quement qui fait que le plan est faux,
soit parce que la prise de vues est bonne
mais les dialogues mauvais. Pour un
plan, nous ne faisons que deux ou
trois prises, alors qu’a Hollywood,
ils en font de quinze a trente ».
L’appartement parisien du boulevard
Saint-Germain ou Warhol a installé sa
factory est envahi par les photographes
et la presse; les acteurs s’agitent; des
inconnus entrent et sortent bruyamment ;
le téléphone sonne sans arrét. Au milieu
de tout ce remue-ménage, Andy Warhol,
toujours calme et tranquille, lit les
journaux et tricote. Rien ne semble
|'atteindre. Plus tard, il y aura une
prise de vues: les étrangers seront
priés de sortir. Ken Hugues — « admi-
nistrateur » et attaché de presse du
groupe — installe trois minuscules
lampes a quartz; Jean-Jacques Flori,
le directeur de la photo, « fait le dia-
phragme »; Paul Morrissey installe le
magnétophone. La caméra est en place.
On tourne : pas de clap, pas d’élec-
tricien, pas de décorateur, ni de script-
girl, de perchman ou d’'assistant. Une
équipe qui travaille vite et bien. Quand
il ya des problemes, on arréte la caméra
et les acteurs discutent de la facon
de jouer la scene, avec Michael ou Paul
ou Andy, c'est si facile de tourner un
film... « Parce que Andy a vraiment
un ceil pour saisir ce qui est juste et
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que Paul connait psychologiquement
ses acteurs et les situations », nous
avoue Michael Sklar. Pendant une
s2maine nous sommes restés, Marc
Cramer et moi-méme, a écouter, a voir
et a vivre dans |'univers de Warhol.
Tout y parait si simple, tout s'y élabore
si aisément, sans prétention, avec
beaucoup d’humour. Et pourtant, rien
n'est laissé au hasard. « Je ne m'in-
quiéte pas de l'art ou de la vie, avoue
Warhol. Je vaux dire... la guerre et les
bombes m'inquietent mais d’'ordinaire,
il n'y a pas grand’chose que |'on puisse
faire contre ca. J'ai déja parlé de ces
problémes dans certains de mes films,
mais je vais essayer de faire plus ».

On a dit qu'Andy Warhol était une

création de toutes piéces, qu’il n’existait
pas vraiment. On a mythifié le person-
nage de telle maniére qu'il est devenu
un nom, une ombre, une énorme farce
publicitaire. Et peut-étre qu'Andy
n'existe-t-il pas vraiment ; ce qui existe,
c'est ce qu'il a fait, et tout peut devenir
Andy Warhol. |l s’efface totalement
derriéere son ceuvre et son entourage ;
il s'efface derrieére ce qu'il provoque et
le détermine de facon toujours précise,
juste. Il choisit. Tant qu'il n'a rien a
montrer, il se tait. De lui, Jonas Mekas
dira: « C'est précisément la que se
situe I'origine d'Andy le tolérant; du
fait qu’il est un artiste total et qu'il voit
ce que personne d'autre ne voit vrai-
ment ». — MICHEL MAINGOIS.

«Trashy».

TAJ MAHAL

THE REAL THING. Fishin’-
blues. Ain‘t gwine no
whistle Dixie (any mo’).
Sweet mama Janisse. Going
up the country and paint
my mailbox blue. Big kneed
gal. You're going to need
somebody on your bond.
Tom and Sally Drake.
Diving duck blues. John,
ain’t it hard. You're no
street walker mama, honey
but | do love the way you
strut your stuff.

CBS S 66.288/2 x 30 cm
Taj Mahal aura toujours été
un curieux personnage, une
sorte de freak du blues. Ce
Noir, étant depuis des
années au contact des musi-
ciens blancs californiens, a
évidemment subi leur in-
fluence et sa musique s’en
est ressentie, si elle a tou-
jours conservé son identité
profonde. Le Blues. Taj
Mahal est un bluesman
authentique et peut-étre
bien un bluesman trés
important pour cette mu-
sique qui ne se renouvelle
que bien peu au sein de la
communauté noire. A sup-
poser bien sar, qu’il faille
qu’elle évolue, ce que d’au-
cuns nieront. Pour l'instant
solitaire, Taj Mahal pour-

rait bientét étre le leader
d’un nouveau style de blues.
Ici, il est accompagné par
une section de cuivres, dont
la dominante est le ... tuba
(quatre, pas moins). C’est
inattendu, cela peut passer
pour un gag (fanfare
bluesy), mais ce parti-pris
de non-conformisme se
révéle du plus haut intérét
pour la musique. Enregistré
en public au Fillmore East,
le disque nous restitue une
ambiance ultra-cool. Une
petite féte entre amis, ou
les invités seraient au
nombre de 3 ou 4.000.
« Fishing Blues» résume
d’entrée toute la philo-
sophie de Mahal: la cam-
pagne, la musique, la péche,
idéal que I'on retrouvera
tout au long de ces plages,
soit a travers la seule esthé-

tigue musicale, soit dans
les mots (« Sweet Mama
Janisse », « I'histoire d'une
femme que j'ai connue en
Louisiane. Elle habitait a la
campagne, puis, un jour,
elle est partie a la ville, pour
voir ce qui s'y passait.
Aujourd’hui, elle est reve-
nue dans sa campagne! »).
Les tempos, généralement
moyens, sont ponctués par
les borborygmes des tubas
— auxquels on s’habitue
trés rapidement. C’est que
Taj Mahal, en bousculant
les orchestrations tradi-
tionnelles, en constituant
un orchestre aussi révolu-
tionnaire que celui-ci, ouvre
une voie qui, espérons-le,
seraempruntée pard‘autres
bluesmen: Muddy Waters
ou Howlin® Wolf auront
moins de peine a s’adapter
aux idées de Taj Mahal qu’a
tenter de jouer le blues
« comme les hippies» (cf.
« Electric Mudd » et « How-
lin® Wolf New Album »).
Pourquoi ne verrait-on pas
un jour, I'un ou l'autre de
ces grands chanteurs se
mettre a siffler le blues, ne
s’interrompant que pour
laisser sonner tubas et saxo-
phones, comme le Taj
Mahal de « Ain‘t gwine to
whistle Dixie»? ou bien
jouer de la mandoline (déja
fait, par Yank Rachel, mais
lui n"avait pas a sa gauche
un tuba en train de pousser
ses énormes notes) comme
dans « Tom and Sally
Drake ») ,ou encore jammer
pendant dix-neuf minutes
sur le théme de « Tu n’es
pas une fille qui fait le
trottoir, mais Bon Dieu, ce
que je peux aimer la facon
dont tu tortilles ton der-
riere» (You're no street
walker, mama, honey but |
do love the way you strut
your stuff), en alignant
cinquante mots alors qu’il
y a tout juste la place
d’en prononcer correcte-
ment dix? « The Real
Thing » : un événement dans
le blues. — JACQUES CHA-
BIRON.

GRAHAM NASH

SONGS FOR BEGINNERS.
Military madness. Better
days. Wounded bird. | used
to be a king. Be yourself.
Simple man. Man in the
mirror. There’s only one.
Sleep song. Chicago. We
can change the world.
ATLANTIC 940.079/30 cm
(dist. Barclay)

Graham Nash, c’est CET
ex-Hollies devenu Super-
star le jour ou il décida
d’associer sa destinée a
celles d'un ex-Byrd et d'un
ex - Buffalo Springfield.
Crosby, Stills and Nash...
Pour eux, la route ne fut
ni longue, ni difficile: un
premier disque d‘or en
1969, un second I|’année
suivante aprés l'arrivée de
Neil Young, et puis les
albums en solo... Young
en avait déja enregistré
deux lorsqu’il rejoignit le
trio; il y eut ensuite « After
the gold rush », le Stephen
Stills (que tout le monde
attendait), le David Crosby
(qui en décut beaucoup) et
maintenant juste apreés
« Four way street», c’est
Graham Nash qui nous
présente « his own thing »
baptisée du fort joli nom
de « Song for beginners ».

Cet album, quelque peu
négligé par la critique amé-
ricaine et surtout anglaise
déja lassées du phénomeéne
Super-star qu’elles ont en-
gendré, semble étre la con-
firmation par excellence
des idées que |I'on pouvait
se faire du personnage de
Graham Nash... Né a Black-
pool pendant la derniére
guerre, devenu célébre aux
beaux jours de la Beat-
Music (lorsqu’un groupe de
Manchester, les Hollies,
essayait de rivaliser avec
ceux de Liverpool — Swin-
ging Blue Jeans, Mersey-
beats, Fourmost, Gerry and
the Pacemakers etc., —
dans le but de ravir aux
Beatles la premiére place
des charts), Graham Nash,
au printemps 1969 s’exila
en Californie ou, a la diffé-
rence d'un Eric Burdon par
exemple, il trouva Ie
bonheur et parvint « to get
it together »... Cette échap-
pée d'un jeune Anglais vers
le soleil californien cons-
titue plus ou moins, d’ail-
leurs, la toile de fond de
« Songs for beginners»;
tout comme celles de Neil
Young et de David Crosby,
les chansons de Graham
Nash sont trés person-
nelles, voire méme intimes
(« Sleep song », description
de I’éveil d'un couple au
petit matin); cette facilité
qu‘ont les stars de I'In-
trospective Rock a se ra-
conter, a se DENUDER est
certainement a l'origine de
I’engouement dont sont
I'objet les Van Morrison,
James Taylor, Carole King,
Joni Mitchell etc; ces gens
SEMBLENT mener leur car-
riere comme s’ils consti-
tuaient un album de photo-
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graphies-souvenirs destiné
a étre offert au public:
chacun de leurs albums
donne la forte impression
de n’avoir été enregistré
que pour témoigner d’'un
climat, d’une atmosphére
ou d’un certain état d'esprit
ayant particuliérement
marqué une époque donnée
de leur vie... ll devient alors
évident au public qu’il lui
faut posséder la discogra-
phie compléte de I’artiste
afin de comprendre parfai-
tement son évolution (c’est
contre ce mécanisme que

Dylan s’est élevé durant la

derniére partie de sa car-
riere) et, du fait du relatif
dépouillement consenti par
la star, le public se sent
quelque peu flatté d'avoir
acceés a l'univers mental de
I’artiste, ce dernier tra-
duisant avec des mots qui
font souvent défaut a celui
auquel il s’adresse des situ-
ations et sentiments
(drogue, désespoir, etc.),
pouvant étre communs...
Tout cecin’est qu'un aspect
de I'omniprésente identifi-
cation public - artiste et
Graham Nash, qui a certai-
nement fait il y a long-
temps ce petit raisonne-

ment, n‘a pas oublié d’en
tirer des conclusions... « |
am a simple man, so | sing
a simple song » déclare-t-il
dans un morceau (« Simple
man ») qui pourrait, a lui
seul, résumer I'album tout
entier; « | am a simple man,
so | play a simple tune » et,
en effet, il y a tout au long
des onze morceaux qui
composent ce disque un
refus certain de l'artifice.
GRAHAM NASH VEUT
RESTER SIMPLE: les pa-
roles de ses chansons sont
fort éloignées du symbo-
lisme quelque peu hermé-
tique dont Neil Young fait
preuve dans le magnifique
« Last trip to Tulsa » ; sa vie
n‘est pas celle de Steve
Stills, arrété par les flics
américains alors qu’il ram-
pait dans les couloirs d’un
hotel, « stoned on acid»;
sa tristesse n’est pas com-
parable a la tristesse de son
ami David Crosby (des

trois, celui qui I'a le plus
influencé), I'ex-Byrd para-
noiaque dont ['old lady,
Christine Gail Hinton, mou-
rut dans des circonstances
tragiques... ET POURTANT
« SONGS FOR BEGIN-
NERS» EST UN SPLEN-
DIDE ALBUM DANS LE-
QUEL GRAHAM NASH SE
LIVRE TOTALEMENT,
SANS HATE ET SANS HY-
POCRISIE; au détour d'une
partie de piano ou d’un
glissando de pedal-steel,
les événements marquants
de son existence nous sont
contés, de sa naissance
dans une chambre de Black-
pool en bordure de la mer
du Nord, alors que la guerre
tuait son pays (« Military
madness »), jusqu’a la redé-
couverte de son identité, en
Californie ou, aprés avoir
construit sa vie sur du
sable et I’avoir vue s’écrou-
ler, il pourra enfin chanter
« Butit's allright, I'm okay »
(« 1 used to be a king»).
GRAHAM NASH EST AN-
GLAIS ET A BEAUCOUP
AIME LES BEATLES, cela
est visible a maintes re-
prises dans ce disque;
écoutez les superbes
cheeurs a la Abbey Road de
« Better days », la partie de
violon de « Simple man »,
reminiscence d’« Eleonor
Rigby ». Parmi les invités,
on note la présence de
David Crosby, Jerry Garcia,
Phil Lesh, Dave Mason,
Rita Coolidge (trés effi-
cace, la Delta Lady), Doro-
thy Morrison, Bobby Keyes
(qu’il est pompier, ce saxo-

phoniste), Dallas Taylor
Calvin Samuels, Johnny
Barbata: les Californiens

sont venus nombreux au
rendez-vous de leur ami
anglais et I'ont aidé a réa-
liser cette petite merveille
qu’‘est « Songs for begin-
ners »... L'optimisme de
« Chicago » et de « We can
change the world », la déli-
catesse de « Wounded
bird » et de « Sleep song »,
la lucidité de « Military
madness », de « | used to
be a king» et de « Simple
man», la beauté majes-
tueuse de « Better days»,
de « Be yourself» et de
« There’s only one»: des
raisons suffisantes pour
que vous désiriez sans plus
tarder devenir ['un des
« beginners » auxquels ces
songs sont adressées. —
YVES ADRIEN.

NUCLEUS

Song for the Bearded Lady.
Sun Child. Lullaby for a

lonely Child. We'll talk
about it later. Oasis. Ballad
of Joe Pimp. Easter 1916.
VERTIGO 6.360-027/30 cm
Voici le deuxiéme album de
ce groupe anglais qui méri-
terait d'étre plus connu et
plus apprécié tant la qua-
lité et l|'originalité de sa
musique est indéniable. La
démarche de Nucleus s’ap-
parente trés fortement au
jazz dont la majorité des
musiciens est certainement
issu. Leur premier album
enregistré au début de
1970, était intitulé « Elastic
Rock », titre qui résumait
parfaitement I‘orientation
prise par la formation. En
fait ce LP était encore trés
marqué par les influences
que le jazz avait laissé dans
la démarche de ces musi-
ciens et I‘album aurait
mieux porté le nom de
« Elastic Jazz ».

Cet album qui s’intitule
« We’'ll talk about it later »
marque d‘une facon évi-
dente une coupure par
rapport a la musique ini-
tiale de Nucleus, dans le
sens d'une musique fran-
chement plus rock, plus
swingante, et qui évoque
la démarche de Miles Davis
dans « Jack Johnson », tout
en conservant a la musique
sa personnalité propre.
Alors que dans le premier
album chaque membre du
groupe occupait une place
que personne ne songeait
a lui discuter, on voit ici
apparaitre les personnalités
de lan Carr a la trompette
et de Chris Spedding a la
guitare (celui-ci a joué avec
Jack Bruce et Pete Brown).
La présence des deux
hommes est désormais pri-
vilégiée par rapport aux
autres. La musique reste
trés intimiste et n’évolue
que par progression des
tempos, succession des
temps faibles et des temps
forts. Les notes sont jouées
parcimonieusement, pres-
que évoquées, et la pré-
sence constante de John
Marshall a la batterie est
le lien indispensable pour

assurer la continuité émo-
tionnelle de la musique.
C’est une musique tout
entiéreinspirée parune sen-
sibilité exacerbée. La cons-
truction musicale est faite
de telle maniére que I'on
a l'impression que seul
le temps peut arréter
éteindre le climat qui émane
de ces sons. Quelques mo-
ments free sont les seuls
soubresauts de folie qui
arrivent a s’'échapper de
la structure monocorde de
la musique.

Nucleus fait son chemin
tranquillement, on com-
mence a parler du groupe
dans la presse anglaise;
déja il a sorti un troisiéme
album en Angleterre. —
MICHEL MARCHON.

ROD STEWART

EVERY PICTURE TELLS A
STORY. Every picture tells
a story. Seems like a long
time. That's all right. Ama-
zing grace. Tomorrow is
such a long time. Henry.
Maggie May. Mandolin
wind. (I know) I'm losing
you. Reason to believe.

MERCURY 6.398.002/30 cm
Ceux qui comme moi ont
assisté, en février dernier, a
I'enregistrement du Pop 2
consacré aux Faces Ile
savent déja, Rod « the
Mod » Stewart, |I'ex-chan-
teur du Jeff Beck Group,
affectionne tout particu-
lierement le vin de par chez
nous, les costumes de ve-
lours rose, les escarpins en
cuir jaune et les « good
jokes ». D'un naturel enjoué
et modeste, il est considéré
comme une des figures les
plus saines des milieux du
rock’n’roll anglais: vous le
rencontrerez dans les pubs
de Fleet Street plutét qu’au
Rounhouse et il vous
avouera sans aucune hési-
tation préférer la Guiness
au Yellow Sunshine... Vieil
habitué des scénes londo-
niennes, il bénéficie de l'es-
time de gens comme John
Peel (le disc-jockey),
Richard Williams (du
Melody Marker), etc., et a
sauvé les Faces de I|'oubli
certain auquel ils sem-
blaient promis aprés le
départ de Steve Marriott.
Depuis I'année derniére, il
enregistre des albums en
solo: les deux premiers,
« An old raincoat won’t
ever let you down» (sorti
ici sous le titre « The Rod
Stewart Album ») et « Ga-
soline Alley » recueillirent

de fort bonnes critiques; le
nouveau, « Every picture
tells a story », s’est vendu a
un demi-million d’exem-
plaires aux USA dans les
vingt jours qui suivirent sa
parution... Pour enregistrer
ce troisieme album, Rod
Stewart a fait appel a ses
« vieux associés et col-
légues les Faces » présents
dans un seul morceau (Ron

Wood et lan MclLagan
jouant eux tout au long du
disque) ainsi qu’a Mick
Waller, ancien batteur du
Jeff Beck Group au jeu de
cymbales quelque peu enva-
hissant; Martin Quittenton
(ex-Steamhammer) a la
guitare acoustique; Andy
Pyle (ex-Blodwyn Pig) et
Danny Thompson (Pen-
tangle) a la basse ; Maggie
Bell (Stone the Crows) et
Madeline Bell (Blue Mink)
aux vocaux ; Ray Jackson
(Lindisfarne) a la mando-
line, Pete Sears au piano,
Dick Powell au violon et
Sam Mitchell (dont le nom
a été omis des notes de
pochette) a la bottleneck.
Tous ces gens, s’ils ne sont
pas des stars, n‘en consti-
tuent pas moins un line-up
trés appréciable, capables
qu’ils sont de s’effacer afin
de ne pas affecter I'image
de celui sur I'album duquel
ils travaillent. Dans ce troi-
siéme enregistrement dont
il est (un peu naivement
parfois) le producteur, Rod
Stewart s’affirme comme
un compositeur de talent,
les trois morceaux les plus
intéressants étant certai-
nement ceux qu’il a signés:
« Every picture tells a
story », « Maggie May », et
« Mandolin Wind ». Le seul
défaut de cet album, c’est
que les deux faces sont de
valeur inégale; sur la pre-
miére, hormis le morceau
qui donne son titre au
disque et une acceptable
version du « Tomorrow is
such a long time » de Dylan,
rien de trés passionnant: le
« Seems like a long time »
de Brewer and Shipley est
trop long, de méme que
« That’s allright » (morceau
d’Arthur « Big Boy» Cru-

dup dont Presley fit son
légendaire premier single)
traité ici de maniére déce-
vante; quant a I« Amazing
Grace » popularisé il y a
quelques mois par Judy
Collins, on ne s’explique
méme pas sa présence. Par
contre la seconde face qui
s’ouvre sur « Henry», une
courte piéce acoustique
composée par Martin Quit-
tenton, ne présente aucun
déchet... « Henry » est suivi
de « Maggie May », tendre
histoire d’un écolier amou-
reux d’'une prostituée:
« Wake up Maggie, | think
I've got something to say
to you/It’s late September
and | really should be back
at school » ; I’'adolescent vit
avec la « hooker » et est un
peu perdu: Maggie a stoné
son coceur afin de s’éviter
d’étre seule; lui pense qu’il
trouvera un rock'n’roll
band, but he needs a helping
hand : « Maggie, | whish I'd
never seen your face/You
made a first-class fool out
of me/... But |l love you any-
way». Vientensuite «Mando-
lin wind », fort belle histoire
d’un amour hivernal embel-
lie par une partie de mando-
line qui est due a Ray Jack-
son, de Lindisfarne: « Col-
dest wind/l almost four-
teen years/Couldn’t change
a thing/l loved ya ». Le mor-
ceau suivant est « (I know)
I’'m losing you», un vieux
succés des Temptations
interprété de facon magis-
trale par Rod Stewart
entouré ici des Faces au
complet; excellent exemple
de ce que peut étre le réper-
toire Tamla débarrassé de
ses arrangements et accom-
pagnements stéréotypés.

L’album se termine sur une
délicate version du « Rea-
son to believe» de Tim
Hardin (un excellent com-
positeur trop injustement
ignoré) agrémenté d’une
partie de violon interprétée
par Dick Powell. On peut
sans se risquer affirmer que
ce troisiéme album solo est
le meilleur qu’ait enregistré
I’'ancien chanteur du Jeff
Beck Group, certainement
aujourd’hui le plus grand
vocaliste anglais. Mais, si
par un hasard des plus
incompréhensibles, il se
trouvait que vous ne con-
naissiez pas encore Rod
Stewart, dont la voix
rauque et voilée n'a d'égale
que la sensibilité, écoutez
la seconde face d'« Every
picture tells a story »
plutét que la premiére...
Et puis écoutez aussi la
premiére, aprés. — YVES
ADRIEN.

IMPORT PATHE

Trois disques absolument
exceptionnels, c’est le joli
bilan que I’on peut tirer une
fois que I'on a fait le tri des
importations Pathé Mar-
coni de ce mois-ci. Ces
albums exceptionnels sont
ceux de Pharoah Sanders,
d’Albert Ayler et des Temp-
tations.

« Thembi », le nouvel album
de Pharoah Sanders, est
peut-étre le plus beau enre-
gistré par ce musicien
depuis le fabuleux « Tau-
hid ». Le saxophoniste, dis-
ciple de John Coltrane,
lyrique et mystique comme
son maitre, retrouve ici une
flamme un peu éteinte dans
ses récents enregistre-
ments, oubliée peut-étre au
cours de longues médita-
tions religieuses, au cours
d’interminables téte - a -
téte avec le Créateur. L'un
des attraits essentiels de
I’art de Pharoah est I'éton-
nante énergie qu’il peut
dégager, pas tant par la
force sonore de la musique
que par celle de I'esprit de
son créateur-interpréte. On
retrouve cette énergie tout
au long de « Thembi », cette
incomparable puissance
d’expression qui nait de la
richesse foisonnante des
rythmes et des discours
sinueux du leader, parfois
traversés par une longue
plainte rauque qui déchire
I’harmonie paisible de cli-
mats ébauchés puis retrou-
vés. Comme a I’habitude,
Pharoah est ici entouré par
la créme des jeunes jazzmen
new-yorkais, impression-
nants d’intelligence mélo-
dique et de puissance ryth-
mique: le violoniste
Michael White, qui semble
enfin refaire surface apreés
des années d’oubli, le pia-
niste Lonnie Liston Smith,
au phrasé délicat et fluide
(sa composition « Astral
traveling» est un chef-
d’ceuvre que ne renierait
pas Sun Ra), le bassiste
Cecil McBee, que I'on
entend jouer une magni-
fique partie d’archet sur
« Love », les batteurs Clif-
ford Jarvis et Roy Haynes,
le vieux maitre qui sait et
comprend tout, et puis des
percussionnistes africains.
Jazz d’une richesse éblouis-
sante, partagé entre ses
influences américaines et
d’autres venues d’Orient,
trouvant dans les premiéres
des raisons de s’exacerber
et dans les secondes des
motifs d’une beauté pure
et paisible (« Thembi» -
Impulse AS 9.206).

ALREFTT AVLErE
THE LASTALBUM

L'album d’Albert Ayler n’est
pas le dernier enregistré par
le saxophoniste, comme le
prétend la pochette. Sans
doute a-t-on voulu dire « le
dernier pour Impulse ». Peu
importe, la musique compte
plus que cela, qui est d'une
beauté et d'une force fou-
droyantes. L’album pro-
vient des mémes séances
que « Music is the healing
force of the universe»,
enregistré en ao(it 69, et les
musiciens qui y apparais-
sent sont évidemment les
mémes. « Le second est infi-
niment supérieur au pre-
mier », disait Henry Vestine
lors de son dernier passage
a Paris avec les Canned
Heat; il avait raison, et sur-
tout en ce qui le concerne:
il joue ici sur deux mor-
ceaux et son duo avec
Albert Ayler (a la corne-
muse) sur « Untitled duet »
est I'un des meilleurs mo-
ments de [|‘album. Assez
curieusement, on peut dé-
celer ici une influence de
Pharoah Sanders sur l'es-
prit de la musique d’Albert
Ayler et méme sur sa forme,
notamment dans le jeu de
saxophone du leader sur un
morceau comme « Again
comes the rising of the
sun »: il est ici plus lyrique,
harmonieux, qu’a l'accou-
tumé, pas trés éloigné non
plus de ces souffleurs de
r'n’b pour lesquels il a tou-
jours eu beaucoup d’admi-
ration (on se souvient de
«New Grass »).Certains ont
cru devoir reprocher a
Albert Ayler ce qu’ils consi-
déraient comme un affadis-
sement de sa musique sous
I'influence de quelque illu-
mination mystique. Cette
musique n’a cependant pas
perdu de saforce, cet album
en témoigne: elle I'exprime
d’'une autre facon, c’est
tout. Albert Ayler n’a jamais
prétendu s‘enfermer dans
un genre bien défini; il lais-
sait aux autres le soin de
lui coller des étiquettes sur
le dos et suivait son chemin.
Ses chemins (« The last
album » - Impulse AS
9.208).

Quant aux Temptations, ils
font a leurs admirateurs
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I'immense plaisir de leur
offrir un disque qui, pour
une fois, est sans défaut.
Jusqu’a présent, les enre-
gistrements du groupe (se-

conde maniére) avaient
cette agacante parti-
cularité de se composer
de morceaux magnifiques
encadrés d’autres  qui
étaient bons a jeter a la
poubelle. La tradition est
enfin bafouée, tous les mor-
ceaux de ce nouveau disque
sont de qualité, méme les
ballades qui étaient généra-
lement des terrains d’essai
pour gimmicks sentimen-
taux terrifiants. Probléme:
si, avec tout leur déchet, les
disques des Tempts parve-
naient malgré tout a étre
bons, que sera un disque
des mémes Tempts sans
déchet? Il sera ceci qu’'est
« Sky’s the limit», un mé-
lange parfaitement harmo-
nieux de ballades somp-
tueusement arrangées et
chantées et de longs mor-
ceaux (deuxici)superswin-
guants qui vous arrachent
le derriére de votre fauteuil.
Les douze minutes de « Smi-
ling faces sometimes », les
dix de « Love can be any-
thing » comptent certai-
nement parmi les plus belles
choses qu’aient réalisées les
arrangeurs de Tamla, et ils
en ont pourtant fait un
paquet de bonnes choses.
Grandiose a tous les ni-
veaux, y compris ceux de
I’enregistrement, du mixa-
ge et du pressage (« Sky’s
the limit » - Gordy (Tamla)
GLPS 957). — PHILIPPE
PARINGAUX.

CURTIS
MAYFIELD

CURTIS (Don’t worry) If
there is a hell below we’re
all gonna go. The other side
of town. Wild and free.
The makings of you. Miss
Black America. Move on up.
We the people who are
darker than blue. Give it up.
BUDDAH 940.077/30 cm

Ce disque est I'un des plus
considérables qu’ait pro-
duit le rhythm and blues
depuis plusieurs années.
C’est, tout d’abord, le pre-
mier essai de Curtis May-
field sans le groupe des
Impressions, qu’il fonda en
1957 avec Sam Gooden et
Fred Cash. Pour jouir dune
renommée insignifiante en
Europe, Mayfield n‘en est
pas moins, dans son pays,
un homme de poids: prin-
cipal instigateur de Ia
« chanson noire a mes-
sage » dés la fin des années
cinquante, il a faconné, de
« We're a winner » a « This
is my country », une forme
d’expression qui s’est déve-
loppée en épousant les
accidents de parcours de
I’aventure noire moderne.
A la fois en appui sur la
tradition du gospel et en
prise sur |'actualité sociale,
son style annoncait avant
leur éclosion ceux de Sly
Stone et méme de Melvin
Van Peebles. Par ailleurs,
Mayfield est I’'un des repré-
sentants encore assez peu
nombreux du « black ow-
nership » dans le domaine
du disque: comme Berry
Gordy Jr (Tamla Motown)
et les Isley Brothers (T-
Neck Records), il posséde
son propre label — Curtom
— pour lequel enregistrent
les nouveaux Impressions
notamment.

Musicalement, « Curtis»
s’inscrit a I'avant-garde du
développement subi ces
derniers temps par la soul
music. L'emploi des vio-
lons, par exemple, procéede
ici d’'un souci de coloration
rythmique (« Don’t wor-
ry»); basse et batterie
conservent le rdéle décisif
qui est le leur depuis |'ave-
nement de Stax et de
Tamla Motown, mais on
leur ajoute d’autres instru-
ments de percussion, tels
que bongos et congas

(« Move on up ») qui inten-
sifient l'allure orchestrale.
La section de cuivres n’‘a
pas disparu mais se tient a
distance, ou du moins évite
la répétition au premier
plan de ces riffs en notes

tenues dont on a usé
outranciérement. Lesarran-
gements appliqués aux
compositions de Mayfield
sont d’une sophistication
parfois audacieuse, mais
paraissent de toute évi-
dence concus afin de mettre
en lumiére l|'aspect ryth-
mique et vocal de chaque
morceau.

La voix de Mayfield, qui se
réfugie constamment dans
un registre élevé, rappelle
par instants celle de Smo-
key Robinson (leader des
Miracles), encore qu’un
phrasé fort précis I'en sé-
pare quelque peu. Son
timbre clair est curieu-
sement accentué par des
effets d’écho qui, bien
qu’obtenus en studio, ne
déforment pas les atouts
naturels du chanteur. Deux
chefs-d’ceuvre se distin-
guent aprés quelques audi-
tions: « We the people who
are darker than blue », dont
la construction habile et les
variations d’intensité s’ac-
compagnent d‘une affir-
mation de la négritude
inhabituellement poétique;
« Move on up», ou les
divers instruments de per-
cussion soutiennent a mer-
veille un « encouragement
a la race» qui ne manque
pas d’humour:

« Just move on up toward
your destination,

Though you may find, from
town to town, complica-
tions ».

Ce qui vaut a Curtis May-
field une dimension parti-
culiére dans le rhythm and
blues contemporain, c’est
notamment cette faculté de
s'adresser a la communauté
noire (qui reste son public
le plus important) sur plu-
sieurs tons, et non uni-
quement sur celui de la co-
lére,del’ironieamére, dudé-
sespoir ou d’'une bonhomie
sincére. Clairvoyance et
courage sont deux des qua-
lités les plus nettes d’un
homme qui, sans jamais
céder a la démagogie,
refuse de précher les solu-
tions raciales a sens unique.
Il est musicien, dira-t-on.
Mais nulle part autant qu‘au
sein de la société négro-
américaine Il’artiste n’est
investi d’'un rdle politique
et culturel. Et Curtis May-
field ne fait pas semblant
de reconnaitre le sien. —
PHILIPPE BAS-RABERIN.

ELP

TARKUS. Eruption. Stones
of years. Iconoclast. Mass.
Manticore. Battlefield.
Aquatarkus. Jeremy Ben-
der. Bitches crystal. The
only way. Infinite space
(conclusion). A time and a
place. Are you ready.

ISLAND 6.396.005/30 cm

(dist. Philips)
Tarkus est ce monstre
mi-tatou, mi-tank (char

d’assaut), qui nait du flanc
éventré d'un volcan en
pleine éruption et com-
mence une marche de mort,
détruisant systématique-
ment tout ce qui passe a
portée de ses canons. Des
cités, aussi bien que des
monstres armés comme lui.
Jusqu’a ce qu’il rencontre
une sorte de lion a téte
d’homme, a Ila criniére
abondante, simplement
armé d’une pique qui ter-
mine sa queue. Laquelle
pique ne peut pas grand-
chose contre la carapace du
monstre mais s’avére on
ne peut plus idéale pour lui
crever |'ceil et, ainsi, le
défaire. C’est David et
Goliath revisité, I'histoire
de Tarkus que Keith Emer-
son prétend avoir écrite
sous l'influence du climat
social de I’Angleterre d’au-
jourd’hui. Est-ce pour cette
seule raison que ce disque
est nettement supérieur
au précédent? L’affirmer
serait sans doute exagéré,
mais il est depuis longtemps
prouvé que rien ne vaut une
solide motivation pour
créer une ceuvre artistique
digne d’intérét. A preuve,
la face 2, des morceaux qui
ne suivent aucun théme
bien précis, est bien infé-
rieure a « Tarkus » (hormis
« A time and a place », peut-
étre). Aprés avoir entendu
« Tarkus », on se demande
comment le groupe peut
tenir une telle cadence, sur
scéne. Le rythme de la piéce
est en effet absolument
incroyable, et enlevé avec
une maestria et un brio con-
fondants. Comment fait
donc Keith Emerson pour
ne pas se tromper de note
ou d’accord, comment Carl
Palmer peut-il battre de
cette facon sans confondre
caisse claire et tom, par
quel miracle tout cela
reste-t-il d’'une cohérence
et d'une clarté jamais prises
en défaut? Un véritable
exploit a I’honneur du trio,
cette frénésie qui ne dégé-
nére pas en confusion.

Autre nouveauté (car cette
rigueur en est une dans le
conteste Emerson), bien
plus importante, d’ailleurs:
Emerson ne semble plus

étre ce bavard qui déve-
loppait ses solos jusqu’a en
perdre le fil conducteur,
reléguant ses accompagna-
teurs au rang d’ombres
falotes et sans réle bien
défini. La, pressé par un
Palmer qui ne Iui laisse
aucun répit (vraiment
aucun), Emerson adopte un
jeu concis qui ne peut que
mettre en valeur la trés
grande classe de son jeu.
Les idées succédent aux
idées, ceci dans chacune de
ses interventions, et Dieu
sait si elles sont nom-
breuses. Emerson restant
évidemment le soliste du
groupe, son ame. C’est lui
la star, mais Lake et Palmer
ne s’en laissent jamais
conter, et parviennent aisé-
ment a dire ce qu’ils veulent
dire. Lake confirme que la
basse, sein d’ELP, n’est pas
un élément rythmique pré-
pondérant, mais est utilisée
pour enrichir I’harmonie de
I’ensemble (« Stone of
years »), laquelle est on ne
peut plus compléte, grace
au Moog synthesizer et au
piano. Lake se permet éga-
lement quelques interven-
tions a la guitare qui nous
font regretter qu’il nutilise
pas plus souvent cet instru-
ment. Ce solo de « Battie-
field » évoque irrésistible-
ment le Peter Green des
grands jours. Remarque qui
en ameéne une autre: la
musique d’ELP, a priori
peut faite pour ces sortes
d’incursions, se réveéle par-
faitement disposée a digé-
rer ces corps étrangers,
qu’ils soient bluesy ou non.
Revenons a Palmer pour
saluer cet extraordinaire
roulement (« Manticore »,
je crois) qui pousse Emer-
son a achever ce qu’il a
commencé, au plus vite,
mais aura plus tard l‘occa-
sion de se laisser aller dans
une petite chose curieuse,
au moog, qui prend a cette
occasion une sonorité
liquide, qu’accentue la wa-
waéa, décidément mise a
toute les sauces (et pour-
quoi pas, aprés tout). C’est
un disque a écouter trés
fort. Il faut que les basses

fréquences disjoignent les
lames du parquet de la villa
louée pour les vacances, il
faut que I'on puisse s’écla-
ter a un kilométre a la ronde
sur la musique irrésistible
d’ELP. — JACQUES CHA-
BIRON.

DAEVID ALLEN
BANANA MOON. Banana
moon: |/It's the time of
your life. 2/Memories. 3/All
| want is out of here. 4 /Fred
the fish and the chip on his
shoulder. 5/White neck
blooze. 6/Codein coda. Sto-
ned innocent Frankenstein
and his adventures in the
Land of Flip. | am a bowl.
BYG 529.345/30 cm

Au début de I’hiver dernier
Bert Camembert (Daevid
Allen), le pataphysicien
présidant aux destinées de
la planéte Gong, traversa
une petite mer qui le sépa-
rait du pays dans lequel ré-
sident encore aujourd’hui
ses amis de la Machine
Molle! il était accompagné
du Submarin Captain
(Christian Tritsch, le bas-
siste du Gong) et se rendait
a Londres pour enregistrer
au Marquee le volume 45 de
la série Actuel qui devait
étre produit par Pierre
Lattés. A son arrivée, il ren-
contra Robert Wyatt, de la
Machine, Gary Wright
(I'ex-organiste de Spooky
Tooth), Archie Legget (au-
jourd’hui bassiste de
Wright), Nick Evans (ex-
tromboniste de Keith Tip-
pett, Soft Machine, Centi-
pede, etc...), Pip Pyle (ex-
batteur de Chicken Shack,
il remplace désormais
Rachid Houari au sein du
Gong), le violoniste Gerry
Fields, Maggie Bell (de
Stone the Crows), Barry
St-John et tous ensemble
ils firent « Banana Moon »,
qui n‘est pas un album du
Gong mais de Daevid Allen.
La face A (the songful half)
intitulée elle aussi « Banana
Moon» (c’est le nom du
premier groupe de Daevid
et celuidelalune lorsqu’elle
n’a pas encore dépassé son
premier quartier, époque a
partir de laquelle la Magie
Blanche peut s’opérer, ceci
jusqu’a ce qu’elle soit
pleine, the moon) est divi-
sée en six parties: 1/ « It's
the time of your life », com-
posée par Christrian Tritsch
est la premiére occasion
pour Pip Pyle de jouer avec
les gens de la planéte
Gong. 2/ « Memories », de
Hugh Hopper, le bassiste

BANANAMOON DAEVID ALLE
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de Soft Machine, remonte
aux jours ou Daevid, Hugh,
Kevin, Mike Ratledge et
Wyatt résidaient a Canter-
bury; Robert chante les
paroles qu’il a composées
et joue de la wah-wah. 3/
« All | want is out of here »,
le morceau le plus freaky
de la face est da, lui aussi,
a Christian Tritsch: écou-
tez « Archibald on bass &
midday grunts et Robert
drumming and doing famed
dolly choruses ». 4/ « Fred
the fish and the chip on
his shoulder»: a fine ole
outback slag anthemn by
Earls Court aborigine Dingo
virgin with the Adelaide
mansions sunday chorus
conducted by the austra-
lian minister of finance.
5/ « White neck blooze »,
écrit et chanté aprés évo-
cation de l'esprit de Kevin
in Ayerland est une excel-
lente parodie de Kevin
Ayers dans le style Zappa-
Reuben and the Jets.
6/ « Codein coda», n’est
qu’une maniére de con-
clure une premiére face
« mélodique »... La face B,
« Stoned innocent Fran-
kenstein and his adventures
in the land of flip» est
dédiée a un personnage qui
fut assez proche du Gong
et dont vous pouvez lire
I’histoire dans les notes de
pochette. 3/ « | am a bowl »
nous permet d’entendre le
trombone de Nick Evans et
c’est la son plus grand
mérite. FIN. Mais non, j'ou-
bliais de vous dire qu‘une
personne de I’entourage de
Daevid Allen nous a télé-
phoné a Rock & Folk pour
nous recommander d’étre
attentif au contenu paro-
dique de ce disque, c’est
pourquoi nous nous som-
mes permis de l'ignorer,
estimant que I|'éventuel
acheteur de |'album serait
peut-étre infiniment plus
heureux de découvrir ce
contenu parodique lui-
méme. Chronique volon-
tairement bréve d’'une mu-
sique plus agréable pour
tripper qu’a critiquer. Si
vous voulez tripper. — YVES
ADRIEN.

MIKE HERON

SMILING MEN WITH BAD
REPUTATIONS. Call me
diamond. Flowers of the
forest. Audrey. Brindaban.
Feast of Stephen. Spirit
beautiful. Warm heart pas-
try. Beautiful stranger. No
turning back.

ISLAND ILPS 9.146/30 cm
(import Philips)

On n’attendait pas un
disque tel que celui-ci, de
la part du leader d’un
groupe comme I’Incredible
String Band. « Call me
Diamond » est presque un
morceau excessif, en ce
sens que Heron montre son
jeu d’entrée: son disque
sera complétement diffé-
rent de tout ce qu’il a
I’habitude de faire. Il joue
donc sur la surprise que ne
peut manquer d’éprouver
I"auditeur a I'écoute de ce
morceau qui aurait pu figu-
rer au répertoire de n’im-
porte quel chanteur de
rhythm &blues.Rythme trés
puissant, partie de sax
(Dudu Puckwana - ?!)
trépidante: tout cela est
trés bien fait, trés commer-
cial, un peu trop sans
doute. Deuxiéme surprise
avec « Flowers of the fo-
rest »: ce n‘est plus Heron
que I'on entend, mais The
Band, ou peu s’en faut...
Qui donc est Mike Heron?
Un nouveau Cat Stevens
(« Audrey»)? Un trans-
fuge de Radha Krisna Tem-
ple (« Spirit beautiful»)?
On ne le sait trop, lorsque
la derniére note de « No
turning back» s’éteint,
mais le disque que I'on
vient d’entendre est certai-
nement I'une des meilleures
productions Island de I’an-
née. En fait Heron a voulu
enregistrer ce qui lui tenait
a coceur, au moins autant
que la musique de l'Incre-
dible String Band. C’est
tout a son honneur de ne
pas imposer au reste de son
groupe des morceaux
comme « Warm heart pas-
try », un hard-rock du meil-
leur cru, avec un guitariste
qui heurte ses notes d'une
facon démoniaque (il s"agi-
rait de Pete Townshend et
de ses Who que je n’en
serais pas étonné), surtout
que la guitare est, dans ce
titre, trés en avant des
autres instruments. La voix
de Heron est légérement en
retrait, scandant féroce-
ment « Hey! Je suis un
homme affamé, et vous
savez que je ne parle pas
pour ne rien dire/Regardez-
vous, vous qui avez un
citron aigre la ou il devrait
y avoir un sourire!». Le
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citron étant sans doute
représenté par le violon
alto de John Cale, présent
dans la plupart de ces
chansons, arrangeant les
cuivres d’un « Beautiful
Stranger» trés Spooky
Tooth, contribuant (harmo-
nium, basse) a faire d’« Au-
drey» une merveille de
délicatesse et de sensibi-
lité. (« Et toi, tu es si
mignonne, je désire tel-
lement |/ Oter tes véte-
ments et te serrer trés
fort »). « Feast of Stephen »
est une chanson presque
enfantine rythmée par la
guitare séche de Simon
Nicol et Ila batterie de
Gerry Conway, ou I‘on
retrouve ces excellents cho-
ristes que sont Sue and
Sunny. Le seul morceau
susceptible de rappeler I'In-
credible String Band est
« Spirit beautiful », a I'at-
mosphére trés indienne,
sorte de cantique chanté
par des voix nasales et
rythmé par le traditionnel
arsenal des instruments
exotiques. On n’'y croit
guére, mais Heron ne
semble pas désireux de
convaincre. Son approche

du genre n’est ici pas
sérieuse, presque une cari-
cature. Un disque que I'on
découvre progressivement,
au fil des auditions, plein
d’un charme un peu mysté-
rieux, tout comme Heron
qui se dérobe dés que l'on
croit le saisir, mais fait
preuve de respect vis-a-vis
de ses auditeurs: aucun
déchet sur cette cire. Ce
qui lui permettra d’en ga-
gner d’autres, des audi-
teurs. C’est déja fait, en ce
qui me concerne. —
JACQUES CHABIRON.

REDWING

The underground railway.
Please doctor please. Bon-
nie Bones. Dark thursday.
Sweetwalkin’ lady. I'm your
lover man. Shorty go home.
I'm coutin” on you. Oh

Maggie. Why you been gone
so long. California blues.
FANTASY AMERICA AM
6.038/30 cm

Et voila quatre petits jeunes
gens blonds et a I'air d'étu-
diants bien sages qui débar-
quent et qui ont tout com-
pris de ce qu’est le rock and
roll, comme le démontre de
facon éclatante leur pre-
mier album. On dirait que,
comme Creedence auquel
ils font parfois penser par
leur esprit, ils ont dix
années de travail en com-
mun derriére eux, tant ils
jouent ensemble et, mani-
festement, pensent la mu-
sique de la méme facon.
Redwing est exactement ce
que devrait étre un groupe
(c’est-a-dire cela: un
groupe), uni comme les
doigts de la main, serré
comme un poing. Aucune
individualité n’émerge une
seconde de I’ensemble,
aucun acrobate de la gui-
tare, aucun gymnaste vocal,
et sa musique n’est jamais
monotone pourtant. Red-
wing posséde toute la puis-
sance et la densité des
grands groupes de rock US,
cette maniére qui n‘appar-
tient qu’a eux de ne dire
que l'essentiel, en peu de
notes/mots mais cependant
sans la moindre précipita-
tion. Musique serrée, drue,
excitante sans urgence.

Dieu que tout cela est relax,
épuré, d'une totale effica-
cité. On pense, en écoutant
Redwing, a deux trés
grands groupes, Creedence
et The Band, non pas tant
parce que la musique des
premiers ressemble a celle
des seconds mais parce
qu’elle posséde les mémes
qualités de simplicité, la
méme science de la chose a
faire au moment ou il faut,
la méme décontraction
puissante. Trois morceaux
absolument exceptionnels
illustrent le talent de Red-
wing, les trois meilleurs
d’un album qui ne comporte
pas le moindre déchet:
ce sont « Please doctor
please», « I'm your lover
man » et « California
blues » (les deux premiers
sont des compositions du
groupe, le troisieme est
de Jimmy Rogers). Tous
présentent les mémes ca-
ractéristiques: des mélo-
dies simples étoffées par le
travail des voix a l'unisson,
I’'accompagnement sous-ja-
cent des deux lead-guitares
en parfaite communion, un
beat profend, implacable
mais pas inhumain, des
paroles parfaitement adap-
tées a ce genre de musique,

REDWING

jamais trés éloignées du
quotidien, ni simplistes ni
ésotériques, et des inter-
ventions en solo des gui-
tares, trés bréves, solides,
sensées. Le bon sens est
d’ailleurs la grande qualité
de Redwing, qui sait ne
jamais faire durer ses mor-
ceaux plus qu’il n"est néces-
saire et ne jamais avantager
les individualités au détri-
ment de lacommunauté. On
reste un peu sidéré en écou-
tant cet album et en se
disant que c’est le premier
de musiciens qui n‘ont pas
vingt ans. lls expriment ici
un potentiel musical tout a
fait exceptionnel (il ne
s‘agit pas de technique,
encore qu’ils n‘en man-
quent pas, qu’ils en aient
suffisamment pour ne pas
la montrer), une force et
une rigueur dans |'expres-
sion qui n‘appartient qu’aux
trés grands. Ce n'est pas se
prendre pour un visionnaire
que de dire que Redwing
sera un trés grand
groupe demain: il en est
déja un aujourd’hui. Les mu-
siciens sont: Ron Floegel
(rhtm, gt, voc), George
Hullin (dms, voc), Tom
Philips (gt. p) et Andrew
Samuels (ld-gt, bs, voc);
surveillez-les de prés. —
PHILIPPE PARINGAUX.

DASHIELL
HEDAYAT

OBSOLETE

Eh, mushroom, wil you
mush my room. Chrysler.
Fille de I'ombre. Long song
for Zelda. Cello drive.
SHANDAR 10.009/30 cm
Changer de pseudonyme
(Dashiell Hedayat) c’est
pour celui qui s’est appelé
un temps Melmoth, du nom
d’'un des personnages de
I'ceuvre de Mathurin, d'une
certaine maniére, vouloir
rompre avec son jeune
passé, définir ainsi un nou-
veau chemin. Contraire-
ment a « la devanture des
ivresses », son premier dis-

que, il a bénéficié ici
de conditions de travail
idéales : nombreuses heures
de studio, liberté totale de
mixage, mais aussi et sur-
tout la présence des musi-
ciens du Gong. Les cons-
tantes de sa production
(livres, disques) expriment
cette passion exacerbée:
recherche nostalgique de
I’enfance, du beau, du fan-
tasmatique, mais aussi du
sublimement désuet. Un
monde onirique qui plonge
lascivement dans la para-
noia d’un réve drogué; une
jouissance qui se nourrit de
la décadence, de tous les
signes et de tous les gestes
de la perdition, du culte de
son moi. Ainsi de « Chrys-
ler » — « une Chrysler
rose » ... « elle est salement
défoncée » ... « on est tous
défoncés ». — L’évanes-
cence des formes de cette
musique revendique conti-
nuellement cette idée du
voyage au fond de ses
obsessions: |‘argent, le
luxe, — étre une pop star.
Référence continuelle a
Jagger, mais aussi a Syd
Barrett. Rappel constant

d'une famille d’initiés
(« Soft power», Soft
Mother) mais aussi du

monde de Ginsberg, du
« horse power» (héroine)
— la voix de Burroughs —,
des paradis artificiels. Célé-
bration passéiste (« un
vieux jazzy», «un vieux
bar », « papier de soie»).
Donc, un disque rempli de
ce qu’il est réellement, un
disque de poéte de la déca-
dence. La voix qui chante,
qui raconte, qui parle, qui
se caresse, soutenue par les
sonorités a la wah wah de
Daevid Allen ou a la basse
de Christian Trish, ou les
rythmes rigides du nouveau
batteur du Gong, Pip Pyke.

« Une fille de I'ombre » est
un motif constamment
répété, inlassablement, sur
une profusion de cris déchi-
rés de la voix de Gilli Smyth.
(« Entre ses seins et ses
cuisses je sombre ».) Cello
Drive voit défiler toutes les
images, toutes les obses-
sions d’une paranoia:
angoisse, chats « qui ne
nous laisseront jamais pas-
ser », jusqu'a l’explosion,
I’éclair : les cris, les checeurs,
les sons percants de Gilli
Smyth, la ballade, référence
a I’Atom Heart Mother du
Pink Floyd. Un disque en
marge de la musique pop,
puisque d’une poésie obses-
sionnelle, érotique, avec
I'idée de la mort et la nos-
talgie constante de la mére;
mais un disque qui se

obioleie

referme sur lui-méme, qui
ne s'offre pas, uniquement
narcissique. Le contraire
d’une musique de groupe,
mais un disque de « poéte ».
Est-ce bien la la fonction de
la pop? — PAUL ALESSAN-
DRINI.

CRAZY HORSE

Crazy horse. Gone dead
train. Dance, dance, dance.
Look at all the things
Beggars day. | don’t want
to talk about it. Downtown.
Carolay. Dirty, dirty. No-
body. I'll get by. Crow Jane
Lady.

REPRISE 44.114/30 cm
(Kinney)

C’est merveilleux, de voir
que des choses aussi sim-
ples peuvent étre aussi
belles, seulement parce que
certains artistes ont du
talent, alors que d’autres,
interprétant les chansons
de ce disque seraient inca-
pables d’en faire émaner
ce charme, cette beauté
tranquille et naturelle. Car
c’est un beau disque que le
premier LP de Crazy Horse,
ce groupe qui se rendit
célébre en accompagnant
Neil Young lorsque ce der-
nier enregistra « Everybody
knows this is nowhere ».
Ils n"étaient que trois musi-
ciens a I|'époque. Jack
Nitzsche les a rejoints, lui
qui a été depuis des années
dans [|‘ombre des plus
grands. Avec les Rolling
Stones, dans « After
math », avec Neil Young
encore (premier album),
avec de nombreux autres.
Il est pianiste, producteur et
surtout Cerveau, homme
qui connait parfaitemerit le
métier et sait, fruit de
I’'expérience, comment on
fait un disque, comment il
peut étre gaché. Surtout
lorsque les musiciens con-
cernés ont du talent. Crazy
Horse a été aidé par Young
et par Nils Logfren (gui-

tare), un ami de la bande
que Crazy Horse voudrait
bien conserver en son sein,
mais Logfren, compositeur
remarquable (du calibre de
Neil Young, dit-on) a for-
mé un groupe, Grin, qui a
un LP dans les tiroirs de
Columbia Records. Logfren
a donc participé a ces ses-
sions et est parti retrouver
Grin (Sourire). Sa contri-
bution au groupe aura été
trés importante, si I’'on en
juge par leréle que tiennent
les guitares dans la musique
de Crazy Horse. Ce sont
elles qui donnent le rythme
de morceaux tels que
« Gone dead train» ou
« Dirty, Dirty ». L'une mou-
line des accords profonds
I'autre sculpte I’harmonie,
un ton en dessus ou un ton
en dessous. Le balan-
cement, déja fort net, est
encore accentué par les
claguements de la batterie
de Ralph Molina. « Cinna-
mon Girl», la chanson de
Neil Young qui débute
« Everybody knows...» est
typique de ce qu’est main-
tenant Crazy Horse. Cepen-
dant, le groupe apporte a
ces bases une dimension
spatiale du temps passé
avec Young. Ces voix en
harmonie (rarement un
chanteur isolé), les sons
trés liés entre eux des di-
vers instruments, le piano
de I'omniprésent Nitzsche,
tout cela fait le charme et
la nouveauté de ce groupe,
au demeurant trés marqué
par la country music, voire
le pur et simple « tradition-
nel» : « Dance, Dance,
Dance » est une authen-
tique square dance dans
laquelle un violoniste inter-
vient, le temps de dessiner
une jolie ligne ondulante.
Dans « Look at all the
things », les voix sont enre-
gistrées en canon, donnant
un effet tourbillonnant des
plus insolites, encore plus
net dans « Beggars day»
ou voix et instruments bé-
néficient de I'effet de pha-
sing, devenant ainsi de
véritables sons musicaux...

Seule, la cloche du batteur,
imperturbable, marque le
tempo. Ry Cooder, le « spé-
cialiste » de la slide-guitar
fait de trés belles choses
dans trois morceaux, et |’on
commence a le croire lors-
qu’il prétend que les Stones
ont piqué tous ses plans.
Dany Whitten (guitare) et
Billy Talbot (basse), pas
plus que les autres Crazy
Horse, ne deviendront d’é-
normes vedettes, cela, on
peut le parier. Leur mu-
sique n’est pas assez tapa-

geuse, trop discréte, trop
fine. Personne ne se dé-
tache du groupe, personne
ne tire la couverture a soi.
C’est une autre qualité de
ce Cheval Fou qui, espé-
rons-le, ne sombrera pas
dans la démence totale,
afin de nous offrir encore
quelques disques aussi plai-
sants que celui-ci. —
JACQUES CHABIRON.

TAMLA
MOTOWN

On appelle cela une « opé-
ration », comme dans |’ar-
mée. Cela consiste a faire
tout d'un coup, pour des
raisons plus ou moins évi-
dentes, un maximum de
promotion pour un produit
quelconque. Pathé Marconi
lance une « opération Tam-
la» cet été, et ce n'est pas
une mauvaise idée puisqu’il
y a de merveilleux artistes
qui enregistrent pour cette
marque et sont pratique-
ment inconnus en France.
Il faudra un jour écrire
un grand article sur Tamla
Motown, son irrésistible
ascension, son importance
considérable dans l’'indus-
trie du disque ameéricaine;
parler de cette ville dans
une autre ville qu’est le
complexe Tamla Motown
dans Detroit; parler des
rapports qui existent entre

la « vraie » musique noire
américaine et cette autre
forme de musique noire
américaine qu’est le Tamla
Sound; parler du fabuleux
travail de studio réalisé par
les musiciens et surtout les
arrangeurs qui travaillent
pour cette marque; expli-
quer les raisons du succés
extraordinaire (regardez
n‘importe quel hit parade
américain, vous y verrez
toujours dix disques Tamla
au minimum) d’'une mu-
sique qui n'est ni vraiment
noire ni tout a fait blanche,
que certains considérent
comme un fond sonore pour
grandes surfaces et que
d’autres estiment étre un
événement artistique trés
considérable dans I’histoire
musicale US. Pour mieux
faire connaitre (donc mieux
vendre) ce Tamla Sound en
France, ou il ne semble
guére accrocher, Pathé
vient de sortir une série de
sept albums qui se veulent
représentatifs du genre; ce
choix a cependant été dicté
par l’'actualité et ces
disques ne sont évidem-
ment pas les meilleurs de
I’histoire de la firme de
Detroit. Selon ce que I'on
aime ou n’aime pas, on
pourraregretter laprésence
ou |'absence de certains
artistes dans cette série.
Elle regroupe tous ceux qui
vendent le plus aux USA
et I'on sait bien que grosse
vente n’est pas forcément
synonyme de grand talent
(encore que cela soit moins
vrai pour les productions
Tamla que pour les autres,
les premiéres descendant
rarement au-dessous d‘un
niveau de qualité assez
élevé). Moi, par exemple, je
regrette ameérement ['ab-
sence d'un chanteur comme
Marvin Gaye ici, et aussi
celle de Smokey Robinson
& The Miracles.

Les meilleurs disques de la
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Stevie Wonder

Where 'm &
Coming \
From

série sont incontestable-
ment celui de Stevie Won-
der (« Where I'm coming
from »C0 62-92.429)et celui
des Temptations (« Psyche-
delic Shack » CO62 91332).
Stevie Wonder n’est plus
un enfant prodige mais
il reste I'un des plus grands
chanteurs noirs de [I'é-
poque. Trop de tubes
I’avaient fait oublier, cet
album le rappelle de belle
maniére. A l'intérieur des
impératifs musicaux qui
sont ceux de toute produc-
tion Tamla, le petit Stevie
prend de plus en plus ses
aises, allonge les mor-
ceaux, cherche des sono-
rités nouvelles, proches de
celles des groupes de rock,
voire d’'un Miles Davis. Et
il swingue. Beaucoup des
admirateurs des Tempta-
tions premiére maniére se
sont détournés de ce
groupe depuis qu’il a, lui
aussi, décidé de s’orienter
vers le sound de I'époque,
de se psychédéliser apreés le
départ de son lead singer
David Ruffin, et sa prise
en main par le tandem
d’auteurs - compositeurs -
arrangeurs Norman Whit-
field-Berry  Strong. Le
groupe a cependant réalisé
depuis quelques albums
assez exceptionnels, sans
doute les plus originaux de
toute la production Tamla.
« Psychedelic Shack» est
un bon exemple de ce que
le groupe est aujourd’hui:
trés longs morceaux étirés
a l'extréme, travail des
sonorités renversant (il faut
dire avec quel soin et quel
talent les albums Tamla
sont enregistrés et mixés;
fascinant), parfaites har-
monies des voix. Et une
bonne dose de blues sou-
vent; un blues sophistiqué,
bien sir, mais qui conserve
une certaine force d’expres-
sion. L’ennui, comme tou-
jours avec Tamla, c’est qu’a
c6té d’'un morceau fabuleux
et swinguant comme « Take
a stroll thru your mind»
se répand un flot de gui-
mauve intitulé « It's sum-
mer »; grotesque. C’est le
seul ici, par chance.

Parmi les autres albums,
il y a une sorte de « Best
of Tamla », comme la firme
en sort un tous les deux
mois, et qui regroupe tous
ses tubes récents. Il n'y a
pas grand chose a en dire,
sinon que cela peut servir
d’introduction au Tamla
Sound pour tous ceux qui
ne le connaissent pas. Tous
les grands noms de la
marque figurent sur ce
disque (C048-91.457).1llya
aussi un album de Diana
Ross, son premier album
solo depuis qu’elle a quitté
les Supremes (« Diana
Ross » CO 62-91.576). Pour
flirter. Un autre album des
Supremes avec les Four
Tops (on est friand chez
Tamla de ces rencontres au
sommet), pas mal du tout
et qui contient une version
superbe de « River deep... »
(« The magnificent 7»
CO 62-91.930). Un autre
d’Edwin Starr (« The best
of » CO62 92376), qui n'a
certainement pas enregis-
tré assez de bonnes choses
pour qu‘on en fasse une
sélection sur tout un
disque. Ce qui ne veut pas
dire que le disque est
mauvais: Edwin Starr est
le chanteur Tamla qui se
rapproche le plus des
grands artistes de R’'n’B du
genre  Wilson Pickett,
comme son super-tube
« War » le démontrait; et
grace a lui on peut entendre
les extraordinaires sections
rythmiques de la firme
tourner a plein régime. Le
dernier album est celui des
Jackson Five (« Maybe To-
morrow » CO 62-92.403), le
nouveau gdgroupe prodige,
cinq enfants qui vendent
des millions de disques.
Perfection un peu froide,
production d‘une qualité
tout a fait hors du commun.
Mais justement, on préfé-
rerait un peu plus de spon-
tanéité. Ces disques sont
de couleur orange et
colatent 16,90 F. Il y a
aussi un concours avec
Europe | et des « centaines
de prix». — PHILIPPE
PARINGAUX.

AL KOOPER

NEW YORK CITY (YOU'RE
A WOMAN). New York
City (you’re a woman).
John the Baptist. Can you
hear it now. The ballad of
the hard-rock kid. Going
quietly mad. Oo wee baby

I love you/Love is a man’s
best friend. Back on my
feet. Come down in time.
Dearest darling. Nightmare.
The warning.

CBS S 64.340/30 cm

Au su des ventes améri-
caines, on a bien I'impres-
sion que Kooper (tentation
de dire « ce pauvre Koo-
per ») est encore une fois
en train de manquer son
coup. Son disque, celui-ci,
navigue dans les deux cen-
ti@émes meilleures ventes. Et
le nouveau BST grimpe a
toute vitesse dans ces
mémes classements. Koo-
per, qui est finalement venu
en Angleterre, au festival
de Reading, ou il a obtenu
un gros succés, a récem-
ment déclaré qu’il était las
de ces critiques qui le
démolissent systématique-
ment, lui et son oeuvre
(nous ne sommes pas Visés,
ayant toujours été pro-
Kooper). Il considére que
ces gens lui font du mal,
lui donnent des complexes
qui I'empéchent de tra-
vailler en toute tranquillité
d’esprit, en ce sens qu’ils
ne le comprennent pas, lui
prétent des intentions qu‘il
n‘a jamais eu. Le person-
nage est en effet de ceux
qui irritent ou attirent, de
ceux que l'on déteste ou
que |I'on accepte sans con-
ditions. Je suis de la se-
conde catégorie, autant le
dire, et, en conséquence,
j’aime ce disque qui emmer-
dera peut-étre nombre
d’entre vous. « New York
City » est un beau disque,
comme le sont a ce jour
tous les enregistrements
d’Al Kooper. Pourtant, rien
ne me fera jamais autant
vibrer que le Kooper instru-
mentiste avant tout, celui
des super sessions, celui
qui accompagne Dylan, qui
entrainait les Blues Project
dans le fabuleux délire de
« Wake me, shake me ».
« Easy does it», de tous
ses disques en solitaire,
demeure sans doute celui
qui était le plus proche de
ces sessions hors du com-
mun, mais « New York
City », répétons-le, est un
excellent album d’un Koo-
per chef d’orchestre, arran-
geur, musicien, interpréte
et compositeur. Et produc-
teur, certainement, encore
que ce ne soit indiqué nulle
part. Comme toujours, le
versatile Kooper aborde
tous les genres, et y excelle,
tellement il connait son
affaire. Durock’n’roll facon
71, du « Ballad of a hard-
rock kid », trés inspiré de
« Highway 61 revisited » de

Bob Dylan (rappelons que

Kooper participa a ces
sessions) au « Come down
in time » d’Elton John, tous
les morceaux ont cette
marque de fabrique, ce son
trés classique, parfois, que
les détracteurs attaquent
en disant que la musique
de Kooper n’est que de la
variété, voire de la « mu-
sak », ce que |I'on entend
en fond sonore dans les
magasins. Il faut bien
avouer qu‘un morceau
comme « Goin’ quietly
mad» est un franc dé-
sastre, sorte de sucrerie
fadasse et miévre. Heureu-
sement, on peut le sauter,
il se trouve en fin de face...
voyez comme nous som-
mes, lorsque nous aimons
quelque chose!!! Mieux
vaut donc s’étendre un peu
plus sur des choses telles
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que « Oo wee baby | love
you », que les choristes de
service (Rita Coolidge et
toute la bande) sussurent,
joliment, relancées par deux
accords d‘orgue qui dé-
rapent d’une facon insolite
en fin de parcours, avant
que les instruments fassent
tous leur entrée et que
« Oo baby » devienne tout
naturellement « Love is a
man’s best friend ». Super-
swing. « Back on my feet »
est cette fois la petite chose
amusante et toute simple
que Kooper place toujours
dans ses disques, sans ja-
mais avouer franchement
le réle distrayant de ce
morceau. Des fois qu’un
critiquaillon n’aurait pas
envie de rire... Dans « Easy
does it », c’était une chan-
son intitulée « | bought you
the shoes» qui détendait
I’atmosphére. Ici, ce sont
les tubas-fanfares, de fra-
cassantes descentes d’ac-
cords. Tout y est, joué dans
une ambiance trés Leon
Russell, gospelisante a sou-
nait. Mais c’‘est Kooper
qui tient le piano. Lorsqu’il
parle .a la premiére per-
sonne, lorsqu’il raconte sa
vie, laissant libre cours a
sa sensibilité, c’est alors
qu’il est le plus a son
avantage, « Nightmare n°
5» en est le magnifique
témoin, superbe chanson
scandée par les guitares
acoustiques, dans laquelle
le mellotron relaie un déli-
cat solo de piano, emporte
dans un bruit de tempéte
les mots vers le « Dead »
final. C’est bien autre chose
que ce honteux « Goin’
quietly mad » ! Quel dom-
mage que Kooper ne se
décide pas a se laisser
diriger par un producteur
qui, le comprenant, le gui-
derait, exploitant a leur
maximum ces idées qui
foisonnent, éliminant ses
défauts. Quelqu’un qui se-
rait soucieux de faire faire
a Kooper le disque magis-
tral dont il est capable,
tellement capable. Cela
commence a devenir ur-
gent. Patientez avec celui-
ci, qui ne contient, de
toutes facons que de la
trés bonne musique. —
JACQUES CHABIRON.

LIBERTY/UNITED
ARTISTS

Les deuxdouble-albumsBlue
Note offerts par Liberty /UA
ce mois-ci ont un intérét
particulier pour les lecteurs
d’une revue comme R & F,
qui proposent un jazz trés
facilement accessible aux
amateurs de rock music (a
tous les amateurs de rock
music, pas seulement aux
fans des Soft), jazz mo-
derne placé a mi-chemin
entre la tradition du bop et
les recherches de ceux qui
ont tenté de dépasser cette
tradition, jazz, surtout, for-
tement imprégné de soul.
Et le soul, s'il s’exprime de
mille maniéres différentes,
se reconnait bien vite la ou
il est, ou qu’il soit. Lee Mor-
gan est, on le sait depuis
qu’adolescent doué il fai-
sait partie des Jazz Messen-
gers (58), un trompettiste
plein de flamme et de sen-
sibilité. S’il ne figure pas
parmi les trés grands de
I'instrument, ce n’est que
parce qu’il lui a manqué un
peu de ce génie créateur, de
cette audace qui fait la dif-
férence. Les chemins qu’il
suit depuis qu’il joue avec
ses propres formations ne
sont sans doute pas tout a
faits neufs, mais la prome-
nade est malgré tout extré-
mement plaisante, tout au
long de ces quatre mor-
ceaux, un par face, enre-
gistrés en direct au Ligh-
touse d'Hermosa Beach.

Lee Morgan et ses amis ont
une facon d’envisager leur
art qui n‘est pas béte du
tout, en ce sens qu’ils ne
créent pas les courants
mais les suivent de prés et
retirent ce qu’il y a pu y
avoir de meilleur dans les
recherches des autres. On
les sent ici osciller parfois
entre la liberté totale et la
tradition rythmique et mé-
lodique établie. Hésitation
qui n’est pas un instant
génante tant on sent le
leader et ses compagnons
assurés de leur maitrise ins-
trumentale, tant les in-
fluences diverses se balan-
cent harmonieusement au
sein du groupe, parfaite-
ment assimilées. Lee Mor-
gan a su s’entourer de trés
bons musiciens, particu-
lierement le saxophoniste
Bennie Maupin, swinguant,
rageur, aventureux, et dont
la composition « Neophi-
lia», lente, majestueuse,
assez dans la lignée du
Miles Davis d’il y a quelques
mois, est le plus beau mo-
ment du disque (« Lee Mor-
gan live at the Lighthouse »
- Blue Note BST 89.906).
Herbie Hancock est, on le
sait depuis son long pas-

sage au sein du groupe de
Miles, I’'un des pianistes les
plus intéressants de sa gé-
nération, compositeur de
trés grand talent et instru-
mentiste d'une élégance
assez stupéfiante. Cher-
cheur aussi, ouvert a toutes
les influences sonores ou
rythmiques, comme en té-
moignent sa récente évolu-
tion et son second album
pour Warner que l’on verra
peut-&tre sortir un jour ici.

Ce disque-ci propose une
sélection de morceaux
extraits des albums que le
pianiste enregistra sous son
nom pour Blue Note entre
62 et 69. Période qui corres-
pond sensiblement a celle
de son séjour chez Miles,
puisqu’il entra dans ce
groupe (qu’il allait d“ail-
leurs profondément in-
fluencer et a I'évolution
actuelle duquel il n'est pas
étranger; mais, d’un autre
co6té, Miles n’est pas étran-
ger non plus a I'évolution
actuelle de Herbie...) en
1963 pour le quitter cinq
ans plus tard. Tout ce que
contient ce double-album
est d’'une qualité musicale
impressionnante; la sélec-
tion n’était d’ailleurs pas
trop difficile puisqu’il n'y a
aucun déchet dans les
albums a partir desquels
elle a été faite. Ceci est un
bon résumé de l’'évolution
du pianiste, depuis sa pé-
riode gospel-soul, illus-
trée par une composition
comme « Watermelon
man » (dont. Mongo Santa-
maria devait. faire un hit),
jusqu’a_ sa période post-
davisienne immédiate, illus-
trée par le merveilleux «|
have a dream » qui montre
un Herbie Hancock tota-
lement maitre de son art, a
tous les niveaux, et ayant
assez bien assimilé ses di-
verses influences premiéres
pour se forger un langage
parfaitement original et
devenir une influence a son
tour. Aux c6tés de Hancock,
au fil des sessions, . on re-
trouve des musiciens dont
le talent n’est pas inférieur
au sien, a commencer par
Tony Williams (plusieurs
titres présentent d’ailleurs
la section rythmique de
Miles au complet, avec Ron
Carter a la contrebasse),
Freddie Hubbard, Donald
Byrd, Hank Mobley, Dexter
Gordon, Joe Henderson,
Mickey Roker et bien
d’autres. Ce disque est
beau, harmonieux, délica-
tement coloré, une parfaite
introduction a I'art de I'un
des musiciens (toutes caté-
gories) qui comptent au-

jourd’hui (« The best of
Herbie Hancock» - Blue
Note BST 89.907).

Il y a un autre musicien, qui
exprime son soul d’‘une
facon toute différente, qui
comptait hier et qui compte
encore beaucoup aujour-
d’hui. Il se nomme John Lee
Hooker, et voici commer-
cialisés des enregistre-
ments de lui réalisés entre
48 et 52 et jamais édités
encore. C’est si bon qu’on
se demande bien pourquoi.
Seul la plupart du temps
(juste un second guitariste
sur un ou deux morceaux et
un harmoniciste quelque
part) avec sa vieille guitare
au son reconnaissable entre
mille et sa planche en bois,
John Lee se montre ici en
super-forme, frais comme
I’ceil, aussi volubileetswin-
guant qu’il peut I'étre. Pas
un blues freak ne peut rater
ca (« Coast to Coast Blues
Band» - United Artists UAS
5.512). — PHILIPPE PARIN-
GAUX.

STEVE REICH

FOUR ORGANS - PHASE
PATTERNS.

SHANDAR 10.005/30 cm
Steve Reich substitue, avec
Four Organs et Phase
Patterns, une exécution ins-
trumentale, suivant le
méme mode de répétition
étirée, a la réalisation du
méme principe, effectuée
sur bandes magnétiques,
qui constituait ses pre-
miéres ceuvres: It’ gonna
rain, Come out and show
them. Son systéme simple
s'impose dans sa rigidité
implacable, c’est-a-dire des
motifs répétés inlassable-
ment, mais décalés subti-
lement dans la durée, au
point de se désintégrer
totalement et ainsi d’en
laisser percevoir tous les
détails. Comme le précise
Daniel Caux dans le texte
de pochette, cette musique
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nécessite une écoute « radi-
calement différente». Il
faut vouloir ou savoir se
laisser submerger par cette
érosion sonore. — PAUL
ALESSANDRINI.

IMPORTATIONS
GIVAUDAN

C’est, en comptant « Pre-
flyte » (également dispo-
nible), leur dixiéme album.
A peine deux par an, cela
n'a rien d’excessif et per-
met une production de qua-
lité. Quand on a autant de
talent on est certain de
durer longtemps et il n'y a
aucune urgence a sortir des
albums a la pelle. Eux, les
Byrds proposent aujour-
d’hui un nouveau disque,
bon comme savent |'étre les
disques des Byrds et d’eux
seuls. Rock au: parfum de
campagne, paisible, sophis-
tiqué, clair et tendre. Roger
McGuinn a trouvé trois par-
tenaires a sa mesure et leur
laisse le loisir de s’exprimer,
permettant ainsi a la mu-
sique du groupe de changer
sans cesse tout en conser-
vant son ider;;;ité profonde

et sa couleur lumineuse,
immédiatement reconnais-
sable (« Byrdmaniax » Co-
lumbia KC - 30.640). Un
album tout bleu; celui de
Joni Mitchell, considérée
par beaucoup comme la
premiére chanteuse d’Amé-
rique. Ce disque-ci est sans
aucun doute |I'un de ses plus
réussis, au bord d’une per-
fection formelle que ré-
chauffe la voix extraordi-
nairement pure de Joni.
Accompagnée par des gens
comme Steve Stills ou
James Taylor (ses anciens
amis parmi d’autres) ou
tout simplement par elle-
méme, qui joue si bien du
piano, du dulcimer ou de
la guitare, elle offre une
merveilleuse image d’elle-
méme, pure comme un dia-
mant bleu (« Blue» - Re-
prise MS 2.038). Steve

« appelez-moi Stephen »
Stills, on le retrouve juste-
ment dans son second
album solo. 1l faut avouer
que ce disque est une petite
déception dans la mesure
ou il ne marque aucun pro-
grés par rapport au précé-
dent, au contraire méme.
Steve Stills a choisi d’étre

une superstar, on le com-
prend aprés toutes ces
années de non-reconnais-
sance, mais il tombe dans
les piéges qu’implique tou-
jours ce statut particulier,
a commencer par une trop
grande auto-satisfaction et
une vision un peu faussée
du monde. Cet album (ou
en tout cas une partie) fut
enregistré en méme temps
que le précédent, il a donc
attendu prés d’'un an dans
la boite avant de sortir et
Stills entre-temps en a pro-
bablement enregistré trois
autres qui attendront
encore plus longtemps. Ce
n’est pas le bon moyen, la
musique ne se fabrique pas
selon des plans d’ordina-
teurs. Ceci ne veut pas dire
que l‘album est mauvais.
Stills est, on le sait un musi-
cien remarquable, mais on
attendait beaucoup mieux,
simplement. Certains mor-
ceaux sont excellents,
d‘autres trés moyens. llIs
auraient d( étre tous excel-
lents (« Stephen Stills 2 » -
Atlantic SD 7.206). C’est
tout le contraire qui se pro-
duit avec Blood, Sweat &
Tears, dont le quatriéme
album est infiniment supé-
rieur au précédent. Ce
n’était pas difficile, certes,
alors il est préférable d’in-
diquer que le numéro quatre
vaut le numéro deux, qui
n’était pas mal du tout. Le
groupe est revenu a une
musique plus directe, lais-
sant de co6té ces pompes
symphoniques si irritantes.
Dés le premier morceau,
funky en diable, on pense
au Chicago des grands
jours, dur, puissant, mé-
chant. Et le chanteur se met
méme a prendre des solos
de guitare saturés... A noter
que le tromboniste Jerry
Hyman a été remplacé par

Dave Bargeron, et que les
cheveux commencent a
pousser. Bon signe. Bon
disque («B, S & T 4» -
Columbia KC 30.590). Bon
disque aussi, excellent
méme, le premier album de
Larry Coryell pour la mar-
que Flying Dutchman. On
se croirait revenu au bon
temps des séances Vortex
qui produisirent le trés beau
« Count’s Rock Band ». On
retrouve d’ailleurs le saxo-
phoniste Steve Marcus en
compagnie de Larry sur ce
disque-ci, ainsi que des mu-
siciens du calibre de Roy
Haynes, batteur d’excep-
tion, de Mike Mandel
(piano). Trois longs mor-
ceaux, les deux premiers
étant trés orientés vers |
rock, le troisiéme plus jazzz
C’est du grand Larry Coryell
qui nous est offert ici, tour
a tour explorateur fréné-
tique des sonorités électro-
acoustiques et improvisa-
teur presque classique. A sa
technique effarante, Larry
ajoute une bonne dose de
punch et une curiosité insa-
tiable (« Barefoot Boy» -
Flying Dutchman FD
10.139). Aussi le nouvel
album de Country Joe,
magnifique, trés simple et
émouvant. Seul avec sa gui-
tare, Joe chante des poémes

10N} MITCHELL

de Robert Service traitant
de la premiére guerre mon-
diale. Il faut étre un grand
artiste pour réussir ce que
Country Joe réussit la, qui
semble si facile mais qui est
le plus difficile. Magnifique
album (« War, War, War » -
Vanguard SD 79.315). Quoi
d’autre? Ah, le dernier
album de Tim Hardin, chan-
teur bien méconnu par ici
et qui ne le mérite pas.
Artiste extrémement inti-
miste, Tim Hardin se chante
lui-méme, sensibilité a fleur
de peau, accompagné par
des musiques délicates et
mouvantes qui essaient de
suivre les écarts de sa voix
errante et sensuelle. Un
disque en forme de confes-
sion, comme tous ceux de
Tim Hardin (« Bird on the
wire » - Columbia C 30.551).
Quant a Harvey Mandel, il a

réuni dans un studio de Chi-
cago quelques musiciens du
coin (il est de la-bas) et a
produit I'album qui con-
tient leur musique. Mi-rock,
mi-jazz, ca n'est pas mal du
tout, méme si un peu
hétéroclite et vocalement
moyen. C’est finalement
Harvey lui-méme qui est
I’élément le plus intéres-
sant de l'album (« Get off
in Chicago» - Ovation OV
14-15); pour un truc enre-
gistré en trois nuits, c’est
plus que correct. Il y a aussi
de nouveaux groupes inté-
ressants: The Dobbie Bro-
thers, d’Amérique, au trés
beau son, rock acoustique
et aéré (« The Dobbie Bro-
thers » - Warner Bros -
K 46.090) et surtout Quiver,
anglais lui, qui posséde sen-
siblement les mémes qua-
lités de fraicheur mais plus
d’électricité dans les doigts
et, paradoxalement, plus de
grace. L'album de Quiver
est aimable, et le groupe a
suivre de trés prés (« Qui-
ver» - Warner Bros K
46.089): aucune chance
pour qu‘on n’en reparle pas.
Tout comme Mike Corbett
and Jay Hirsh, trés beau,
trés dans la facon CSN & Y,
dont le premier album,
enregistré avec l'aide du
guitariste dont on parle,
Hugh McCracken, est une
réussite. Rock acoustique
et élégant, superbes har-
monies vocales (Mike Cor-
bett and Jay Hirsh » - Atco
SD 33.361). Et puis un
album du Grateful Dead, un
vieux (le ~manager du
groupe: « J'ai voulu faire
écouter ca a Garcia, il I'a
cassé sur son genou...»)
pas bon du tout et qui n’au-
rait jamais da sortir. Mais
le groupe n'y est pour rien.
Pour collectionneurs seule-
ment (« Historic Dead » -
Sunflower SNF 5.004).
Voila, c’est tout. Ah, il y a
aussi tous les albums des
Stones et de Dylan. Plus
Velvet U., Byrds, Yardbirds,
Terry Riley, La Monte

Young, Neil Young, Buffalo
Springfield, Jimi Hendrix,
et patati et patata.

COMPLETEZ A BON
COMPTE VOTRE
GOLLECTION DE
ROCK &

FOLK

Nous sommes heureux de vous
proposer un tarif exceptionnel
pourl'achat d’anciens numéros
de Rock & Folk par année
compléte.

ANNEE 1968
(11 n*)
20 f au lieu de 30 f 50

ANNEE 1969
(12 n®)
25f au lieu de 36 f

ANNEE 1970
(12 n*)
25f au lieu de 36 f

BON DE COMMANDE

(a remplir ou a recopier)
Je désire recevoir (1) :
I'année 1968 ;
I'année 1969 ;
['année 1970.

Je verse lasommede: ...

aux Editions du Kiosque, 14, rue
Chaptal, Paris-9¢ par chéque bancaire,
virement postal (nous adresser les 3
volets) ou mandat-lettre exclusive-
ment. Joindre le paiement a ce
bulletin.

Nom :

Prénom :

Adresse :

(1) Rayez les mentions inutiles.

COURRIER

(suite de la page 18)

n'allez pas voir, ni écouter ») 30 000 per-
sonnes se sont battues pour les voir/
entendre au Madison Square Garden,
des milliers a Paris-Olympia, 100 000
prévues a Londres, idem a Tokyo, etc...
(N° 53). En résumé, brilant son étiquette
« mouton », la foule rejette papa-maman
les critiques et n'en fait qu'a sa téte,
allant voir ce qui lui plait et non ce qui
leur plait, a tous ces faiseurs de mode.
« Grand Funk, ce n'est pas intéressant !».
Dans ce cas, pourquoi tant en parler?
Trois colonnes dans le N° 49 sur le
« Live Album »; 4 sur « Pourquoi Grand
Funk » dans le N° 53; 1 autre dans ce
méme numéro sur « Survival »; sans
compter les chroniques des disques
« Grand Funk » et « Closer to home »;
tout cela fait beaucoup pour un groupe-
pas-intéressant-donc-rien-a-dire...

« Grand Funk, c’est glacé !». Tiens! a
I'Olympia, le 28 juin, aussi bien qu’a
Atlanta (« Live Album »), personne ne
semble avoir senti ce refroidissement.
On avait au contraire bien chaud et la
salle aussi.

« Grand Funk, ca se répéte! ». Beau-
coup de groupes préférent se dissoudre
plutét que de se répéter. L'ceuvre de
G.F.R. plait. Pourquoi en priver des
milliers de jeunes pour la seule raison
que « ¢a se répete »? Est-ce une attitude
conservatrice? Non. Le conservateur est
celui qui veut garder le vieux, mais, et
surtout, quand ca ne plait plus.

« Grand Funk, pas d’ame!». Alors
comment appeler ‘ce qu'insuffle le
GFR au public, provoquant « folie et
déchainement incroyable »? (N° 53).
Paringaux met cela sur le compte notam-
ment des « torses nus et solos sur les
genoux » (N° 49). Le 28 juin, un seul
solo sur les genoux, et la foule était
debout une demi-heure avant, déja!
Quant au « torse nu », n'en parlons-pas,
ce serait prendre tous les fans masculins
du GFR pour ce qu’ils ne sont pas! Au
N° 53, vous parlez de « magie impéné-
trable ». Ne la voila-t-elle pas cette
« ame », ame de l'imagination et du
réve donnée aux enfants, le réve n’étant
pas symbole de douceur, détrompez-
vous !

« Grand Funk, objet visant a faire oublier
contestation, subversion et révolution
aux jeunes!». Et qu'est-ce que vous
faites de leur « violence extraordinaire »

(N°© 49) de leur violence sauvage, symbole
révolutionnaire? (Voir gréves du méme
nom). Grand Funk sait entretenir le
désir de violence révolutionnaire. des
jeunes, et la meilleure preuve qu’il
n'endort pas les jeunes, c'est que,
craignant leurs réactions aprés 1 h 30
de défonce, le directeur de I'Olympia a
demandé la protection de la police:
cinq cars mobilisés, dont deux face a
I'entrée, deux contre le trottoir, et des
renforts tout préts a venir sur ordre d’un
talky tenu par un gradé. Et les fans du
GFR sont « mignons tout plein/gentils »?
Qu'est-ce que ce serait dans le cas
contraire? L'armée autour de I'Olympia !
Finalement, Grand Funk, qu’est-ce que
c’est?

Grand Funk, ce sont les milliers de
jeunes de Paris qui attaqueront la police
en juin 1968 parce qu’elle a tué I'un des
leurs @ Flins! Grand Funk, ce sont
les milliers de jeunes de Sasebo qui
attaqueront I'Enterprise en 1968, symbole
d'Hiroshima! Grand Funk, ce sont ces
milliers, millions de gens qui traduisent
« Assez de cette vie de chien » en un
langage compris de tous: la violence
sauvage, celle des opprimés, celle des
révoltés !

Grand Funk, c'est la jeunesse qui,
comme les Weathermen, est sire de
vaincre, mais « d’'en prendre plein la
gueule » avant. (R. Deshayes en est
le cas le plus flagrant en France). Grand
Funk, c'est la puissance du Peuple en
marche, la spontanéité et la vitalité de
sa jeunesse.

Pour conclure, Grand Funk, c'est un
groupe qui fait son chemin sans trop
grosse publicité, sans interviews, sans
pistonnage. Contre lui, les critiques.
Pour lui, le public de plus en plus grand.
Et Grand Funk gagne sa renommée a la
sueur de son front, car GFR est un
groupe qui déménage sur scéne! (Mark
bondit d'un bout a i'autre de la scéne,
Don se tue a la batterie).

Enfin, vous parlez de Grand Funk comme
esclave de ses amplis. Le 28 juin, nous
n'en avons pas eu l'impression. A un
moment, Mark rampa pour ainsi dire
vers l'une des colonnes d'amplis. Avec
ses longs cheveux et son pas souple,
on aurait dit un indien. Soudain, il bondit
et braque sa guitare comme un fusil.
Rugissement des machines. Par deux
fois, Mark blessera a mort la Béte. Ce
sera un combat qui prouvera bien que ni
I'un, ni 'autre n'est esclave du voisin.
A part ¢a, longue vie a Grand Funk et...
a Rock and Folk! On vous pardonne.
Si tout le monde encensait GFR, ce
serait moins amusant! J'espére voir
un bon reportage sur la soirée du
28 juin, en aolt, comme vous avez
I’habitude de nous en offrir.

Un membre de la Grand Funk Mania,
Jean-Louis Delorme.

Paris (Xe).

Gare de |'Est.
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Pierre Henry

C’est un scandale !... Rock’'n Folk, revue
soi-disant progressiste et ouverte a
I'’Art Musical sous toutes ses formes,
a sciemment passé sous silence le
concert Pierre Henry du 23 juin...

Eh oui, petits admirateurs du Grand
Jimmy Page, Pierre Henry est aussi un
musicien! * Cette manifestation avait
pour cadre I'église de Saint-Germain-
des-Prés. L'un des meilleurs musiciens
contemporains frangais nous offrait
I’Apocalypse de Saint-dean. Afin de
parfaire votre éducation, apprenez que
lApocalypse est une ceuvre contem-
plative et méme mystique. L’'éléve de
Messiaen et de Schaeffer sut une fois de
plus envolter son auditoire. Nous
sommes prés de la « symphonie pour
un homme seul ». Chacun sait que c’est
I'instinct de la puissance qui guide son
génie. La « Messe pour le temps pré-
sent » illustre d'ailleurs cette affir-
mation...

dJe tiens a vous dire que ce qui m'affole
le plus, zonards chevelus ou freaks en
puissance, c'est que je me paye le méme
aspect extérieur que vous. Non, je ne
suis pas un pauv’'con! J’ai été un des der-
niers a décamper du festival d'Auvers.
Pour en revenir au concert, j'admets que
le lieu était infesté de snobs. On associe
trop souvent la musique contemporaine
avec ses faux intellectuels pleins de fric.
Ne crachez pas systématiquement sur
les musiciens contemporains ! _
Salut... Vous ferez preuve de LIBERA-
LISME en publiant ma lettre... ...Mes
camarades et moi, allons enfin pouvoir
juger de la bonne foi de votre journal!
Patrice Jocelyn... de Domont - 95.

Loudéac

J’ai ‘besoin d'écrire pour dénoncer le
festival pop bidon, le carnaval des
bourgeois, I'idiotie de Loudéac. Non,
je n’en reviens pas encore... Avoir tant
espéré pour tant désespérer aujour-
d’hui... Et si c'était vrai que la jeunesse
est pourrie... De toute fagon pas de
problémes, celle que j'ai vu a Loudéac
était récupérée d'avance.

Il y a si peu de mecs qui y croient...
croire a quoi? me diront ceux ‘qui n'y
croient pas... Si peu de types sincéres,
mais a Loudéac ou étaient-ils ceux venus
des chemins boueux pour bcire un peu
de musique, un peu de liberté (respect
de la liberté des autres...) un peu
d'amour (pas seulement dans le sexe...)
un peu de nature (il faut savoir I'aimer
et la respecter...) un peu de paix (un
signe ¢a ne veut rien dire... la paix
n'est pas qu'un signe...). Pourtant la
musique était excellente (Martin Circus
s’est surpassé... Moving Bamp: il faut
en’ reparler... Présence était présent.:.
Enfin il n'y avait pas de vraiment mauvais
groupes...). C'était tout simplement de
la confiture donnée a des cochons...

Loudéac? Pas d'amitié! mais de la
merde, du pinard... Loudéac? pas du
vrai mais du « tape a I'eil », du folklore,
des minets déguisés en hippies pour
les besoins de la cause... Mardi ils

reprendront le travail en costard... C'est
dégueulasse... et des Bretons qui
gueulent pour un lopin de terre... et on

est en 1971... C’est ¢a la jeunesse?...
C'est ¢a un festival? Massacre de la
pop par les habitués des bals publics
et des petits bistrots... qu'avez-vous fait
assassins?...

Vous avez sali le festival de votre merde.
Monique.

P.S. Ne vous y trompez surtout pas.
Loudéac ce n'était pas un festival mais
une grosse farce bien regrettable...

West Coast Sound

Ca y est, je I'ai eu mon article sur Love!
et Quicksilver 4+ Spirit en plus, quelle
aubaine... dJ'ignore si c'est di aux
deux précédentes lettres que je vous
avais adressées récemment, c’est méme
peu probable mais cela me fait plaisir
de le croire, de penser que je n'ai pas
écrit en vain. En tous cas, un grand
bravo pour Yves Adrien pous ses
excellents articles. On voit au premier
coup d’ceil que vous savez de quoi vous
parlez, vous connaissez Love et
Quicksilver (Spirit) comme les con-
naissent ceux qui les aiment et vos
critiques de disques le prouvent. De
plus, vos biographies sont trés précises
et fournies et on sent que vous avez
pris du plaisir @ pondre ces articles.
J’aime votre style Monsieur Adrien,
il est clair et précis, votre phrasé est
excellent (ce qui n'est pas le cas de
tout le monde, n'est-ce pas Monsieur

Alessandrini, mais nous y revien-
drons...)
Monsieur Adrien, je n'ai pas vos

qualités de narration et je voudrais pou-
voir vous traduire toute la joie et I'amour
que j'ai éprouvé en lisant vos articles..

Il était malaisé d'écouter des dlsques
de groupes dont on ne connaissait rien
ou peu. Cette lacune est maintenant
cemblée. Puissent tous les fous du
West Coast Sound vous prouver leur
sympathie.

Mais votre tdche n’'est pas finie, il en
reste (malheureusement) encore des
mal-aimés du R'n’R californien. Alors
j'attends (nous attendons?) de nouveaux
et merveilleux articles sur Moby Grape
(reformé, chouette alors), Flying Burrito
Bros etc... Merci d'avance.

La deuxiéme partie de cette lettre est
consacrée a Monsieur Alessandrini-
le-magnifique.

Monsieur Alessandrini, vos articles ne
sont pas clairs, loin s’en faut... Ignorez-
vous encore que Rock & Folk n'est pas
exclusivement lu par des étudiants en
lettres mais aussi par des ouvriers dont

la culture n’est pas poussée au plus
haut degré.

Monsieur Alessandrini, je me permets
(peut-étre suis-je présomptueux) de
prendre la parole pour tous ceux qui ne
comprennent strictement rien a vos
articles (j’en suis, malheureusement)
et vous demande (si ce n'est pas trop
vous demander) de simplifier votre style.
Pour reprendre les termes d'un lecteur
« vous comprenez-vous vous-méme »?
Nous en doutons (ceci dit sans méchan-
ceté aucune).

Anonyme.

Textes
Si je vous envoie ce petit mot, ce n'est
pas pour vous dire que votre canard est
le meilleur, (a la limite, il serait le moins
mauvais) je ne suis pas la pour vous
passer la pommade, mais je vous écris
pour vous soumettre une proposition
une suggestion qui m’est venue en
lisant ce que disait je ne sais plus qui
sur le dernier Cohen (R & F de mai).
Au sujet des textes anglais que nous
autres frangais on aimerait bien com-
prendre. dJ'ai fait 7 ans d'anglais au
lycée et j'en fais encore en Fac, et
pourtant je suis incapable de com-
prendre totalement les textes anglais,
sauf si je peux les lire, suivre les paroles
des yeux tout en écoutant. :
Vous comprenez que ce n'est pas fol-
lement dréle de piger une phrase sur
deux, surtout chez les chanteurs dits
« a textes ». J’'entends par « chanteurs
a textes » ceux dont les susdits textes
se composent d'autres choses que de
«|-love - You - oh - my - babe - come -
back - or I'll - feel - sad and - I'll - cry »
& lots of other fucky shits like that.
Je pense a ceux dont les chansons
existent autant plus par les textes que
par les mélodies: ess2ntiellement Dylan,
Cohen, Baez, Ste Marie, Stones et
Beatles ou ex-Beatles parfois souvent
et tant d'autres.

ourquoi ne joint-on pas les paroles
aux disques?
Ben voyons, que fait un type qui veut
comprendre les paroles?... il achéte
un « song book » qu'il paie deux ou
trois sacs... et je ne parle pas des
droits de reproduction papier; ... simple
hypothése, me direz-vous.
Les marchands de soupe savent ou
ils vont, les marchands de soupe (quelle
que soit la soupe, bonne ou mauvaise)
savent ce qu'ils font.
Alors, a vous de voir... je crois que
beaucoup de vos lecteurs (dont je suis)
aimeraient trouver quelques pages de
textes anglais dans R & F, et méme,
pourquoi pas une tentative de traduction,
pour les non anglicistes.
Frédéric Fillion,
La cerisaie, Ab,
Villiers-le-Bel - 95.

SINGLES

ALBUMS

(1) CHIRPY CHIRPY CHEEP CHEEP

(2) BANNER MAN
CO-CO

LADY ROSE

CON & OhWN

(7) DON'T LET IT DIE ...
HE'S GONNA STEP ON YOU AGAIN

Middle of the Road, RCA (3)
Blue Mink, Regal Zonophone (2)
Hurricane Smith, Columbia (1)
. Sweet, RCA

John Kongos, Fly

I’'M GONNA RUN AWAY - FROM YOU

Tami Lynn, Mojo
Mungo Jerry, Dawn

JUST MY IMAGINATION Temptations, Motown
I DON'T BLAME YOU AT ALL

Smokey Robinson & the Miracles, Motown
I DID WHAT | DID FOR MARIA

5) PIED PIPER

BLACK AND WHITE ...

Tony Christie, MCA
Bob and Marcia, Trojan
Greyhound, Trojan

ME AND YOU AND A DOG NAMED BOO

WHEN YOU ARE A KING ...

Lobo, Philips
White Plains, Deram

MONKEY SPANNER
Dave and Ansel Collins, Technique

KNOCK THREE TIMES
RIVER DEEP — MOUNTAIN HIGH
Supremes/Four Tops, Motown

Dawn, Bell

PICTURES IN THE SKY Medicine Head, Dandelion

TOM TOM TURNAROUND ...

I AM ... SAID

) OH YOU PRETTY THING

New World, RAK
Neil Diamond, Uni
Peter Noone, RAK

HEAVEN MUST HAVE SENT YOU Elgins, Motown

RAGS TO RICHES
TONIGHT

25 LEAP UP AND DOWN (WAVE YOUR KNICKERS

IN THE AIR)

26 STREET FIGHTING MAN Rolling Stones, Decca
27 (16) MY BROTHER JAKE ...
28 (26) IF YOU COULD READ MY MIND

29 (25) JOY TO THE WORLD ...
30 (18) INDIANA WANTS ME

PUBLISHERS/COMPOSERS

1 Flamingo (Spot and Cassia); 2 In
Music (Herbie Flowers/Roger  Cook/
Roger - Greenaway); 3 RAK (Norman
Smith); 4 Chinnichap/RAK . (Nicky
Chinn/Mike Chapman); 5 Essex In-
ternational (John Kongos/Chris Deme-
triou); « 6 Shapiro/Bernstein (Belt
Berns); 7 Qur Music (Ray Dorset);

8 Jo e!e/Cavlm (Norman  Whitfiel /
Barrett Strong); 9 Jobete/Carlin (Smo-
key Robinson); 10 Intune Ltd. (Mitch
Murray/Peter Callander) 11 Robbins
(Paul Ramsier); 12 Durham/Essex In-
ternational (Arkin/Robinson); 13 Car-

lin (K Lavoie); 14 AIR (H|II/H|II)
15 & C (Winston Riley); 16 Carlin

AMERICA’S TOP

(1) IT'S TOO LATE
Carole King, Ode
(3) INDIAN RESERVATION
Raiders, Columhia
(2) TREAT HER LIKE A LADY
Cornelius Brothers and Sister
Rose, United Artists
(6) DON'T PULL YOQUR LOVE
Hamilton, Joe Frank, and
Reynolds, Dunbhill
(8) MR. BIG STUFF
Jean Knight, Stax

Elvis Presley, RCA
...... Move, Harvest

St. Cecilia, Polydor
Free, Island

Gordon Lightfoot, Reprise
Three Dog Night, Probe
R. Dean Taylor, Motown

(Hank Madrass/Mitch Margo/Phil
Margo/Jay Siegal); 17 Carlin (Phil
Spector/Barry/Greenwich); 18 Biscuit
Music (John Fiddler); 19 Chinnichap/
RAK (Nicky Chinn/Mike Chapman); 20
KPM (Neil Diamond); 21  Titanic/
Chrysalis (David Bowie); 22" Jobete/
Carlin (Eddie Holland/Lamont Dozier/
Erian Hol!and) 23 Frank Music (Adler/
Ross); 24 . Wood/Carlin  (Roy
Wood); 25 Jonjo (Keith Hancock); 26
Mirage (Mick Jagger/Keith Richard ).
27 Blue Mountain (Andy Fraser/Paul
Rodgers); 28 ATV Kirshner (Gordon
Lightfoot); 29 Rondor (Hoyt Axton);
30 Jobete/Carlin (R. Dean Taylor).

10

6 (12) YOU'VE GOT A FRIEND
James Taylor, Warner Bros
7 (4) RAINY DAYS AND MONDAYS
Carpenters, A & M
8 (10) SHE'S NOT JUST ANOTHER
WOMAN 8th Day, Invictus
9 (9) WHEN YOU'RE HOT YOU'RE
HOT Jerry Reed, RCA
10 (15) THAT S THE WAY I'VE
WAYS. HEARD IT SHOULD
E Carly Simon, Elektra

WCON OUTHRWN=

FROM *“ CASHBOX "

Rock & Folk publie désormais, chaque mois, le nouveau Pop 30 du Melody Maker dans son
de disques, simples et albums, en Angleterre et aux U.S.A. (grace aux hit-parades de Cashbox

) THE GOOD BOOK .

TARKUS Emerson, Lake and Palmer, Island

Paul and Linda McCartney, Apple
STICKY FINGERS ... Rolling Stones, Rolling Stones Records
BRIDGE OVER TROUBLED WATER
Simon and Garfunkel, CBS
TAMLA MOTOWN CHARTBUSTERS Vol 5
Various Artists, Tamla Motown
LIVE FREE
HOME LOVIN' MAN Andy Williams, CBS
MUD SLIDE SLIM AND THE BLUE HORIZON
James Taylor, Warner Brothers
. Groundhogs, Liberty

4 WAY STREET .... Crosby, Stills,
SYMPHONIES FOR THE SEVENTIES

Waldo De Los Rios, A & M
SINATRA AND COMPANY Frank Sinatra, Reprise
COLOSSEUM LIVE Bronze
SONGS FOR BEGINNERS i
ANDY WILLIAMS GREATEST HITS
OSIBISA
THIS IS MANUEL Manuel, Studio Two
WORLD OF YOUR 100 BEST TUNES Various Artists, Decca
THE YES ALBU Atlantic
SONGS OF LOVE AND HATE .. Leonard.Cohen, CBS
TAPESTRY . Carole King, A & M
Melanie, Buddah
. Soundtrack, Paramount
Various Artists, Island
Fairport Convention, Island
Procol Harum, Island
... Perry Como, RCA
Santana, CBS
. Jethro Tull, Chrysalis
RCA

and Young, Atlantic

LOVE STORY .

ANGEL DELIGH
BROKEN BARRICADES
IT’S IMPOSSIBLE
ABRAXAS
AQUALUNG
JIM REEVES GOLDEN RECORDS
Two titles tied for 25th and 30th positions.

America’s Top 30 LPs

TAPESTRY
CARPENTERS
JESUS CHRIST SUPERS
RAM Paul and Linda McCartney, Apple
STICKY FINGERS ... Rolling. Stones, Rolling Stones Records
MUD SLIDE SLIM AND THE BLUE HORIZON

James Taylor, Warner Bros.
ARETHA LIVE AT FILLMORE WEST Aretha Franklin, Atlantic
4 WAY STREET ... Crosby, Stills, Nash and Young, Atlantic
AQUALUNG Jethro Tull, Reprise
SURVIVAL .... Grand Funk, Capitol
UP TO DATE . Partridge Family, Bell
17:11:70 Elton John, Uni
SONGS FOR BEGINNERS Graham Nash, Atlantic
EVERY PICTURE TELLS A STORY ... Rod Stewart, Mercury
GOLDEN BISCUITS ... .. Three Dog Night, Dunholl
BURT BACHARACH .. A &M
WHAT'S GOING ON ..

. Carole ng, Ode
& M

Marvin Gaye, Tamla Motown
Tom Jones, Parrot
Epic
Emerson, Lake and Palmer, Cotillion
LEON RUSSELL AND THE SHELTER PEOPLE'
CARLY SIMON
POEMS, PRAYERS AND PROMISES ...
BLUE
SKY’S THE LIMIT
L.A. WOMAN
LOVE LETTERS FROM ELVIS .
TEA FOR THE TILLERMAN ...
THE BEST OF GUESS WHO
SUMMER SIDE OF LIFE don Lightfoot, Reprise

FROM *“CASHBOX "

John Denver, RCA
Joni Mitchell, Reprise
. Temptations, Gordy
Doors, Elektra
... Elvis Presley, RCA
. Cat Stevens, A & M

intégralité. Ce classement, trés complet‘ indique les meilleures ventes
pour ce dernier pays). Il est & noter que les références, voire les

marques des disques classés ci-dessus ne sont pas valables pour les éditions francaises de ces disques.



télégrammes

FRANCE

Jim Morrison, mort le 3 juillet a Paris, deux
ans, jour pour jour, aprés Brian Jones =
Important gala (presque un festival) au
Canet-Plage, le 3 aodt, avec Colosseum,
Martin Circus, Zoo, Triangle, Total Issue =
Grand amateur de concerts pop, Herbert
Léonard a enregistré un LP en collaboration
avec Gérard Manset m Soixante-dix disc-
jockeys francais présents a la Copvention
Nationale des disc-jockeys, organisée par
CBS; artistes plébiscités: T. Rex, Titanic,
Janis Joplin, Arrival = Claude Villers, du
Pop Club, anime tous les aprés-midis une
émission consacrée aux Etats-Unis (il était
jadis le correspondant de R & F aux States)
m Triangle le samedi 14 aoGt au festival de
Beussent (62) = Heaven Road groupe pop
Manceau (je crois) a enregistré une émission
sur la pop pour la télévision scolaire m Deux
excellents singles « Won't get fooled again »
des Who (Polydor 2.121.057) et « Don’t
try to lay no boogie-woogie on the king of
rock’n’roll » de Long John Baldry (Warner
Bros 16.099/Kinney), produit par Rod
Stewart m Le Général Clément, a aban-
donné son projet de Festival, sous la
menace latente d’une interdiction de derniére
minute ® Les Rolling Stones ayant beau-
coup enregistré ces derniéres semaines, on
peut espérer un single avant la fin de I'été
et un LP, bientdt = 4¢ Festival Pop de
Seloncourt: un concours d’orchestre est
ouvert aux amateurs francais ou étrangers,
concours doté de prix, et des groupes pro-
fessionnels se produiront les 17, 18 et 19
septembre (liste définitive dans n° de sep-
tembre) ; renseignements pour inscriptions:
J. C. Pognant, 42, rue d'Audincourt,
25 - Seloncourt m « Wild beauty of sadness »,
groupe francais a tendance folk, donnera
plusieurs concerts en ao(t, et les Moonlights
seront du 2 au 30 & Carnac (56), aux « Chan-
delles » m Du 24 au 29 aodt, le centre de
Rencontre de Chateauvallon servira de
cadre a un festival de jazz dont les vedettes
en exclusivité seront le trio de Jimmy Smith,
le quartette Stan Getz et Eddy Louiss, Gerry
Mulligan et Phil Woods, Dizzy Gillepsie et
Johnny Griffin. Places a 10, 15 et 20 F.
Renseignements au centre culturel de Cha-
teauvallon (93.53.17 a Ollioules, Var) =
Alain Armand nous fait part de la venue pro-
chaipe a Paris du groupe anglais Ann In
The Moon dont le chanteur, surnommé
« Tone Generator », serait parait-il un véri-
table phénoméne vocal. Pour tous rensei-
gnements : 843.32.35 m Magma qui est,
chose inouie, sans engagement jusqu‘au
11 septembre prochain, cherche désespé-
rément un local de répétition disponible de
maniére PERMANENTE. Priére de téléphoner
a Frangois Cahen au 551.64.10.
ANGLETERRE

L'endroit a la mode pour donner des
concerts en plein air: le Crystal Palace Bowl,
a Londres m On parle d'un LP enregistré

70

par Bernie Taupin (niére), disque qui
contiendrait des poémes lus sur un fond
musical improvisé m Aux derniéres nou-
velles, Richard Roscoe insisterait pour
faire son Festival Pop a Wight m Pochette
en forme de croix pour le groupe Heaven
m Projets pour les Who: un LP fin juillet
(« The Who's Next »), un concert gratuit fin
ao(t/début septembre, et une tournée
anglaise en octobre m Leon Russel s’est
fait pirater, comme les copains; un disque,
intitulé « Watercress» ®» Ginger Baker
jouerait avec Dave Mason = Ont participé
a |'enregistrement du prochain LP de Joe
Cocker: B. J. Wilson (Procol Harum),
Ringo Starr, Mick Wayne (Junior’s Eyes), et
Stevie Winwood. Joe chante et joue de la
batterie dans ce disque, a paraitre en octobre
m Mike Giles s’est joint @ un groupe
nommé Continuum, mais vraisemblablement
pour une courte période d'essai m On
annonce la sortie d'un double-album « live »
enregistré par Humble Pie = Jon Weider
quitte Family, mais si le groupe ne trouve
personne pour remplacer le guitariste-violo-
niste-bassiste, Weider acceptera de rester
encore quelques temps; Family, d'autre part,
a refusé de jouer au Royal Albert Hall, a
cause de I'« acoustique désastreuse» m
Norman Smith, qui enregistra les Beatles,
de « Love me do» a « Rubber soul», a
déclaré que le premier LP avait été fait en
une seule prise, et que « les Beatles avaient
été signés par EMI sans que personne
soit persuadé de leur génie musical; seule-
ment, ils étaient si fascinants» m Led
Zeppelin venait a peine de commencer a
jouer, a Milan, devant dix-huit mille per-
sonnes, que les flics ont chargé et on fait
tant et si bien avec les gaz que le concert
n‘a pu se poursuivre m Chicken Shack
signé chez Decca m Canned Heat & John
Lee Hooker débuteront par I’Angleterre leur
tournée européenne prévue pour octobre =
Le conseil municipal de Blackpool, en
interdisant a Edgar Broughton le droit de
jouer dans cette ville, en a profité pour inter-
dire « tout concert gratuit ou assimilé pour
une durée de vingt-cing ans!!!» = Sortie
imminente du second LP de Wishbone
Ash: le verrons-nous en France? = Mike
Vernon, le fondateur des disques Blue
Horizon, vient d’enregistrer son propre
disque, dans lequel il chante, joue de la
guitare, accompagné par des gens comme
John Mayall, Duster Bennet... = Tony Joe
White pourrait bien venir swamper en
septembre m Festival a Clacton-On-Sea
(fin aoQt) avec les Faces, Rory Gallagher,
Quintessence, Argent, Grease Band et, peut-
étre, Jeff Beck m Keith Moon et George
Harrison accompagneraient les Beach Boys !
en tournée (le batteur, Dennis Wilson s’étant
blessé) m King Crimson commence & ente-
gistrer son quatrieme LP m Creedence
arrive en septembre m Finalement, Al Kooper
est venu, a joué cing ou six fois en public,

accompagné par Hookfoot: ce qui a donné
aux uns |'occasion de le descendre, et aux
autres (la foule, surtout), I'occasion de le
louer; on (il) ne s’en sortira jamais ! !
ETATS-UNIS

Louis Armstrong, mort le 6 juillet a
New York m Grosses bagarres au Festival
de Jazz de Newport, qui a da de ce fait étre
écourté; du coup, le Festival de Folk, qui
devait se tenir au méme endroit le 18/7 a
été annulé = Aprés dix-huit mois de pour-
parlers et de valses-hésitations, Commander
Cody & His Lost Planet (groupe de la
West Coast) s’est enfin décidé a signer un
contrat avec une compagnie phonogra-
phique: Paramount = Nouveau LP pour
The Band en septembre m Gros succés
pour le concert organisé par United Artists a
Hollywood ; pour 99 cents (5,30 F), dix-huit
mille personnes ont pu voir et entendre
Sugarloaf, Nitty Gritty Dirt Band, War et
Canned Heat + Hooker et une gigantesque
jam-session = Kantner a vu son disque
« Jefferson Starship » choisi pour se faire
décerner un prix nommé en septembre par le
Congrés de Science Fiction = Robin
Trower, guitariste, a quitté Procol Harum,
il est faux que Matthew Fisher (org) lui,
reviendrait = Jeremy Spencer, qui avait
quitté Fleetwood Mac d‘une facon peu
usuelle, est revenu sur la route, accompagné
par un groupe dont les musiciens sont des
membres de cette secte religieuse qui avait
kidnappé Spencer m On parle d'une tournée
de six semaines pour les Stones! on dit
d’ores et déja que cette tournée sera d'un
genre tout a fait différent de tout ce qui a pu
étre fait jusqu’a présent m Le Fillmore East a
fermé ses portes aprés un concert au cours
duquel se sont produits Albert King, J. Geils
Band, Allman Brothers, Edgar Winter’ White
Trash, Country Joe, Mountain et les Beach
Boys (trés a la mode en ce moment) = Le
disque qu’enregistra Howlin'Wolf avec
Clapton, Winwood, Watts et Wyman, vient
de sortir, chez Chess = Sam & Dave sont
réconciliés et ont reformé leur duo =
Bagarres lors d'un concert de Jethro Tull —
qui obtient des critiques mitigées au cours
de sa tournée, ce qui n'a pas empéché lan
Anderson et ses musiciens de recevoir un
disque d’or pour les ventes d’Aqualung =
Un chanteur qui va faire beaucoup-beaucoup
parler de lui: Shawn Philips = Crosby et
Nash partent en tournée en septembre avec,
pour tous bagages, leur guitare séche =
Bukka White, bluesman méconnu, est mort
m Seatrain enregistre son second LP =
Gram Parsons quitte les Flying Burrito
Brothers dont le récent LP, « Fourth » marche
trés bien m Les musiciens de Big Brother &
The Holding Company se sont séparés,
Nick Gravenites se consacre a Brewer &
Shipley et a Otis Rush = Les Mamas &
Papas, reformés, seraient en train de préparer
une tournée européenne. — JACQUES
CHABIRON.

PARIS EST

Soldes d’Aolt toutes
catégories d’instruments

Pour mieux vous servir
MEMES HEURES D'OUVERTURE

le Super-Marehé

L'INSTRUMENT DE MUSIQUE

plus de1000m? d’exposition

%

Un seul but, toujours mieux vous servir:

® Un choix toujours plus important.

m Une équipe de spécialistes soucieux de
vous conseiller.

B Un service aprés-vente rapide et efficace.

m Des ateliers de réparations dans toutes
les spécialités.

® Une assurance gratuite “Tous Risques”’
pour professionnels.

OUVERT EN AOUT

Tous les jours ouvrables
de 9h30 3 12h 30 et de 13h30 a 19h 30

NOCTURNES Mercredi et Vendredi jusqu’a 21h.

26 _rue Robespierre- MONTREUIL

Tél. : 808.18.50 Métro Robespierre
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3 CORPS SUPER SOLO REVERB 3490 F

3 CORPS SUPER BASSE 3290 F

Documentation compléte ainsi que liste
de nos dépositaires régionaux envoyée
gracieusement sur demande.

MUSIKENGRO MPORTATEUR NATIONAL :
29, rue Tissot, 69- LYON-9¢ - Tél. : 83.61.40
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PETITES ANNONCES

6 F la ligne + T.V.A.23% — Payables a la commande

VENTES

® Vds Fender Bassman 60 W.
Solo FBT 50 W. bass. Tél. VIL.
88.58.

® V. Ampli Fender + baffles mo-
dernes. Guit. basse Hofner. Tél.
345.10.09. Bernard.

@ Batterie Rogers double tom,
cymb. Zildjian Dynasonic. Ampli
Dual Showman + baffle Dual
Showman. Téte Dual Showman
+ baffle Bassman, sono Marshall
100 W. Ensemble Marshall Lead
100 W. Ensemble bass Carlsbhoro
ampli 100 W. + 2 baffles de 200 W.
(4 HP 39 cm). Orgue Thomas style
Hammond double clavier, reverb.,
Leslieincorporé. Tout en état neuf.
Dois absolument vendre. Tél.
033.31.51, appt 18 (matin) ou écrivez
G. Cornelius, 4 rue Guillaume-Tell.
Paris-17¢.

® V. Ampli Eko 80 W. bon état,
prix & débattre, écrire a M. Deletraz,
8 rue de la Pointe-d’lvry, Paris-13e.
® Vds Orgue Parie a roues pho-
niques, 2clav. pédalier, priseLeslie,
tirettes harm. percuss. réverb. por-
table en 2 valises. B. ét. Tél.
076.45.88 de 19 a 22 h.

® V. Ampli 45 W. Sound guitare.
Ampli45 W. Sound basse et orgue.
S'adresser a Birabent Jean, 3 rue
Parmentier, 93-Rosny-sous-bois.

® V. Amplibass FBT50 W.1 100 F.
Guit. Fender bass précision 2 000 F.
Tél. 951.12.23 aprés 18 h.

® V. AmpliFender 60 W. année 69.
Tél. 287.28.09.

® V. Téte Stevens 80 W. état neuf
1 an. Tél. Guy, 843,28.23.

@ V. Baffle 70 W. nf. 900 F. Char-
bonnel, 13 rue des Francs-Bour-
geois, Paris.

® V. Disques neufs et occasions
Rock, Pop, Folk. G. Dosser, 24 rue
E.-Bonté, 91-Ris-Orangis.

® Vendons Cabine PR 40 Hammond
2 000 F./Guitare Vox avec distorsion
neuve 1100 F./Sono Semprini
100 W. avec ch. échos 2 colonnes
6000 F./Leslie PRO 900 CBS
8500 F. / Remorque orchestre
4000 F./Sono Davoli ch. échos
2 colonnes 3 500 F./Clarinette Sel-
mer 400 F./Magnéto G. 36 Revox
1500 F. Ecrire Jean_ Thurisset,
3 rue de Verdun, 69-Tarare. Tél.
4.73.

® Les Amplis et Sonos WEM
sont exposés et vendus par
Cambon-Musique, 49, rue Cam-
bon, Paris-1¢r. Tél. 742.93.57.

® V. Ampli bss. Faylon 200 W.
3500 F. + bss. Fender télécaster
1500 F. ét. nf. Bulgarelli, 18 r. L.-
Coudry, 89-St-Florentin.

ACHATS

® Ach. Hammond + Leslie, en-
semble ou sépar. bon état int.
état ext. indifférent, méme ébénist.
pourrie acceptée. Tél. h. de bur.
Duguet, 325.44.62 poste 2422.

e Achéte trés cher tous disques
« The Ventures ». Faire offre,
Claude Cavalier, 54 - Choloy/Toul.

OFFRES D’EMPLOI

® Cher. org. pour orch. pop et
variétés avec ou sans mat. Ecr. a
N. Terrones, 38 rue du Douet-
Garnier, 44-Nantes.

e Ch. Saxo + Tromb. + Tromp.
pour pop, R'n'B, variétés. W. Lock-
wood. Tél. 588.43.76.

DEMANDES D'EMPLOI
® Ch. place sonorisateur-chauffeur
au cachet ou au mois. Posséde car

Je verse la somme de :

Veuillez m’envoyer._.........._...

COLLECTIONS
Veuillez m’envoyer len°c1 - len°2 - len°7 - len°8 -
le ne10 - le no12-len°13-lenc14 -len°15-lenc16 -
le nc 17 - le n° 18 pour 2 F. 50 par exemplaire (3 F.F,
pour I'étranger) - le n° 19 - le n° 19 bis (Spécial rhythm
& blues)-leno20-le n° 21 -le n°o22-le n°c23-lenc24-
leno25-lenc26-lene27-lenc28-lenc29-1len°c30-
lenc31 -lenc32-lenc33-lenc34-lenc35-1lene36-
leno37 -len°c38-lenc39-lenc40-le nodl-lenec42-
le nc43-lenc44-lenc45-le n°o 46 - le no 47 -le ne 48 -
le ne 49 - le n° 50 - le n° 51 et le n° 52 pour 3 F. par
exemplaire (3,50 F.F. pour I'Etranger).

BULLETIN DE COMMANDE

RELIURES

Nous mettons a votre disposition des reliures pratiques
qui permettent de rassembler une année compléte de
la revue. Chaque reliure est vendue 14 F prise a nos
bureaux. Joindre 3 F par exemplaire pour frais d’envoi.

reliures.

paiement a ce bulletin.

Nom :

aux Editions du Kiosque, 14, r. Chaptal, Paris-9 par
chéque bancaire, virement postal (nous adresser les
3 volets) ou mandat-lettre exclusivement. Joindre le

Prénom :

Adresse:

Mercédés 508 équipé transport
matériel et personnel. Sono Sem-
prini 8 colonnes 400 W. 2 chambres
d’'écho. Eclairages jeu d’orgue sur
demande. Ecrire Rock & Folk.

® Guit. rythmique bon mat. Cher.
orch. variétés semi-prof. région
;/ersailles. Charly, 946.96.80 poste
61.

e CHERC. ORCH. VARIETES OU
POP. GALAS, TOURNEES. ECR.
FOULER, 144, rue R.-Salengro.
93 - Drancy.

DIVERS

® Votre photo géante pour 21 F.
seulement. Faites agrandir en
60 x 40 cm vos meilleurs photos,
négatifs, dessin et méme extraits
de journaux. Envoyer I'épreuve avec
chéque ou mandat de 21 F. et dans
4 jours vous recevrez votre Super
Photo Géante noir et blanc (original
retourné), port Gratuit. Photo
Poster, 101 Av. 1¢*-mai, 10-Troyes.

® Parolier cherche interpréte
ou compositeur interpréte. Tél.
951.76.02. Claude Marchais ou écr.
9 rue des Fréres-Robin, 78-Buc.

s
° MAGIC - MUSIC
Disquaire Spécialisé
Folk - Blues - Pop - Jazz
Importation USA - GB
Vente - Achat - neuf - occasion
Tél. (78) 37.16.37, 69 - Lyon
14, rue Auguste-Comte 2¢

® GALAS PARIS-BANLIEUE
Débuts rapides. Form. début. (tes).
Ecrire : GALAS BEAUNE,

4, Villa Montcalm, Paris-18e.
CHANT. Rééduc. voix, prép. aux
disques, télé, Music-hall, mise en
scéne, formation compléte. Breyer,
WAG. 27-15.

® Lecons particuliéres par mé-
thode moderne de : Batterie -
Piano - Orgue électronique -
Solfége - Théorie - Répétitions
de groupes - Etude de tous les
rythmes actuels. Enseignement
d'orchestre pour tous instru-
mentistes. Préparation chan-
teurs pr disques et maquettes.
Francis Vetti, B. P. 29, Saint-
Mandé - 94. Tél. 328.81.24.

Devenez un vrai batteur.
Lecons de batterie. Percussion.
Technique adaptée variétés et
jazz. Etudes de solos. Tarussio.
Tél. CAR. 99.29.

® Pour vos REUNIONS...
pour vos BESOINS...
PUB-DISK VEN2
LOUE
DISQUES TOUS PAYS
Danse/Rock/Blues/Jazz/Slow
Sud-Américains/Disques rares
etc... Liste et rens. c/4 timb.
Ecrire 8 R. POPESCA, Bte Ple
363-02 a 75 - Paris-R.P.

ELECTRONIC-MUSIC

Au service des musiciens pro-
fessionnels et amateurs, 18, bd
Marx-Dormoy, LIVRY - GAR-
GAN, Tél. 927.29.42.

Amplis GUITARES, ORGUE.
Percussions toutesMARQUES.
Occasions révisées - Garantie.
STATION SERVICE - DEPAN-
NAGE - AMPLIFICATEURS -
Toutes marques. Ouvert du
mardi au DIMANCHE MATIN -
PARKING ASSURE - 10 min.
de PARIS par autoroute A 3
Ouvert en AOUT.

é@ Tous les vendredis en soirée au

e « GOLF DROUOT », 2, rue Drouot,

v, Paris-9°, le célébre Tremplin des

‘ﬁ _groupes amateurs et semi-profes-

N\ sionnels, parrainé par «t ROCK & FOLK »,

OFFRE au vainqueur, en plus des contrats

obtenus sur place:

— Une séance d'enregistrement (trois heures) ;
— Un disque promotion;
— 50.000 anciens Francs.

« DYNACORD » remet a chaque formation

un diplome-souvenir

« GOLF DROUOT ».

Nous mettons a votre disposition : la
sonorisation chant (4 micros) Dynacord et 3 amplis

Sound City.

ROCK & FOLK publiera la photo et la bio-
graphie du groupe «révélation du mois », afin
d'intéresser un public plus large.

Inscription des orchestres : HENRI LEPROUX.

leur passage au
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danse du dead

suite de la page 49.

publicité, etc... Non. Des petits concerts,
¢a et la. Nous voulons aller voir les gens,
leur rendre visite, faire leur connais-
sance.

— Quand? Avant la fin de cette
année ?

— Peut-étre, je le voudrais bien. Sinon,
au début de I'année prochaine, je ne
peux vraiment pas m'avancer sur ce
point. Pas déja.

— On disait qu’'Hot Tuna et Jefferson
Airplane seraient la?

— Non, ils ne pouvaient pas venir. lls
sont vraiment tous trés occupés, en ce
moment. Paul (Kantner) enregistre un
nouveau dJefferson Starship, Hot Tuna
joue beaucoup, et I'Airplane, lui-méme,
termine son prochain album.

— Et Grace Slick a eu un accident de
voiture.

— OQOui, ¢a va beaucoup mieux mainte-
nant. Pendant quelque temps, on a cru
que ce serait trés sérieux, mais tout
s'arrange, il parait qu’elle n’en gardera
aucune trace. Elle revenait d'une séance
d’enregistrement et elle a perdu le con-
trole de sa voiture, elle devait étre « fati-
guée ».

— Que se passe-t-il, avec Marty
Balin? Quitte-t-il réellement I'Air-
plane?

— Oui... il voulait faire ses propres
trucs. Il travaille avec un groupe extra-
ordinaire appelé Grootna. Vous con-
naissez?... Non, non, il ne fait pas partie
de Grootna, il le produit.

— En France, nous avons pris I'habi-
tude de vous surnommer «lLla
Famille »; vous, Airplane, Quick-
silver, Crosby Stills Nash & Young.
Tous vos disques sont faits en
commun, vous allez méme jusqu’a
jouer ensemble sur scéne. Cela cor-
respond-il a la réalité? Peut-on dire
que les groupes de San Francisco
forment une réelle famille ?

— Mais oui, c'est trés vrai. Nous nous
voyons tout le temps, nous jouons
ensemble le plus souvent possible, et il
a des années que c'est ainsi. A San
Francisco, nous avons toujours été trés
unis, trés ensemble (very together),
depuis toujours. S.F. est une petite ville
et les gens y sont beaucoup plus déten-
dus qu'ailleurs, L.A. par exemple, ou il
faut faire des dizaines de kilomeétres
pour voir ses amis. Les musiciens de
L.A. n'ont jamais aimé se produire sur

scéne. Ce qu’'ils aiment, par contre,
c'est aller dans un studio et faire un truc
qui sera classé dans les hit parades. lls
n'aiment pas le contact avec le public.
Nous, nous ne sommes jamais aussi
bons qu’en face de notre public. C'est
pour lui que nous jouons, nous ne vou-
lons pas lui vendre notre musique,
nous voulons la lui donner. D'ailleurs,
ce business m’écceure un peu, quand je
pense a la fagon dont on tire profit de la
musique, par le truchement du disque.
Mon vieux, quand je vois ce que colte
un disque, a l'achat, et quand je sais
combien il en a colté a la compagnie
pour le fabriquer, je me dis qu'il y a
réellement quelque chose d’'anormal et
de scandaleux. On pourrait diminuer le
prix d’achat d'un disque de plus de cin-
quante pour cent. Le Grateful Dead
étudie actuellement un service de vente
par correspondance. Ce n'est pas cher,
beaucoup moins en tout cas, que toutes
les commissions que prennent au pas-
sage les intermédiaires. |l faut tout
d'abord en arriver au stade ou la compa-
gnie n'interviendrait que pour la distri-
bution. C’est-a-dire que nous lui donne-
rions le disque tout prét, elle n'aurait
strictement rien a voir avec l’'enregis-
trement, la production et méme les
pochettes. Nos pochettes, par exemple,
nous les faisons faire nous-mémes, le
design provenant de nos amis du Mouse
Studio. Les disques seraient glissés
dans ces pochettes par des hippies,
auxquels nous donnerions ainsi du tra-
vail. D'autres pourraient fort bien se
charger des expéditions. Je suis certain
que nous pouvons parvenir a une solu-
tion.

Nouveaux groupes

— Quand sort votre prochain disque ?
— Oh, trés bientdt, je crois. |l s'agit
d'un double-album enregistré lors de
différents concerts aux Etats-Unis par
les techniciens de I'Alembic Studio. Ce
sont nos amis, ils travaillent merveil-
leusement bien. D'ailleurs, ils ne
s'occupent pas seulement d'enregis-
trements, ils fabriquent aussi des sonos
et des instruments de musique. Notre
P.A., c'est eux qui l'ont construit, spé-
cialement pour nous, et ils sont en train
de faire une basse pour Phil et une basse
pour Jack (Casady). Des basses sur
mesure, exactement comme ils les

veulent... La guitare que j’ai, la, (Fender
Stratocaster), c’est Graham Nash qui
me |'a offerte... Dis, il commence a faire
froid, eh? si on rentrait boire un café?

— Que devient Quicksilver?

— |l n’existe plus, j'en ai peur. Du moins,
il n'existera plus sous le nom de Quick-
silver... John Cippolina est parti, Nicky
Hopkins aussi...

— Dino Valenti a fait un dréle de
remue-ménage...

— C’est vrai, mais je ne dirai pas de mal
de lui, parce que c'est un gargon que
j'aime beaucoup, il a énormément de
talent, vraiment. Seulement, quand il
est revenu, avec Gary Duncan, il a tout
de suite pris, ou voulu prendre, les
choses en mains... Non, ce n’est pas
qu'il soit réellement trés autoritaire,
mais il avait des idées, il voulait faire des
choses, il avait écrit des chansons...
Cippolina est un personnage trés sen-
sible, et il n'a pas pu rester; Nicky, lui
est trés timide, discret. Tout allait bien,
et, tout a coup, plus rien n’allait! Alors,
il a quitté le groupe, lui aussi. C'est
vraiment dommage! Mon vieux, quel
groupe c'était Quicksilver! Tu ne les as
jamais vus? Quand tout se passait bien,
il n'y avait personne qui pouvait pré-
tendre é&tre meilleur qu’eux! Je les
ai vus faire des trucs absolument
incroyables, des choses que personne
n'a jamais faites. Quel dommage ! Il reste
Elmore, Freiberg et Valenti, bien sir,
mais ce ne sera jamais plus le vrai
Quicksilver.

— Est-il vrai, comme I’a prétendu Bill
Graham, qu'il n'y a plus de « nou-
veaux talents » aux Etats-Unis? De
fait, si I'on prend San Francisco, en
exemple, peu de groupes du calibre
du Dead, de I'Airplane ou Quicksilver
se sont révélés ces derniéres
années...

— Ce n'est pas exact. Bill avait ses
raisons pour dire ¢a, ¢a devait |'arranger,
de faire une telle déclaration. Moi, je
crois qu'il se retire parce qu'il est fatigué
tout simplement. D'un autre cété, il est
certain que les groupes demandent des
cachets de plus en plus élevés. Mais
pour ce qui est des nouveaux groupes,
il y en a quelques uns qui vont faire
parler d'eux. Phil et moi avons récem-
ment enregistré avec un duo formidable ;
Grootna est un trés trés bon groupe, et
surtout, Dan Hicks & His Hot Licks vont
faire énormément parler d'eux. C'est
I'un des meilleurs groupes scéniques
que je connaisse, et leur prochain disque
est fantastique (vient de sortir aux USA
chez Blue Thumb). Et puis, des groupes
comme Hot Tuna ou les New Riders sont
malgré tout de nouveaux noms...

— Et la pedal steel guitar?

— C’est un instrument incroyablement
difficile, et je ne suis pas assez bon
pour en jouer avec le Dead...

See you soon dJerry. — JACQUES
CHABIRON.
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I'impact. Le « film-tract », cher
3 Godard.J enarriveraispresque
a applaudir des mauvais films
uniquement parce que j'ai été
troublé parl’intention : « Biribi»
de Daniel Moosmann et les
« Hommes contre » de Fran-
cesco Rossi, tous deux anti-
militaristes (un dessin de Pilote
illustre la contradiction des
jeunes spectateurs qui s’'ha-
billent tous cet été en « ma-
rines » ou en officiers de I'US
Air Force et qui font la queue
pour voir ces films). Et parado-
xalement, j’en arrive a ne plus
aimer les grands films qui
n’apportent plus rien de nou-
veau. Ainsi le dernier Hataway,
« Shoot out » (Quand siffle la
derniére balle) qui est pour-
tant aussi bon que les vieux
westerns classiques, me laisse
froid. Aussi je préfére revoir

« Le chagrin et la pitié »
d’Ophuls, Harris et Sedouy
(ceux du défunt « 16 millions
de jeunes » a la télé) qui nous
rappellent par le document que
la France, contrairement a ce
que nous a fait croire pendant
vingt-cinq ans la propagande
gaulliste, n’était pas peuplé de
dizainesde millionsde résistants
mais bien d’autant de laches et
d’imbéciles. En revanche, il faut
se méfierdel’image et du repor-
tage, qui grace a un montage
facile, peut nous faire avaler
n’importe quoi (ici nous rendre
sympathique un Francais
Waffen SS). Dans « Des insec-
tes et des hommes » (Hellstrom
Chronicle), on enfourche le
cheval de bataille de la pollu-
tion et de |'écologie pour nous
faire peur (et gagner des sous
avec notre frayeur) en avancant
que l'insecte, né bien avant
I’homo-sapiens, finira par le
bouffer. Les derniéres trou-
vailles techniques nous aident
a découvrir, par le biais de la
science-fiction, du réve ou du
surréel, comment vivent, se
reproduisent et meurent les
abeilles, araignées et autres
bébétes effrayantes. Le monde
des termites est suffisamment
passionnant pour nous faire
oublier, un moment le cinéma
souterrain. —  FRANCOIS
JOUFFA.

LA SAISON DU LARD FREE

GOLF DROUOT. Outre cette
chronique réguliere, d‘autres
articles ont, ce mois-ci, été
consacrés a divers événement
s’étant produits au Golf: Le
Super Tremplin R & F/Philips/
Le Métier d’'une part, et pas-
sage-surprise de cet extra-
ordinaire groupe anglais qu’est
Caravan, d’autre part.

Une erreur, dans le dernier
numéro : le 21 mai, le groupe
Aéroplane ne participant pas
au Super Tremplin ne pouvait
donc pas le perdre...

Quelques mots sur les mal-
chanceux de ce Super Trem-
plin, particuliérement ceux de
cette fameuse journée du
18 juin (tiens, 18 juin!), a
I"issue de laquelle furent décla-
rés vainqueurs quatre groupes,
pas moins! L'Arbre, s'il fut
retenu pour la finale, n’était en
effet pas vraiment supérieur a
un groupe comme Lard Free ou
méme Introversion. La musique
d’Introversion s’est simplifiée,
a gagné en impact et, de ce
fait, elle est nettement plus
plaisante. Claude Demet est
plus que jamais I'un des meil-
leurs guitaristes francais, ses
interprétations de morceaux de
Larry Coryell le prouvent sans
discussion. Espérons que son
prochain séjour sous les dra-

peaux ne lui sera pas néfaste.
Lard Free est un groupe abso-
lument sans égal en France,
qui laisse a des kilométres tous
ceux qui essaient laborieu-
sement dans des synthéses
jazz-rock-pop-free. Avec une
aisance stupéfiante, Lard Free
propose une musique difficile
a jouer, difficile a écrire, mais
elle recueillit des ovations qui
prouvent que ces musiciens
onttrouvé le truc, mélodique ou
rythmique, qui les rapproche du
public au lieu de s‘en couper.
C’est un groupe trés important,
que Lard Free; il pourrait bien
devenir notre Soft Machine a
nous. Undead, Tears of Hap-
piness, CQFD et méme Chrysais
Idominée (le 4¢€ vainqueur), ne
pouvaient en aucun cas prendre
le meilleur sur Lard Free,
L'Arbre ou Introversion. Absent
pour le Tremplin du 25, je n'ai
pu assister au succes de Kiss et
de Déluge sur Golgotha (Nord),
I’Araignée  (Haut-Rhin) et
Galopin Village( !-Courbevoie).
Le Golf est fermé depuis le
12 juillet, et ce jusqu'au ven-
dredi 3 septembre, et c'est
Choc qui fera |'ouverture. Le
Golf Drouot parrainera cepen-
dant diverses manifestations
estivales: tel le Tremplin Cin-
zano, qui se déroulera dans le
midi, du 4 au 15 aol(t. —
JACQUES CHABIRON.
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