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Ampli pour professionnel ® D’un encom-
brement raisonnable @ Son super puissant
Présentation fantastique e Gainage et
tissus acoustique bleu nuit ¢ 6 H.P. e
Une chambre de compression.
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Merlebach - MUSIQUE FRANCOIS, 7, rue Eugéne-Kloster
Hillion - OUEST MUSIQUE GOUAULT
Lille - Maison MESSEAN, 45, rue de la Monnais
Jeeuf - Ets PARACHINI, 135, rue Frachepré
Clermont-Ferrand - Maison REY, 7, rue Chapelle-de-Jaude
Poitiers - Ets THEVENET, 55, rue Carnot
Saint-Quentin - Ets CHARBONNEAU, 54, rue Raspall
Toulouse - Maison BARON, 25, rue Rémusat
Albi - Maisan LOUPIAF, 64, avenue Gambetta
Montpellier - Maison AZEMA, 19, rue de |'Université

90 Belfort - AU DIAPASON, 9, boulevard Carnot
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Ets Victor FLORE - 11 bis, rue Pigalle - PARIS 9
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Elles aiment la musique... toutes les
musiques... toutes celles que vous enregistrerez
sur votre magnétophone a cassettes.

0 Les Compact Cassettes Kodak aiment également votre
- » Propre musique; elles vous aideront a développer vos talents
/.‘, de musicien ou de chanteur.

I Les Compact Cassettes Kodak aiment tout ce que vous aimez;
f e elles vous le prouveront tous les jours.

3 durées d’enregistrement: 60, 90 et 120 minutes.

COMIPACT
CASSETTES
KODAK

antastigue!

le nouvel album de

AT STEVENS

lea forthe Tillerman
CATITEVENS

Where do the children play ? - Hard-headed woman - Wild world -
Sad Lisa - Miles from nowhere - But | might die tonight - Longer bo
-ats - Into white - On the road to find out - Father and son - Tea for
the Tillerman -

33T 30 cm (album code U) 6405 008 - musicassette stéréo 7148 014

Nnous vous rappelons

“Lady d'Arbanvllle” - Lady d'Arbanville - Maybe you're right - Pop
star - | think | see light - Trouble - Mona bone Jakon - | wish | wish
Katmandu - Time - Fill my eyes - Lilywhite

30 em (code T) 6339 005 — musicassette stéréo 7148 012

Lady d’Arbanvilie - | wish, | wish. ISLAND

" Lady d'’Arbanville’
45T (code L) 6014014

island records Itd

distribution société phonographique philips



assez plaisanté !...

ampeg

EST LA SEULE MARQUE SUR LE MARCHE
MONDIAL UTILISEE PAR LES PLUS GRANDS
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Avez-vous vu les ROLLING STONES................... @ampeg

Importateur exclusif

BEFRA ELECTRONIC
11 et 13, rue St-Eloi, MARSEILLE-10© - Tél.: 48.58.80
3, boulevard de Clichy, PARIS-9 - Tél. TRU 36.41

ROCK & FOLK  AGTUALITES

LAPOCALYPSE

SELON

APHRODITE

666 est le chiffre de « la béte »
dans I'Apocalypse de Jean,
C’est aussi, par voie de consé-
quence, le titre du nouveau
disque des Aphrodite’s Child,
basé sur le texte de l'exilé-
visionnaire de Patmos. Un
pareil disque peut surprendre,
dans la production habituelle
des Aphrodite’s Child. Pour
en parler, se trouvent réunis:
V, Vangelis Papathanassiou
(compositeur des Aphrodite’'s
et organiste), C, Costas Ferris
(auteur des textes de « 666 »),
Y, Yannis Tsarouchis (peintre
et philosophe, un des maitres
a penser de |a Gréce contem-
poraine), et L, Lucien Nicolas,
de Rock & Folk. Ont participé
a l'enregistrement mais non a
la discussion : Démis, chanteur,
Gipsy Silver, guitariste solo, et
Lucas, batteur,

L - Comment expliquer ce
disque qui est si différent de
ce que vous avez fait jusqu’a
présent?

V - Nous sommes arrivés en
France par accident, et c’est
par accident que nous avons
réussi un tube, « Rain and

Tears ». C'est & ce moment-la
que nous avons changé, pas
maintenant. Aprés « Rain and
Tears», il y a eu «lt’'s five
o‘clock », etc. Nous sommes
devenus des machines a tubes.
Nous sommes tombés dans le
piege du systéme industriel
pendant deux ans et demi. A
présent, nous en avons matre,
Nous ne voulons plus nous
occuper du tube de |'été, du
tube de |'hiver, du tube des
sports d’hiver. Le hit parade
ne nous intéresse pas. Ce qui
nous intéresse, c'est ce que
nous avons a dire. Nous
sommes donc retournés aux
sources d'une musique plus
vraie, plus intérieure en nous,
plus originale, Une musique
byzantine, une musique
grecque: ce qui ne veut pas
dire qu’elle n'est pas pop.
L - Mais elle est grecque ou
byzantine, cette musique ?

Y - La musique grecque a
toujours été importée de 1'0-
rient. La musique est la seule
chose que la terre grecque
n‘ait pas produite. D’ailleurs
Orphée était oriental, de Thrace,

et s'habillait a |'orientale. La
musique grecque a été profon-
dément influencée par les
modes lybiens, phrygiens, etc.
L - Et pourguoi I’Apocalypse ?
V - Parce que c’est un bouquin
formidable. Et puis parce que
nous sommes en pleine Apo-
calypse. Elle est partout, dans
la rue, au café. Celui qui
rentre chez lui le soiret regarde
la télévision en pantoufles, il
voit I"Apocalypse. Elle est en
chacun de nous. Rien ne se
passe par hasard ni en dehors
d'elle, Mai 68, ce n'était pas
un truc politique (sauf aprés
récupération), c'était une petite
partie de |'Apocalypse. Le gé-
nial de |'’Apocalypse, c’est que
chacun peut y trouver ce qu'il
veut, quelle que soit |'époque
a laquelle il vit. St Jean était
un malin. || pensait déja a la
télévision quand il parlait de
I'image et du son. || a tout vu,
tout compris. Mais le difficile
de ce bouquin c’est qu'on ne
puisse pas |‘expliquer une fois
pour toutes, Chacun le com-
prend 3 sa fagcon. Dans « 666 »,
c’est notre fagon de voir I"'Apo-




i oo ‘
.
i ~ \
ALY ‘l
+,
. 1
‘ ¥ - Halil
-
s
»
itk
“ »
BDE = :
R =
A . A
- -,

APEMA REA 00D O
= A

<A » AR »
DRA

4 0 P 0 4 0 - 95070
4

Dy o 3 or Bro O
[2 - -

TV CONNAIS LA DIFFERENCE

ENTRE 4970 er 1971 2

THE KINKS
Powerman Lola versus and
the Moneygoround

33t 30cm SLDPY 775
(Pye)

AR THL COLD RUSH « N2 21 SOUNG

BROWNSVILLE
STATION

33t 30cm - WS. 1888
(Warner Bros)

Y’EN A PAS/

LES DISQUES POP SONT
TOUJOURS AUSSI BOMS,

SURTOUT cHez Vogue !

NORMAN
GREENBAUM

"Back Home Again”

33t 30cm - RS 6422
(Reprise)

. UJOURS LES N'1

THE VOICES OF EAST HARLEM - No, no, no - 45 tours INT. 80254

, STATUS QUO - In my chair - Gerdundula - 45 tours PV, 15348
gos L LITTLE RICHARD - Greenwood Mississippi - - 45 tours RV. 20253
— ————— " MUNGO JERRY - Maggie - Mother ““!”!”’! boogie - 45 tours PV. 15342

1) - FAMILY ANYWAY... - 33t 30cm SRV. 6120
2) - FRANK ZAPPA - "Chunga’s revenge” - 33t 30cm MS. 2030
3) - THE DOORS - Absolutely live ! (Album 2 disques) - 33t 30cm EKS. 9002
4) - STATUS QUO - Ma Kelly's greasy spoon - 33t 30cm SLDP_Y 758
5) - THE STOOGES - " Fun House “ - 33t 30cm EKS 74071

NEIL YOUNG
“ After the Gold Rush”

33t 30cm - RS 6383
(Reprise)
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calypse, dans le monde ol
nous sommes, que nous avons
essayé de traduire.

L - Toi, Costas, tu as rencontré
des problémes d'auteur, en
écrivant ton Apocalypse?

C - Je me suis trouvé dans une
position telle que, chaque fois
que j'affirmais quelque chose,
jé me retrouvais au vers suivant
en train de la dénier. C'est
désespérant cette impossibilité
d'affirmer quoi que ce soit.
Cela vient du fait, je crois, que
nous sommes dans une époque
de silence. Les bruits qui nous
entourent sont des bruits de
silence. Méme |a wmusique,
aujourd’hui, est une saturation
de silence, une néaation de la
mélodie qui est aliénpante, Si
I'on traverse cette période d’an-
goisse, d'anxiété et de silence,
c'est qu'on ne trouve rien a
proposer apres avoir nié ce qui
existait depuis 2000 ans. C'est
aussi une période de doute
profond. On ne peut plus rien
affirmer, de nos jours. Toute
information est douteuse. C’est
pour cette raison gue chaque
phrase que |'écrivais me sem-
blait dénier la précédente. Mais
le sujet lui-méme de |'Apoca-
lypse n’est pas douteux. Ce
n‘est qu'un probléme de lan-
gage. Nous sommes & la fin
d'une ére, et le langage a perdu
sa signification, son vrai sens,
il est usé. Le probléme était
pour moi de trouver un langage
non signifiant, des symboles
non signifiants, mais qui, par
leur non signifiance, permet-
traient justement a l'auditeur de

sLAM JONES [ ROAD

MANAGER,.. DUR BOULOT,
FAUT TRIMER SEC!

_WISAUA YA PAS
LONGTEMPS, )’
ETAIS CHEZ SLY, \\
CETAIT PAS LA \

PLANGUE ---

se retrouver lui-méme dans
notre ceuvre avec ses propres
significations. J'al I'impression
d’avoir été aussi fidéle 3 St
Jean, qui se trouvait lui-méme
dans une époque de mutation,
donc une époque semblable 2
fa ndtre, et qui n'a pas cherché
a décrire des choses ou des
événements précis. S'il 'avait
fait, on aurait & présent trouvé
les clés. Or, depuis 2000 ans,
il y a eu des centaines de
tentatives d’explications de
I"Apocalypse, toutes diffé-
rentes, ce qui prouve que la
signification est symbolique et
que chacun peut en tirer ce
qu'il veut.

L - |l semble que la télévision
soit I'Apocalypse de Vangelis...
V - Qui, quoi, les Forsyte 3 la
télé, c’est pas |"Apocalypse ?
C - Cela prouve que Vangelis
a trouvé sa propre interpré-
tation de |'Apocalypse, qui
n‘est pas forcément celle de
Jean ou de qui que ce soit
d’autre, cela prouve aussi que
le texte de St Jean est un des
moins aliénants qui soit dans
la littérature internationale.Pour
Vangelis, c'est la télévision,
Bien. En effet la télévision est
envo(tante, plutonienne, elle
pompe, elle aspire, elle ne
permet pas le face a face,.,
L - Et ton Apocalypse a toi,
Costas?

C - Ce sont les rares moments
ou j‘arrive a une situation telle
que je rencontre le silence.

V - Sur un plan plus général,
la civilisation occidentale s’est
montrée incapable de donner

une explication au monde
d'aujourd’hui. C’est pourquoi
les gens recourent aux civili-
sations et aux philosophies
arientales, qui sont plus sages.
plus cuvertes, plus compréhen-
sives. Dans la musique c'est
pareil. La musique de 666 est
byzantine d'inspiration parce
que je suis grec. La musique
byzantine est une musique
cosmique., C'est la richesss
d‘une ligne droite,..

Y - Vangslis veut se référer
aux dessins linéaires, qui sont
en effet souvent plus éloquents
que des dessins trés décorés ou
trés détaillés, Ce qu'il faut dire,
c'est gque I'Orient a toujours
été plus réaliste dans le sens
de |'expressionnisme, tandis
que |'Europe était plus abstraite
dans le sens mathématique.
Au Moyen Age, on appelait
réalisme le platonisme. Et
Platon s’est révolté contre
la description mathématique
qu'était le naturalisme, au nom
d'une vision plus profonds,
plus réaliste, plus essentielle
des choses. C'est pour cela
qu'il flirtait avec I'Egypte. J'ai
été un peu décu par les
conquétes du génie grec qui
interprétait tout par le rythme
et les mathématiques. L'Egypte
est réaliste. Ur est réaliste, La
Bible est vue de prés, elle est
réaliste. Elle ne permet pas
les abstractions.

V - Les Européens ne com-
prennent pas trés bien cela.
Quand Ravi Shankar passe 2
Pleyel, il y a bien 80 % des
gens qui n'y comprennent rien

et qui disent: &« On a plané ».
Ca ne veut rien dire. Lui n'a
pas plané, il était en plein
réalisme. C'est sa civilisation
qui est comme ¢a. Pas besoin
de haschisch.

L - Votre disque, alors, on
peut dire que c'est une morale
du réalisme ?

C - C'est |'essentiel méme de
la morale, le miroir, ¢« Regarde-
tol toi-méme, retrouve ton
ame, libére-toi des vampires qui
t'encerclent pour te trouver
mieux dans le silence que tu
traverses actuellement. Libére-
tol de l'angoisse pour étre
disponible & ce qui viendra
aprés ». Ce n’est d’ailleurs pas
une proposition mystico-reli-
gieuse, c’est une proposition
« politique » dans le vrai sens
du terme.

L - Parle-moi un peu plus de
ce silence...

C - Prenons un exemple dans
la musique pop d'aujourd’hui.
On peut dire, trés en gros, qu’il
y a deux écoles, celle des
Beatles et celle des Stones.
Elles se situent toutes deux
dans le contexte du silence,
Dans une civilisation, dans
un art qui sont devenus unidi-
mensionneis parce qu'ils
touchent a leur mort, d'un
cOté les Stones poussent
inconsciemment leur musigue 3
saturation pour refuser I'unidi-
mensionnalité, la faire éclater
et libérer l'inconnu, et d'un
autre coOté les Beatles font
I'inverse, se reférent & tous les
genres musicaux pour échap-
per & cette méme unidimen-

HEUREVSEHENT, LE COUNTRY 3
i REMONTE, JE TRAVAILLE fOUR

INCREDYBLE STRING-BAND,

LA BELLE VIE !




GOLDEN % SOUND

| A L'AVANT-GARDE
DU SUCCES|

LA SON a
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La preuve : \

Frank ALAMOI
; Richard ANTHONY {il}
| - b-lulgues fUFR Y :
ulien CLERC | |
e Joe DASSIN
Jacqueline DULAC

(_ o9® .ﬁ..& 289 Jacques DUTRONC

i Frank FERNANDEL
s G o gl Claude FRANCOIS
: : ' S Johnny HALLYDAY
Zizi JEANMAIRE
Marie LAFORET
Georgette LEMAIRE
| Herbert LEONARD
Jacques MARTIN
Paul MAURIAT
| Eddy MITCHELL®
‘Serge REGGIANI

| David-Alexandret WINTER

Les meilleurs groupes :

AME SON
APHRODITE'S CHILD
FROGEATERS
HOLLY GUNS

TAG POUM SYSTEM
VARIATIONS

VIGON & les LEMONS

AMOUGIES

CASINO DE PARIS
FESTIVAL d'AVIGNON
FESTIVAL du BOURGET
i_]?_A&DéO LUXEMBOURGH

D’AVANCE

La preuve:

® Les premiers a avoir concu
et réalisé le pupitre de mixage de scene

® Tous transistors silicium
® Modules intégrés enfichables
® Trés imité, il reste inégalé

Nouvelle adresse :

BEFRA ELECTRONIC

11 et 13, rue St-Eloi, MARSEILLE-10° - Tél.: 48.58.80
3, boulevard de Clichy, PARIS-9 - Tél.: TRU 36.41

plerre caron

APHRODITE’S CHILD
Nous en avons marre des tubes,

sionnalité par une pluridimen-
sionnalité, méme factice. Les
deux tendances sont caracté-
risées par le méme principe du
silence.

L - Comment les Aphrodite’s
Child ont-ils échappé 2 cette
unidimensionnalité ?

C - Nousn'y avons pas échappé
du tout. Seulement nous avons
conscience de cette angoisse
du vide, et nous la regardons
en face.

V - Ce n'est d'ailleurs pas
vraiment un vide. Ca devient
un vide & cause des habitudes
de civilisation ou de religion.
Le vide d'un colonel, c’est qu’il
ne fasse pas la guerre. Le vide
d’un prétre serait de ne plus
dire la messe. |l vaut mieux ne
pas avoir d’'habitudes telles
que le vide puisse se produire.
Il 'n'y a pas de vide pour
I'homme libre.

L - Votre Apocalypse, c’est
donc une porte ouverte au
bout de I'unidimensionnalité ?
C - Oui, c'est d'abord un refus
des propositions habituelles, et
puis la proposition de se
retrouver soi-méme & travers
un langage a |'état pur, c’est-a-
dire un langage non signifiant.
L - Est-ce que tu as eu du mal
a trouver un tel langage en
adaptant St Jean?

C - Pas du tout, bien que le
probléme d'un langage non

signifiant soit d'une trés grande
importance, Prenons par
exemple la politique, et plus
précisément le marxisme. Que
peut-on affirmer en ce do-
maine? Rien. Le marxisme vu
par I'URSS, qu’est-il devenu
aprés la révolution d’octobre?
Est-ce Iui qui a conduit a la
Hongrie de 56?7 A Prague? Et
le marxisme encore inconnu
de la Chine, comment se
traduit-il en fait? Par un totali-
tarisme fasciste en ce pays?
Par le gauchisme désespéré
des pays d’Europe, ou par
celui, plus poussé encore, plus
violent, plus vrai, des Etats-
Unis, qui 'un comme I'autre
tournent en rond? Que dire
aussi des dissensions a 'inté-
rieur des partis? Et quel
marxiste peut affirmer que tel
autrefaitdel’anti-communisme?
On ne peut rien affirmer. Ce
qui est si évident pour la
gauche est vrai aussi pour la
droite, pour |'état, pour |'église,
pour n'importe guoi. Il n'y a
plus guére que la science qui
aille honnétement de |‘avant
et qui puisse se servir d'un
langage signifiant, parce qu’slle
est allée moins vite que la
pensée pure et qgu'elle n'est
pas encore au bout de son
rouleau. C’est pourquoi nous
avons voulu absolument trou-
ver un langage non signifiant

en adaptant St Jean qui, lui-
méme, dans sa sagesse, avait
utilisé aussi un langage non
signifiant. Il me semble que
I"héroisme de I"humanité
actuelle devrait consister pour
elle 3 continuer son chemin
sans rien affirmer mais en
essayant de déterminer ce qui
viendra aprés. N’'ayons pas
peur du vide. Le fait de sentir
ce vide est caractéristique de
toutes les époques de mutation.
L - C'est pour faire comprendre

tout ¢ca que vous avez fait
ce disque?

C - Oui. Depuis longtemps je
ne m'intéresse plus qu’a étudier
notre époque, qui est une
épogue de vide et de silence:
Ce disque est venu s'insérer
tout naturellement dans notre
réflexion. Vangelis &t moi en
avons eu l'idée en méme temps,
ou 3 peu prés, et nous l'avons
mis au point pendant plusieurs
mois. — Propos recueillis par
LUCIEN NICOLAS.

EN
FAC

FONTAINE

A Assas, ce samedi soir, la
droite habituellement maitresse
des lieux seé cachait: la pop
était 1a. Cela nous valut notre
contingent de pseudo-gau-
chistes (tendance F.L.LP., je
suppose) uniquement inté-
ressés par la zizanie a tout prix,
surtout quand les gens vus
sur la scéne (Brigitte Fontaine
en l'occurrence) se distinguent
par un comportement réelle-
ment révolutionnaire auquel
ils sont, bien entendu, inca-
pables d’'adhérer. Nous allons
y revenir.

La soirée commencait par le
passage d'un groupe francais
trop méconnu et qui nous a
une fois de plus trés favora-
blement impressionné : Mo-
ving Gelatine Plate. Rappelons
que ce groupe est composé de
Gérard Bertram (gt, chant),
Maurice Helmlinger (sax ténor
et soprano, alto, flite, trom-
pette et orgue), Gérard Pons
(percussions), Didier Thibaud
(bs). Leur musique en général
assez free, bruyante peut-étre
(la sono était réglée trop fort
pour eux) mais brillante, aux
improvisations échevelées,
n‘est pas sans ressembler par-
fois & Soft Machine et au
Piblokto de Pete Brown. lls
n'hésitent pas a jouer des
morceaux de dix minutes, au
cours desquels Helmlinger
change constamment d'instru-
ment et revient 3 la charge,
sans jamais lasser.

Il est vrai que Moving Gela-
tine Plate, comme cela allait
8tre le cas pour Brigitte Fon-
taine, fut grandement aidé
par la participation toujours
aussi... éblouissante des pro-
jections de I’'Open Light, dont
les trouvailles et le délire
surréalisant n'ont pas fini de
nous étonner. Ainsi, les quel-
gues instants de moindre force
musicale que I'on elt déplorés

en temps normal furent-ils
pardonneés, oubliés, grice 3
ces images saisissantes.

Et puis arriva Brigitte Fontaine,
a quatre pattes, affichant d'en-
trée de jeu un parti pris déli-
béré de provocation scénique,
Cette tendance se retrouve
dans ses textes a demi impro-
visés, faisant souvent appel
a un humour caustique. Par
exemple, lorsqu'elle imagine
une interview: « Est-ce que
vous étes une chanteuse pop?

— Qui. — Est-ce gue vous
préférez le jazz ou la pop
music? — Je ne répondrai

qu’en présence de mon avocat.
— Il est en prisonl ».. etc.
« A poill », lui lance en ma-
niere de défi un rigolo du
fond de la salle. Réponse de
Brigitte Fontaine, visiblement
amusée: « Ah, on attendait
¢a depuis le débutl Y en a un
qu’a crié ¢ a poill ». Enfin, on
est entre nous, on est entre
Francaisl». Sur quoi, elle
invite les manifestants ano-
nymes a s'approcher de la
scéne et A s'exprimer a travers
le micro qu'elle laisse par
terre, a leur disposition. Tous
se défilent, et personne ne
bronche: ont-ils eu la trouille ?
Auto-censure? Et c'est avec
¢a qu’on prétend faire la révo-
lution? En restant calé dans
son siége de bourgeois, comme
au spectacle ? Non, a ce régime,
la «grande féte» attendue
n'est pas pour demain.

Un mot, 3 présent, sur |'or-
chestre qui accompagne en ce
moment Brigitte Fontaine:
I'A/A.C.M. parti, Higelin et
Areski absents, on n'eut droit
qu'a un simulacre de free-jazz.
Le guitariste répétait inlas-
sablement le méme accord,
sans que |'on puisse invoguer
pour lui I'excuse d’une quel-
conque incantation. Une
exception, néanmoins, a ce
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tableau plutdt sombre: « Le
Roi Renaud », pendant leqguel
les cuivres surent fournir a
Brigitte une couleur sonore
extraordinairement suggestive,
renouvelant de fagon décisive
cette vieille ballade pourtant
archi-connue. Pour le restant
du répertoire (¢« Comme 3 la
radio », « J'ai vingt-six ans »),
mieux valait avoir déja entendu

les disques pour ne pas se
sentir perdu.

Le grand amphi de la Fac de
Droit me parait techniguement
un lieu des plus appropriés
pour ce genre de manifesta
tions... pour le jour ou le
public acceptera enfin de faire
sauter la barriére qui le sépare
de « I'Artiste ». — JACQUES
VASSAL.

MONSIEUR
ET MADAME
BRAMLETT

Lorsqu'une vedette de la pop
music comme Eric Clapton
devient |'attaché de presse
bénévole et non rémunéré
d'un groupe américain, c'est
slirement que ce groupe pré-
sente des qualités rares. Or
Clapton a longtemps dit et
répété que Delaney and Bonnie
and Friends était « le meilleur
orchestre du mondey. Les
Anglais et les Américains ont
fini par le croire. Les Fran-
cais n'en sont pas encore
convaincus.

Il se passe en effet des choses
bien curieuses autour de Mon-
sieur et Madame Bramlett.
Leur musigue, qui renoue
joyeusement avec le bon vieux
rock’'n'roll d'antan, leur vaut
I"admiration et les encoura-
gements d'une pléiade de
musiciens pop. De Little Ri-
chard 2 George Harrison en
passant par Jimi Hendrix,
Buddy Miles et Steve Stills,
Sans doute D & B & F cris-
tallisent-ils le désir croissant
de certains musiciens, méme
« progressistes », d'un retour
aux sources revigorant £t ori-
ginal.

Qui sont donc ces deux cocos
que George Harrison aurait
bien voulu enregistrer sur Apple
et dont Clapton apprécie tant
le travail? Deux « beautiful
people » du Sud des Etats-
Unis, deux méridionaux pleins
d’entrain et de bonne humeur,
toujours préts a faire un beeuf
a la moindre occasion. La
famille Bramlett est en effet
aussi grande que changeante.
Les « Friends» sont libres
d'aller et venir, ce dont ils ne
se privent pas, de méme que
les invités — toujours trés
nombreux — sont accueillis
a bras ouverts aussi bien sur
scéne que dans les studios
d'enregistrement. La men-
tion « Special thanks to Mys-
terioso » au dos de la pochette
du 30 cm « On tour » cache
en fait la participation & la

séance de George Harrison
en personne.

C'est d'ailleurs au Beatle que
I'on doit la découverte de
Delaney and Bonnie. Les ayant
entendus 3 Los Angeles, il
revint en Angleterre avec une
bande et la fit écouter a Clap-
ton. Ce dernier cdbla aussitdt
a D & B un engagement pour
la premiére partie de la tournée
de Blind Faith aux Etats-Unis,
en juin-juillet 69. Ne s’étant
jamais rencontrés auparavant,
Delaney et Eric ne mirent
pourtant que quarante-huit
heures pour s'apercevoir qu’ils
partageaient une commune
admiration pour Robert John-
son (matérialisée dans le disque
& On tour ») et que leurs disco-
théques respectives se ressem-
blaient étrangement. Au troi-
sieme jour de la tournée, Clap-
ton apparaissait au cours de la
premiére partie derriére les
micros de D & B Cette affi-
nité réciproque sera plus tard
a l'origine d'un concert hou-
leux en Allemagne au cours
duquel le public reprochera
& Delaney et Bonnie d'étre
responsables de la séparation
de Blind Faith et surtout de ne
pas servir de faire-valoir a
Clapton.

En fait, loin d'étre a 'origine
de la séparation d'un ou de
plusieurs groupes, Delaney and
Bonnie ont contribué eux-
mémes — ou par l'intermé-
diaire des « Friends» — 3 |a
création — entre autres — du
nouvel orchestre de Clapton,
des Mad Dogs and Englishmen
de Joe Cocker et du Plastic
Ono Band de John et Yoko.
Carl Radle, Jim Price, Bobby
Keys, Jim Gordon, Rita Coo-
lidge. Bobby Whitlock sont des
noms que l‘on retrouve & la
fois sur les 30 cm de Clapton
(ainsi que ceux de Delaney
and Bonnie) et sur celui de
Joe Cocker, Les Bramlett, en
jouant avec Clapton et Joe
Cocker ont ainsi laissé partir

quelques-uns des meilleurs
éléments du groupe, notam-
ment le trio Léon Russsll
(piano), Carl Radle (basse)
et Jim Gordon (drums) qui
formaient I'une des plus par-
faites rythmiques pop. Au
milieu de I|'année derniére,
tandis que Bobby Whitlock
restait 3 l'orgue, |'orchastre
voyait revenir Jerry McGes,
qui fut son premier guitariste,
et arriver queliques-uns des
meilleurs musiciens de séances
e la cOte Quest: Ron Tutt
a la batterie et Jerry Scheiff
2 la basse (quiaccompagnérent
Presleyl'anderniera LasVegas),
Darrell Leonard a la trompette
et Frank Mayes au saxo.
Quant au Plastic Ono Band,
on sait qu’il ne fut pas autre
chose qu'une gigantesque jam-
session qui réunit, notamment
pour « Cold Turkey», une
belie brochette de musiciens.
Clapton et D & B & F, qui
venaient de terminer fin 69
leur premiére tournée anglaise,
étaient 13, ainsi que John,
Yoko, Harrison, deux des Ras-
cals, Keith Moon des Who,
le drummer du Bonzo Dog
Band et Alan White.

Quand on saura que King
Curtis, Little Richard, Dave
Mason (ex-Traffic), Billy Pres-
ton, Buddy Miles, Jimi Hen-
drix et Steve Stills ont eux
aussi joué ou enregistré avec
Delaney and Bonnie, on mesu-
rera toute |'importance que

tient ce couple dans la pop
music. En particulier dans
cette évolution assez récente
qui conduira t0t ou tard 2 la
disparition des groupes per-
manents et inamovibles. Il y a
gros a3 parler que si les Beatles
enregistraient a nouveau en-
semble — pure hypothése —
Delaney and Bonnie et quel-
ques-uns de leurs « Friends »
seraient a la séance |

Si nos deux Sudistes plaisent
tant, cela tient sfrement 3
|"efficacité totale et sincére de
leur musique. Sans fioritures,
simple, directe, expressive au
maximum, cette musique re-
vient & une sorte de simplicité
naturelle qui ne dédaigne pas
« Tutti fruttin, ni les longs
« Little Richard medleys ».
C’est du rock, du soul, du
gospel, du country, du blues
savamment dosés, du « coun-
try-gospel » ou du «rock’n’
soul », qui ne se contente pas
de se souvenir, Avec des
motifs musicaux simples et
efficaces, Delaney and Bonnie
ne régressent pas. Simplement,
ils disent en une phrase ce que
d'autres disent en cent.

A leurs tout débuts, dans le
Sud, un type — blanc — a
craché par terre sur leur pas-
sage, histoire de leur faire
comprendre qu’ils avaient tort
de jouer de la « nigger music »,
C’est pourtant ce qui a permis
a ces deux méridionaux d'étre
les premiers interprétes blancs

DELANEY ET BONNIE
Ike et Tina Turner version blanche,
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Si voas étes masochiste. . . . . . venez vous faire piétiner
Si vous étes sadique . . . . . . . venez piétiner
Si vous étes voyear. . . . . . . . venez voir piétiner

Sivous étes masochistes, sadu{ue:

et voyears. . . . . . . he bien bravo!
Si voas étes douillets et habtles venez essayer de ne pas vous
fairve pietiner
Si vous étes cuvieux . . .. .. . continuez a lire
Si ils nous avaient pas detraque

le temps avec leur bombe ato-

miqae.... . . . ... ....... 6l frait beaw
Si vous aviez des sous. . . . . . vous feriez des affaives
Si voas n'en voalez pas . . . . . on les remet dans nos casiers
Si tous les clients du monde voulaient . . . ... ........?
Ah! si papa savait ¢a . . . tralalalala
Singing in the rain
Si vous étes solde ce soir avec vos réves . . . . .
Si vous commencez a en avoir marrve de live . . .

« ... On vous dit tout:

soldes
western house . 7 au 17 anvier 107

13, avenue de la Grande-Armée, PARIS-16° - 23, rue des Canettes, PARIS-6
34-MONTPELLIER

4, rue de I'Ancien-Courrier,

a enregistrer chez Stax. Leur
premier disque « Just plain
beautiful » était tout ce qu'il
y a de plus « noir »; de la soul-
music 3 |'état pur, Delaney
avait travaillé trés jeune avec
un vieux chanteur de blues et
Bonnie avait chanté dans les
cheeurs de I'église de sa ville
natale. Chacun de son c6té,
ils avaient monté de petits
groupes folk ou gospel. Bonnie
fut méme pendant quelques
mois l‘une des lkettes de lke
et Tina Turner.

La lecon leur est restée puis-
qu'on les compare souvent
aux Turner, la couleur de peau
en moins. lis sont mariés, ont
trois gosses, et leurs presta-
tions de scéne sont presque
aussi torrides que celles d'lke
et Tina Turner. Dailleurs, Janis
Joplin disparue, il semble que
Bonnie Bramliett soit la seule
chanteuse qui puisse prétendre
lui succéder. Passés de Stax
chez Elektra, Delaney and
Bonnie ont eu quelques pro-
blémes avec leur premier
30 cm: « The Original Delaney
and Bonnie — Accept no

substitue ». Le public noir
était conquis, mais les Blancs
n‘accrochaient pas, D'oll leur
passage, l|'an dernier, chez
Atlantic et |'enregistrement du
disque « On tour» avec Eric
Clapton. Et le premier hit:
« Comin’home ». Suivi trés vite
d'un second, «Free the
people », qui figure sur leur
dernier 30 com, également
sorti chez Atlantic. Cette
fois, les invités de Delaney
and Bonnie ne sont autres
que King Curtis et Little
Richard qu'on n'aura aucun
mal a4 reconnaitre au piano
dans « Miss Ann».

On aimerait pouvoir espérer
les voir un jour sur une scéne
francaise entourés de leurs
« Friends » les plus presti-
gieux... En attendant, puis-
qu’ils tournent un film a Holly-
wood en tant qu’acteurs, il
nous restera toujours la res-
source daller voir leurs bobines
au cinoche. Et d'écouter la
musique du film, qu'ils auront
signée. Mince compensation.
— FRANCOIS-RENE CRIS-
TIANI.

LE
POETE

MAUDIT

ALBERT AYLER
L'enfance extasiée.

Ce n'est pas une rubrique
nécrologique: ces mots que
I'on aligne pour faire naitre
I'émotion, les «regretsy». |l
ne s'agit pas non plus de
pleurer, de hurler a la face du
destin, mais de prendre un peu
plus conscience du drame
quotidien d'étre noir dans une
société aux mains des blancs,
Ainsi Albert Ayler, poéte d'un
blues moderniste est mort
comme |‘on meurt dans les
romans de Chester Himes.

Il disparait, on retrouve son
corps dans I'East River, 3 New
York, on l'enterre discrétement.
Rien d‘aussi sinistrement lu-
gubre, un corps au fil de I'eau,
comme un rat crevé. Pour nous,
Albert Ayler, c’était un son
rugueux, rauque, qui tragait
les méandres, 3 perdre haleine,
d’'une complainte néagre, un
monde de |'imaginaire peuplé
des figures familiéres de I'inno-
cence. Une fagon de trans-
cender un réel trop pesant

pour reconstruire un monde
de l'enfance extasiée, Mais
c'était aussi un témoin 3 la
prodigieuse mémoire : celui qui
savait raconter |'histoire d'un
peuple, qui puisait dans |a
nuit profonde d'une race et
qui portait les accents flam-
boyants de la musique noire,
loin devant, dans les explo-
sions, les incendies qu'il allu-
mait. L'art brut d'un poéte
naif, mélancolique ou clamant
la joie d’une révolution liber-
taire faite du désird'une beauté
supérieure, extréme, et que
I'on arrache & la fange des

jours sans gloire. Son chant
profond était peuplé de fan-
tdmes, d'« esprits malins » qu’il
faisait danser, détruisant les
frontiéres entre le fantastique
et le réel. |l savait assassiner
la joliesse des thémes, ren-
contrer, errante, la beauté
vraie. Un génie serein et trop
évident, bien que les charo-
gnards qui maintenant sauront
dépecer son cadavre |‘aient
toujours rejeté. Cette histoire
cruelle des poétes « maudits »,
surtout s'ils sont noirs, nous
ne la connaissons que trop.
— PAUL ALESSANDRINI.

.}
ROVEN

Pour une fois la Saint-Romain
a Rouen n'a pas donné lieu 3
I'habituelle floraison de fan-
fares, cliques et orphéons.
Pour une fois, on n'a pas
entendu « Sambre et Meuse »,
« les Allobroges », « Pan Pan
I’Arbi » et autres merveilles de
la musique orphéonique.

Tout cela parce que quelqu’un
(au journal Normandie-
Matin ?) a eu le courage d’affir-
mer que cela ne soulevait plus
les foules comme jadis, ce qui
estindéniable. Mais pour trans-
former cette manifestation en
une immense aprés-midi Nou-
velle Orléans, il a certainement
fallu bien des discussions et
surmonter bien des préjugés.
Que l'inconnu qui s'est dévoué
3 cette cause soit mille fois
remercié car peu de manifes-
tations de plein air ont é1é aussi
réussies, agréables, sympa-
thiques et détendues. La bonne
humeur est devenue chose fort
rare et le rire, jadis propre de

DEFILE A ROUEN
Le jazz retrouve la rue.

I'Homme, est trop souvent
considéré comme une incon-
gruité.

Je serais bien en peine de
donner une description valable
de ce défilé qui dura plus de
deux heures: il y avait des or-
chestres dans les camions dé-
couverts (notamment la Fan-
fare des Beaux-Arts dont tous
les musiciens avaient revétu
des costumes d’ecclésiastiques,
ce qui les faisait passer aux
yeux des non initiés pour des
séminaristes en rupture de ban).
Il y avait d'autres formations
qui paradaient dans la plus
puretradition Nouvelle Orléans.
Le Casimir's Paragon Brass
Band était venu spécialement
de Londres pour cela et il
donna & tous une grande legon
d’authenticité : c’est 3 la source
que l'eau est la plus fraiche...
Ce fut l'une des rares fois ou,
en France, le jazz traditionnel
est sorti dans la rue pour se
mélanger 3 la foule qui reste
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pour lui san élément originel
|l est symptomatique de consta-
ter qu'aprés un moment de
stupeur bien compréhensible, le
public se mit de |a féte. Ce fut
une 1mmense kermesse qui
rassembla, dit-on, prés de
50.000 personnes. Jamais la
Nouvelle Orléans ne fut 2a
pareille féte en France |

Les seules victimes furent les
troupes 8 majorettes qui ne
purent trouver une seule ca-
dence de marche sur ces ryth-
mes encore inconnus d'elles

Peut-&tre pourraient-elles cher
cher dans ce domaine car il
serait dommage de las évincer
elles apportent beaucoup de
couleurs et de charme, cs
n'est jamais 3 dédaigner..
Il est & souhaiter que
initiative ne reste pas
Le succés rencontré 3 Rouen
ne devrait pas laisser insen
sibles d'autres organisateurs
a la recherche d’idées nou
velles. Mais il faut avoir le
courage d'oser. — GERARD
CONTE

AU
CARRE

TRIANGLE

L'avenir est & eux. Personne
ne les comprend. Moins on les
comprend, plus ils s'arrangent
pour étre rébarbatifs. Dés qu’on
leur dit quelque chose, ils
prétendent que |'on n'y connait
rien, que leur musique est bien
trop compliquée pour nos
petites cervelles. Et apres, ils
viennent seé plaindre dans notre
dos: « Pourquoi ne parlent-ils
pas de nous, pourquoi nous
ignorent-ils, pourquoi con-
sacrent-ils des pages a des
groupes anglais alors qu'on
esten France et que les groupes
francais existent, méme que
certains valent bienles meilleurs
de |a-bas ». lls sont trés s(rs
d'eux. Leur musique est vrai-
ment formidable. Cette fois, ca
y est. On a trouvé les musiciens,
des mecs fantastiques, le gui-
tariste joue aussi bien que
Clapton, on a encore des pro-
blémes, surtout pour le ma-
tériel, on n'est pas aidés, c’est
cher, les maisons de disques
ne nous aident pas, moi, si
j'avais deux Marshall couplés
au lieu de mon Orange qui fait
seulement 200 watts, tu peux
&tre sOr que je jouerais bien
mieux. On n’a pas encore le
son, coco; si dans un mois
on n'y est pas arrivé, an dissout
le groupe, parce qu'on ne va
pas perdre notre temps, tu
comprends. Machin et Truc
ont déja fait des disques, y'a
pas de raison que nous on n’en
fasse pas autant, surtout qu’on
est bien meilleurs qu'eux. Si
tu voyais cette version pourrie
de « Whole lotta love » qu'ils
se permettent, les gars! Ca
craint, hein | Ca craint un max,
parole. Quais, Soft Machine,
c’est moins bon avec les
cuivres, j‘aime pas c¢a, les
cuivres c'est pas pop, ca ne te
prend pas aux tripes comme

un bon solo de Page, tu vois.
Ca, c’'est de la pop. Chanter en
francais? oh non, le francais ca
va pas sur cette musique, ca
choque. Evidemment, on n'a
pas l'accent, c’est pour ca, je
pars a Londres bientdt pour
trouver un chanteur. Pas de
probléme, tu vois. Avec un
chanteur anglais, tu passes dans
n‘importe quelle boite, c'est
le pied. Quatre cents sacs par
gala, maintenant. C’est normal,
mon vieux! Les Anglais, ils
s’en foutent plein les poches.
Et puis, ca ne nous intéresse
pas de travailler tous les jours, il
faut qu'on compose, qu’on
répete, qu'on cherche. Ah,
c’est dur, hein. On n’est pas
aidés.. Tu prends un type
comme Jimmy Page, un beau
jour, il dit « Je veux faire un
groupe qui s'appellera Led
Zeppelin », crac, on lui allonge
trois briques pour son matériel,
aussitot, [l a ce qu'il faut, le
son, et tout et tout, quol. En
France pas moyen, faut que tu
te débrouilles. Ca serait normal
qu'on nous aide, gu'on nous
préte deux ou trois briques. Ca
se voit tout de suite quand un
type a du talent, quand un
groupe va marcher. La pop, ca
doit prendre, en France, Y’a pas
de raison..

Mille fois- entendu, j‘en passe
et j'en oublie. A croire que les
musiciens pop en France sont
des martyrs victimes d‘un
vaste complot, parce qu'ils ne
vendent pas d'un coup un
million de disques. Ce n’est
pas du tout le genre de propos
que tiennent les musiciens de
Triangle. Eux, ca fait dix ans
qu’ils sont dans le métier, ils
saventdepuis longtemps que ca
ne leur tombera pas tout cuit,
qu'il leur faut travailler, et
que ce n'est pas une raison

suffisante, qu'ils soient actuel-
lement parmi les meilleurs, pour
considérer que «ga y esty
Aussi, ils cherchent, dans tous
les domaines qui concernent
leur musique. A la Maison de
la Culture de Colombes, ils
donnaient récemment un
cancert, un show plus précj
sément, |l n'y avait point de
danseuses, mais des musiciens,
eux, des jeux de lumidre, et
surtout, de la musique, la leur
Ils avaient soigneusement pré-
paré leur truc, ils I'avaient réglé
dans les moindres détails, en
vrais professionnels qu'ils sont
L un point sur le(]l_]el on
n'ingistera jamais assez, le
professionnalisme. Cette mu-
sique ne peut &tre ni créée ni
jouée sérieusement par des
musiciens. du dimanche. Ca
n‘empéche pas que la musique
puisse 8tre faite par n'importe
qui — mais dans le privé, ou,
au contraire dans les mouve-
ments de foule dans lesquels le
spectateur devient musicien
sans se poser en tant que tel.
La notion de concert n'exis-
terait alors plus telle qu'elle
se congoit aujourd’hui... nous
n‘en sommes pas encore |3, et
Triangle a donné un concert.
Un bon, qui plus est. Plein de
qualités et plein de défauts

Trées Triangle, justement. Ce
qu'ils font n'est jamais simple,
ce qu'ils ont envie de faire pose
d'inquiétants problémes, qui
ssument en un seul: les

ns public-musicien
its inhérents a cette
| qu’ii

nt 1es suivants

1rois éléme
relation sc¢

faut s’e de réaliser le
mieux possible: la musique

en elle-méme, la présence
scénique, la présentation des
morceaux le accessoires,
lumineux ou autres. Triangle
fit deux passages «’environ
trente-cing minutes, terminant
la premiére partie par « Peut-
étre demain », et la seconde par
« Elégie & Gabrielle ». Clest
trés courageux de leur part de
n'avoir pas cédé 3 la tentation
de commencer par un morceau
« rentre-dedans », qui aurait
mis instantanément chacun sur
pieds. lls en sont trés capables,
on les connait. lls veulent une
progression, ils calculent leurs
effets, dans l‘absolu, en pré-
jugeant desréactions du public,
mais ils ne semblent pas mo-
difier le programme établi en
fonction de [‘accueil qu’ils
recoivent. Leur musique ne les
aide pas. Quiconque connait
Triangle a souvent été saisi par
son aspect glacé ou le délire
se fait bien rare. Musique de

TRIANGLE

Est-ce parce que c’e

st casse-gueule ?




frustrés qui frustre le public.
Chaque morceau est trop riche
en thémes divers, chaque arran-
gement est trop statique, méme
s'ils ont lintelligence de le
remettre perpétuellement en
question. lls semblent vouloir
jouer obstinément ce qui a été
écrit, décidé, tant pis si |'un ou
‘autre aimerait tout & coup
s'aventurer dans quelque chose
de pas prévu. Est-ce parce que
c'est casse-gueule? Parce que
suivre I'impromptu soliste cas-
serait la belle ordonnance du
morceau 7 Pourquoi cette trop
grande pudeur dans l'inter-
prétation de leurs propres
compositions? lls ont peur
qu'on les accuse d'étre « fa-
ciles » en enthousiasmant les
gens par un riff bien simple qui
se développerait suffisamment
longtemps pour que sa répé-
tition excite les publics. Je le
sais, ils me 'ont dit. Ces compo-
sitions trop riches les empri-
sonnent; il faut que Triangle
pense davantage 8 JOUER sa
musique, et pense moins 2
la REPRODUIRE. Disparaitra
alors cet aspect figé et glacé
qui existe au départ, car ce
que raconte Triangle n’est pas
spécialement drble ou opti-
miste. Disparaitra alors cette
géne en voyant que le show
ne démarre pas facilement,
puisque les morceaux sont
ordonnés pour amener le public
a quelque chose, et non pas
pour le « convaincre » d'une
fagon aussi foudroyante que
démagogique. Et la partie
visuelle en bénéficiera du fait
que l'on se trouvera en pré-
sence de musiciens libérés de la
rigueur aliénante de |'exécution
de la musique. Le solo de basse
de Papillon, ceux de Prévotat
et de Lorenzini montrérent
I'impact de la « performance »
sur le public.

lls essayent, ils cherchent, ils
ont des problemes. lls n'ont
pas un matériel extraordinaire,
disent-ils, mais ¢a ne les em-
péche pas de faire a peu prés
ce gu'ils veulent. llIs sont un
peu complexés, parce qu'i's
voudraient faire de la bonne
musique sans insister sur leurs
qualités de musiciens. lls ont
peur qu'on ne les comprenne
pas. Le groupe frangais-type,
mais leur meilleur titre est sans
doute ce « Peut-étre demain »,
qui a tout pour plaire: pas trop
compliqué, plein de qualités
et de trouvailles, néanmoins
terriblement efficace. Et puis,
c'est bien agréable de com-
prendre les paroles. C'est bien
agréable de voir que cette
langue peut « coller », que les
mots peuvent &tre intelligents.
C’est la raison pour laquelle
Triangle n'a rien a voir avec les
citations rapportées plus haut.
— JACQUES CHABIRON.
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SALLY WITH ITINT TO COMMIL

LEROY ELDRIDGE CLEAYV,

ELDRIDGE CLEAVER ET SA FEMME
Les Panthéres Noires ne sont pas racistes.

Le premier Festival Interna-
tional du film (underground)
érotiqgue a eu lieu malgrd
les protestations d'associations
locales qui s‘indignent que
leur ville devienne «la capi-
tale mondiale du cinéma por-
nographique» (San Francisco).
Avant de devenir « Bloody
Mama » (interprétée par Shel-
ley Winters), elle était une
petite adolescente comme les
autres. Clest-a-dire pauvre,
illettrée, dépucelée par son
pere et ses fréres. Mere de
famille possessive, elle couche
avec ses fils entre deux attaques
de banques. Faulkner et Cald-
well, dans leurs romans, nous
avaient habitués 3 cette image
du « petit blanc » du sud des
Etats-Unis : dans les marécages,
avec les moustiques, le sang,
la sueur et le sexe. La censure
frangaise s'est fait tirer |'oreille
pour donner le visa de sortie
au nouveau film de Roger

Corman (spécialiste par ail-
leurs, des films a petits budgets
sur les bandes & motos de
Californie et des adaptations
d’Edgar Pog). Corman a voulu
faire un anti Bonnie and Clyde,
un contre-romantisme du ban-
ditisme des années de la
grande dépression. || n'est pas
arrivé 38 nous faire croire que
ses héros sont de la graine de
fascistes. Les quatre fils de
Ma Parker seraient aujourd’hui
des terroristes de gauche. Cer-
tains me rétorqueront que les
deux extrdmes se rejoignent.
Ills sont tarés, homosexuels,
drogués, violents. C'est ainsi
que les hommes du F.B.l
dépeignent, en 1971, la jeu-
nesse de leur pays.

Lawrence (Kansas): un gar-
con de 23 ans, Phillip Hill, a
été élu juge de paix. Les habi-
tants de la petite ville, pourtant
conservateurs, ont voté pour
sa bonne mine. Il porte les

cheveux longs, n'a pas de
domicile depuis qu'il 3 vendu
son minibus et souhaite réfor-
mer la justice.

Eldridge Cleaver, ministre de
la propagande des « Black
Panthers », est en exil a Alger.
William Klein I'a filmé dans
les rues, en train d'acheter un
couteau « pour tuer le maire
de San Francisco », déjeunant
avec les représentants d'autres
mouvements révolutionnaires,
ceux du Mozambique et d'An-
gola. La pellicule était bloquée
depuis octobre par la censure
« pour offense 3 chefs d'états
étrangers et incitation au
meurtre des personnes dési-
gnées ». Finalement, I'auto-
risation a été donnée pour
I'exploitation 2 condition que
certaines phrases ne soient
pas traduites. Ainsi vous ne
verrez pas les sous-titres quand
le leader noir explique qu'il
« encule |a reine d'Angleterre »
et que son langage est celui
de ses fréres. L'interview de
Cleaver est illustré (style col-
lage & la Godard de « Made in
USA ») par des documents
sur les manifestations dans les
ghettos, mais aussi sur les
étudiants blancs et sur des
images insoutenables d'assas-
sinats au Viet-Nam. Et c'est
13, que le film prend sa valeur.
Quand Cleaver |‘américain
accepte la bague (que lui offre
un représentant d'Hanoi) dé-
coupée dans le métal d'un
bombardier U.S. abattu au
nord Viet-Nam. Et quand il
révele que les panthéres noires
ne sont pas racistes et qu'elles
acceptent maintenant la pré-
sence des gauchistes blancs.
Londres : John Lennon, l'ex-
Beatle, ouvre un restsurant
gratuit pour les enfants néces-
siteux, dans une banlieue 3
population noire, au nord de
la capitale, ot est le fief de
Michael Abdul Malik, plus
connu sous le pseudonyme
de Michael X, chef du mou-
vement du Pouvoir Noir.

Le Noir dans « Campus » (de
Richard Rush) parle comme
tous les Noirs révoltés des
universités. Les professeurs
sont aussi réactionnaires que
possible. Et les étudiants n‘ont
qu'une envie: tout casser. On
pourrait résumer ce film ainsi.
Les personnages sont stéréo-
typés. Les situations (sexuelles
ou révolutionnaires) les plus
commerciales possibles. Et
pourtant on y croit. Grice a
I'acteur Elliott Gould: il incarne
le jeune prof qui refuse le
systeme. Chaque petit por-
trait est juste et I'humour ne
gdche rien, Ainsi ce hippie,
toujours défoncé, qui finira par
devenir un marine convaincu.
San Diego (Californie) : 8 ré-
servistes des marines ont été
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- Si vous aimez
 dessiner
pour votre plaisir...

nous pouvons vous aider
adessiner pour del’argent!

Pour savoir avec certitude si vous avez un don pour
le dessin, faites simplement notre test GRATUIT !

Votre distraction favorite est le dessin et vous
adorez vous retrouver en compagnic de vos
crayons, de vos pinceaux et de vos peintures.
Cependant, vous n'osez pas penser que Vos
ceuyres ont de la valeur... mais vous briilez
d’envie d’en avoir le coeur net !

C'est pourtant si facile grace au test gratuit
de la Famous Artists School.

L’avenir est aux professions artistiques

Si votre sujet préféré est de croquer des person-
nages, vous pourriez trés bien devenir styliste,
créateur de mode, illustrateur de bandes des-
sinées...

Si vous vous passionnez pour les panoramas
ou les natures mortes, vous pouvez faire une
grande carriere comme illustrateur dans I'édi-
tion ou les magazines...

Si votre sens artistique s’épanouit pleinement
au contact des alliances de couleurs, vous pou-
vez devenir affichiste, ou décorateur...

11 existe une multitude de débouchés passion-
nants pour ceux qui poss¢dent un don pour
le dessin. Les bons dessinateurs sont trés rares
el sont payés, par conséquent, trés cher.
Griéce a la Famous Artists School, il n'a jamais
été aussi facile de devenir un véritable artiste
si toutefois vous possédez déja un don pour
le dessin. Dans ce cas, il ne vous manque plus
que la technique pour réussir, et Famous Artists
School est 1a seule école au monde gui puisse
vous. la procurer aussi facilement. Parce que
Famous Artists School a été fondée par les
25 plus grands dessinateurs ameéricains, des
artistes aussi célebres que Bob. Peak, Norman
Rockwell, Fred Ludekens... Ils ont mis en
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commun le fruit de leur expérience et de leur
technique. Nulle part ailleurs vous n‘avez au-
tant de chance de réussir qu'avec ceux qui
ont le mieux réussi !

Un enseignement adapté @ vos exigences
Vous apprendrez chez vous, selon vos loisirs,
exactement comme Si yous aviez toujours un
professeur et un ami qui guide votre crayon.
Ce professeur vous suivra particuliérement,
corrigera et améliorera vos travaux et votre
technique grace & des méthodes modernes et
infaillibles.

C'est trés simple : si vous possédez un don
pour le dessin, nous vous assurerons I'expé-
rience qui vous mangue pour devenir un
artiste apprécié et payé... bien payé !

Alors ! Il serait vraiment dommage de laisser
passer une telle chance, simplement parce
que vous doutez de votre talent,

ARTISTS SCHOOL
L'Ecole des Grands Artistes Atelier 1147
3, rue Louis Auréglia - Monte-Carlo

FAMOU

FAMOUS ARTISTS
Jilbod @

JANOUS AT STIOCKE

concernant vos cours,

NomI I |

0 ) e

Faites le Test révélateur Gratuit.

1l vous suffit de demander notre Test gratuit
infaillible mis au point par les plus grands
artistes du monde. Nous vous dirons fran-
chement si vous étes doué pour le dessin : la
décision vous appartiendra. Nous prenons tous
les frais & notre charge. Avouez qu'il n’y a
vraiment pas a hésiter. Renvoyez aujourd™hui
méme le BON ci-dessous pour un TEST
GRATUIT, Ce simple geste peut bouleverser
votre vie.

Aucun engagement - Ni maintenant, ni plus
tard.

FAMOUS ARTISTS SCHOOL

L'Ecole des Grands Artistes Atelier 1147

3, rue Louis Aureglia - Monte Carlo

Pour la Belgique : Rue d'Arlon, 37-41 - 1040 Bruxclles
Pour la Suisse : 2, rue Vallin -~ 1201 Genéve

La Famous Artists School est membre du Conseil
Européen de I'Enseignement a domicile.

Jaimerais savoir si j’ai un talent artistique qui mérite d'étre développé.
Veuillez m'adresser, gratuitement et sans aucun engagement de ma part,
le test d’aptitude artistique des Famous Artists, et toutes informations
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condamnés & des peines allant
Jjusqu'a 21 jours de travaux
forcés, a des amendes ou des
rétrogradations pour avoir re-
fusé de couper leurs cheveux
selon les normes réglemen-
taires en vue des séances
d’entrainement hebdomadaires
Ce sont les cheveux longs de
Michael Gothard, un jeune
comédien britannique, qui re-
nouvellent le genre du film
d'épouvante. Cet original suce
ses victimes, aprés les avoir
draguées dans des boites de
rock and roll. En fait il n'est
qu'un robot télécommandé par
un scientist, lui-méme sous
'emprise d'une secte fasciste.
On retrouve des traces de
« On tuera tous les affreux »
de Vian-Sullivan, de Frankein-
stein de Mary Shelley, du
Dracula de Stoker mais aussi
des bribes de films d’espion-
nages. Politique fiction qui a
beaucoup plu & Fritz Lang: il
considére « Lachez les mons-
tres » (Scream and scream
again) de Gordon Hessler,
comme « le premier film vrai
d’horreur ». Pour les connais-
seurs, on retrouve tous les
monstres (sacrés) réunis: Vin-
cent Price en monstre chirur-
gien, Christopher Lee en
monstre diplomate et Peter
Cushing en monstre militaire
néo-nazi., Et qu’il est beau
(attirant) ce nouveau petit
vampire qui ressemble (ex-
prés?) a Mick Jagger, le
monstre des Rolling Stones!
Saville row, London: Mick
Jagger, longtemps symbole en
Angleterre de la rébellion des
adolescents, vient de recevoir
les hommages d’un journal
trés  bourgeois. « Tailor and
Cutter » qui est la bible des
hommes chics des banques
de la Cité, a consacré un long
article enthousiaste au chan-
teur des Stones. L'establish-
ment pense qu'il est un trés
élégant « popocrat ».

C’est en uniforme d'officier
Aliemand que Jerry Lewis
apparait dans son « Which
way to the front » (traduit par
le vulgaire « Ya ya mon géné-
ral »). Produit, réalisé et joué
par Lewis. Ce n’est pas son
meilleur scénario. L'histoire est
méme baclée, |l reste le phé-
nomeéne, éternel jeune réveur.
Pour une fois, le comique de
geste s'efface derriére la parole.
Ainsi une sentinelle qui de-
mande le mot de passe parti-
cipe a un dialogue trés Marx
Brothers. On pardonne, (mort
de rire) les manies homo-
sexuelles des acteurs qui vire-
voltent prés du Maitre, pour
I'applaudir dans un ballet
sadico-masochiste aux cOtés
d'Hitler. Charlie Chaplin
presque égalé. — FRANCOIS
JOUFFA.

NOUVELLES
DE L’UNDER
GROUND

Ce que j'espérais secrétement
en inaugurant cette rubrique
s'est produit, c'est-a-dire étre
informé par les lecteurs eux-
mémes de ce qui se fait dans
I"'ombre. Seulement utiliser ces
colonnes pour centraliser les
informations, créer une sorte
de bourse d'échanges des
recherches, des tentatives de
toutes sortes. Il ne s'agit pas
de plonger, éperdu, a la re-
cherche d’une illusoire contre-
culture, mais de prendre
conscience que certains re-
fusent l'industrie culturelle
de |'état et de ses flics, et la
culture du pauvre que dis-
pensent parcimonieusement les
municipalités. |l n'est pas non
plus question de négliger les
combats qui se livrent & I'inté-
rieur des « enclos ) de la vie
culturelle, comme les maisons
de jeunes, mais essayer d'aller
plus loin pour la cohésion de
cette infinité d'expériences
lointaines et solitaires. Pour
peut-étre arriver a la cons-
cience d'une force qui, deve-
nue solidaire et constructive,
peut s'opposer au terrorisme
des tenants du savoir artistique.
Ainsi, aux confins du Périgord
agenais, un groupe appelé
Cal-Ké-Ri, qui édite depuis
trois ans un petit journal (ar-
ticles sur Ginsberg, le phé-
naoméne hippie, etc.), organise
des expositions surréalistes,
des conférences sur Rimbaud,
et la Beat Generation. Chague
été dans un petit village du
Périgord se tient un rassem-
blement dans la liberté la plus
totale (happenings, cercled'ini-
tiation au zen, etc.). Leur pre-
mier happening eut lieu en
1968, avec la collaboration
d'un groupe pop. lIs lui consa-
crérent ensuite une étude
psycho-sociclogique. « Depuis,
précisent-ils, des musiciens,
des jeunes peintres, des
cinéastes sont venus rejoindre
notre groupe dont l'action a
pris de la vigueur. Dé&ja trois
groupes rattachés au nétre
existent dans les départements
voisins et nous sommes en

relation avec une foule de for-
mations marginales ». De plus,
ils ont entrepris I'étude ethno-
graphigue de larégion (contes,
légendes et folklore occitan).
Cet é18, ils créent leur propre
communauté et vous invitent
& partager leur expérience, du
1¢ juillet au 31 aolt au village
de Gavaudun. Le logement est
assuré; tout est gratuit, sauf
la nourriture. Contact: groupe
Cal-Ké-Ri, 13, rue Rouffié,
47 - Fumel,

Un long métrage underground
Molotov-Party réalisé par un
groupe de peintres argentins
qui vivent 3 Paris, en collabo-
ration avec le Living Cinema
italien, a été présenté récem-
ment & la Cinémathéque du
palais de Chaillot et au cours
d’‘une soirée au Centre améri-
cain, Boulevard Raspail. La
facon dont fut réuni l'argent,
le refus d'une distribution tra-
ditionnelle, destine le film a &tre
vu au cours de manifestations
paralléles.

La rédaction du Parapluie
s'explique quant a la forme de
son journal, sa démarche et
ses buts: diffusion: ne pas
passer par les NMPP; dans la
forme et le contenu du journal :
le Parapluie est un journal

ouvert dans ia mesure ol
personne n'en est propriétaire,
Dailleurs, il invite tous ceux
qui le désirent & une assemblée
générale qui sera annoncée par
la voie de leur journal (105,
boulevard Malesherbes. Tél
292-09-43).

Les nouvelles de l'Underground
pauvent &tre aussi les nouvelles
de la répression: le concert qui
devait se dérouler le 7 dé-
cembre & la Mutualité et réunir
pour un soir un grand or-
chestre de musiciens de free
jazz (Thollot, B. Wilen, J.
Kuhn, F. Tusques, Aldo Ro-
mano, etc.) et des musiciens
pop (Patrick Vian, J.-C. Cenci
du Red Noise, Grégoire, guita-
riste des Crouille Marteaux,
Patrick et Ilvan du Planéta-
rium, etc,) a di étre annulé
a la suite de la décision des
responsables de la Mutualité,
sous des pressions policiéres,
de refuser leur salle pour ce
concert « White Panters ». En-
core la peur d'une manifes-
tation politique.

Chez Pan, rue Jacob, on
pense recevoir trés bientdt les
pirates d'Hendrix a l'ile de
Wight; on y trouve déja tous
les albums des Mothers, Soft,
Hendrix, Riley, en importation.
Le dessinateur francgais Topor
a protesté aupres de la revue
0Z contre ce qu’il appelle les
plagiats de Peter Till. Dans’le
méme numéro, on annonce la
mort par overdose du général
de Gaulle.

La maison de la Culture de
Chelles qui se bat depuis quel-
ques mois pour présenter des
musiciens de free jazz (Steve
Lacy, Burton Greene, Frank
Wright), organise fin janvier
deux soirées pop avec Red
Noise et le Gong (22 et 23 jan-
vier). Elle compte aussi mettre
sur pied une énorme manifes-
tation pop-jazz au mois d’avril.
Nous en reparlerons. — PAUL
ALESSANDRINI.

MOONLIGHTS
ET CLINIC
AU GOLF

JEAN-LUC PONTY
avec Total Issue.

Le Golf Drouot, 2, rue Drouot’
Paris-9¢ (métro Richelieu-
Drouot) est ouvert tous les
jours en matinée & 15 heures,
en soirée le vendredi et le
samedi, fermé le mardi. Ma-
nager: Henri Leproux,

Beaucoup de choses intéres-
santes en cette période de fin
d'année. Plusieurs groupes
émergérent d’'un planteau trés
fourni: ce sont des profes-
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MOONLIGHTS
La routa du Nord.

sionnels comme Jean-Luc
Ponty et Total Issue, qui firent
ensemble et séparément une
prestation  éblouissante, le
19 novembre ; ce furent d'excel-
lents Dynastie Crisis, le 26;
et des Clinic (« La route de
Salina »), déja trés populaires,
du 3 au 6 décembre. Les
Magpye, les 28-29, appa-
rurent transfigurés et plurent
énormément au nombreux
public. Enfin, le boeuf qui
réunissait plusieurs groupes
francais le 11 décembre obtint
un énorme succés, surtout
qu’il était relevé par la pré-
sence d'un trés bon groupe
américain, Mujingus. On avait
aussi eu l'occasion de redé-
couvrir un Michel Polnareff
amoureux du rock'n’roll; i
débarqua avec ses musiciens
pour une jam endiablée. Zara-
thoustra se produisit, éga-
lement, les 14-15, et Undead,
le 22. Revenons sur Jean-Luc
Ponty qui attira nombre de
ses admirateurs et leur fit
plaisir avec des morceaux
tirés en grande partie de son
disque « King-Kong». Il est
a prévoir que Ponty deviendra
trés populaire dans quelque
temps. Revenons également
sur Dynastie Crisis, qui se dit
« mal-aimé ». Pourtant, ces mu-
siciens expérimentés montrent
avec aisance qu'ils savent
jouer de la bonne musique.
Leur principal défaut reste
sans doute d'hésiter sur une
formulation précise de leurs
intentions musicales.

De nombreus groupes ama-
teurs se produisirent sur le
Tremplin. Et si la révélation de
ce mois reste Moonlights, il ne
faut pas oublier Chrysais ldo-
minée (tous deux ex-aequo
le 27/11), I'excellent Terrain
Vague (13/11), et l'intéressant
Crépuscule (4/12). Moolights
est un groupe qui écume le
nord de la France depuis de
nombreuses années, et cela se
sent; leur musique est on ne
peut plus cohérente, tout tombe
remarquablement bien, efficace
au possible. Espérons que la
prochaine fois que nous les
verrons, ils choisiront un réper-
toire plus adapté au Golf
Drouot. Le 4/12, il y avait
aussi Snoopy, le 27/11, After
Shave (Suisse), le 21, Undead
et Wishfull Mothers, le 30,
Delta et Semolina qui gagnérent

CLINIC
La route de Salina.

devant Nord-Sud et Citadel,
ainsi que Rebus et Ange le
13/11. Ange a d’ailleurs fait
de gros progrés.

Programme de janvier

Jeudi 31: Tac Poum Systeme
& Nowhere Men; Samedi 2,
Dimanche 3: Tac Poum Sys-

temen (vendredi 1¢7: Moon-
lights Tac Poum Systems).
Jeudi: Amon Daul I Ven-
dredi 8: Tremplin 5 orch.

Samedi 9, Dimanche 10:
Deluge; Jeudi 14: Soijrée
Elvis Presley avec films (Las
Vegas et Loving You); Ven-
dredi 15: Belisama - or-
chestres ; Samedi 16, Dimanche
17: Crépuscule; Vendredi
22/29: Tremplin 5 orch,;

Week-ends: 23-24: Iris;
30-31: Red Noise... meilleurs
veeux. — JACQUES CHA-
BIRON.

EN
VILLE

THEATRE

—

Bricolages de boy scouts dé-
sceuvrés, tournées crématoires
a |'usage des notaires, voila
tout le théétre en Province.
Pas vraiment, nous démontre
I'Action Culturelle du Sud-
Est gu'accueille I'Odéon, Théa-
tre de France.

Son animateur, Antoine Bour-
seiller revient des Etats-Unis.
Le probléme noir I'a choqué,
puis fasciné. Les rites hindous
I'ont séduit. Il met en scéne
ses impressions de voyage;
cela donne « Oh| Americal »,
une série de tableaux percu-
tants, reliés les uns aux autres
par des danses allusives. Cathe-
rine et Maxime Le Forestier

chantent avec chaleur, accom-
pagnés par un orchestre new-
yorkais: Les Mujingus. Depuis
les Idoles de Marc’O, je n'avais
été aussi heureux: « Oh | Ame-
rica » est un spectacle musical
complet, sans aucune complai-
sance. Quel dommage qu'il ne
soit pas enregistré.

Le thé&tre anglais se porte
bien, merci. Evelyne Ker et
Jean Topart créent & la Gaieté
Montparnasse « Chére Janet,
Cher Mister Cooning» de
Stanley Evelyng.

Un écrivain raté tente de
séduire une jeune admiratrice.
Le probléme des rapports entre

I'artiste et son public se trouve
posé. Un dialogus authen-
tique parait impaossible, cha-
cun adaptant sa conduite 3 la
représentation caricaturale qu'il
se fait de I'autre. Cette pidce
intimiste, toute en nuances,
a8 connu un grand succés au
festival d'Edimbourg. Son sou-
venir demeure présent a |"esprit
du spectateur, longtemps apras
la représentation. Un obstinant
parfum de cendre.

Just over the road, le thé#tre
Montparnasse présente « Libres
sant les papillons » de Léonard
Gershe, mis en scéne par
Raymond Jérome. Une jeune
fille, mi-sainte nitouche, mi-
touche mes seins, séduit un
fils de famille en révolte. Hor-
reur, le pauvre jeune homme
est aveugle. C'est beau, mais
c’est triste. Margot pleure dans
son rimmel. Henri Deus chante
et s'accompagne agréablement
a la guitare, Martine Kelly et
lui mettent beaucoup de viva-
cité dans leur interprétation.
Le dispositif scénique de Ri-
chard Seger, un grenier plein
de recoins, est un modéle du
genre,

Connaissez-vous le TTX 757
ce n'est ni une spécialité phar-
maceutigue ni un numéro de
disque, mais le sigle du « Ta-
verne Théatre expérimental de
Paris ». 1l fallait y penser,

Les midinettes, écceurées par
tant d'intellectualisme, ont fui
la salle de I'Olympia Taverne.
Adieu. Bruno Cogquatrix nous
y régale de « Jacques Brel is
alive and well and living in
Paris », spectacle musical off-
Broadway d'Eric Blaw et Mort
Shuman. Aprés avoir remporté
douze oscars BMI| et vendu
vingt, je dis vingt, millions de
disques, Mort Shuman joue la
comédie rue Caumartin avec
ses compaéres Elly Store, Arléne
Meadows et Joe Massill. Ceci
n‘arrive qu’au théétre. Nous
suivons Jacques Brel a travers
lestrés fideles adaptations amé-
ricaines de ses chansons. Rien
4 voir avec un pastiche de tour
de chant, fade juxtaposition
de morceaux choisis. Chaque
scéne s'insére dans un tout
cohérent.

Autre bonne surprise, Pierre
Cardin est devenu fou de
théatre. |l a empioyé toute
son énergie et son talent 3
dépoussiérerles Ambassadaurs.
Bravo |

Horaires et prix en feront un
théatre véritablement popu-
laire & deux pas tout juste de
la place de la Concorde. On
croit réver. |l s’agit maintenant
de créer un répertoire, et sur-
tout de ne sacrifier ni a la
mode, ni a la facilité: deux
ardentes mais douloureuses
obligations. — STEPHANE
CHANT.
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ZAP
is
BACK

C'était un retour, un grand
retour & plus d'un titre. Dans
cette aventure zappienne qui
s’enfonce maintenant déja dans
I'histoire, il y a comme deux
étapes musicales qui se des-
sinent, celle qui couvre une
période commencée avec « Hot
Rats », et celle qui semble
s'étre terminée avec « Weasels
ripped my flesh ». Ce troisieme
temps zappien qu'il nous était
donné de découvrir au Gau-
mont Palace semble une syn-
thése des deux précédents;
c'est-a-dire que l'on retrouve
tout le découpage instrumental,
les vocaux des premiers albums
comme « Freak out » ou « Ab-
solutely free », et des parties
plus rigides, plus techniques,
plus purifiées comme les
dépeignent efficacemant « Hot
Rats ». Il faut prendre
conscience de la dimension
de I'expérience que les ex-
Turtles Mark Volman et Ho-
ward Kalen accentuent en
introduisant le gag. Un retour
aussi trés marqué au monde
caricatural de « Ruben and
the Jets », cet album méconnu
qui plongeait dans |'histoire
du rock blanc des années 50,
« & usage » des teenagers bou-
tonneux. Une préfiguration de
cette ceuvre jouée et filmée:
« Two Hundred Motels », qui
doit suivre le tout dernier al-
bum, « Chunga's Revenge »,
qui, déja, portait en lui ce désir
d'englober & un degré supé-
rieur, pour créer une nouvelle
dimension, la satire, la cqri-
cature, et une grande précision
technique, le jeu bluesy ou
free des instruments. Un retour
enfin au spectacle pour dépas-
ser la notion de groupe instru-
mental dans un désir d'intégrer
la dérision du «thédtre de
gestes » irrévérencieux pour la
notion de musique pop et son
star system clinquant et
oailleté; mais aussi obscéne
ou grotesque : le masque d'une
certaine Amérique. Un go(t
4u monstrueux pervers dans
annexion de toutes les
sutrances de la musique popu-
aire blanche américaine, la
fzdaise de ses mots et de ses
mélodies, portés ici @ une unité
upérieure, acquérant ainsi une
Jstonomie créatrice qui dé-
pesse le simple stade de la cari-
cature en soi. Il s'agit de
sraztion, d'une perfection dans
unification d'une suite d'im-

W W

puretés, intégrées a une suite
musicale : une tentative auda-
cieuse qui fOt mal comprise
en son temps et qui, si elle
semble &tre mieux acceptée,
n'est peut-8ire pas mesurée
a sa véritable dimension. Ainsi
de ces thémes d’'« Absolutely
free », « Call any vegetable »,

et ¢ Invocation and ritual dance
of the young pumpkiny,
comme tout ce monologue sur
un ton de docte conférencier,
embrassant toute la culture
occidentale pour la résumer
en deux mots: muffin et
pumpkin, avec, comme back-
ground les vocaux « débiles »,
symbole de I'univers musical et
de la culture du pauvre gue
dispensent les media (radio,
TV). De méme avec « Peanuts
Dimension » ou « Mother peo-
ple ». Méme dans les parties
les plus instrumentales, Zappa
saura, en chef d'orchestre
supréme, exiger l'introduction
du rire, du cri qui dénature
savamment la précision et la

FRANK ZAPPA
Le 15 décembre & Puris.

cohérence harmonique obte-
nues: désir de briser le sérieux,
la performance instrumentale,
de renverser & chaque instant
la proposition. Le flux et le
reflux incessant, incandescent
que provoqua le violon de
Jean-Luc Ponty, qui s'était
jeint a l'orchestre en deuxiéme
partie, sec, nerveux, strident,
violemment heurté et qui
s’aventura sur le chemin d’une
liberté acoustique totale, ne
fut pas épargné. Ainsi nous
furent refusés les longs vertiges
électro-acoustiques ou bluesy,
a cause des ruptures constan-
tes, redéfinissant, restituant,
déformant les climats sonores
a4 peine nés. Un parti pris
musical qui entraine des « va-
riations » sur les thémes avec
des collages dans une sorte
de pot-pourri de motifs déri-
soires: charleston, rythmes
afro-cubains, bastringue, rock.
Il n'y eut guére place pour
I'élaboration de morceaux pop
classiques avec exposition du
théme, improvisation et ren-
contres des sonorités sur un
méme schéma, mis 3 part
« King Kong », avec un Jean-
Luc Ponty transfiguré. Quel-
gues concessions du maitre
d’ceuvre pour un court solo
de George Duke au piano
électrique, d’'lan Underwood
au saxophone soprano élec-
trifié et d'Ansley Dunbar 3 Ia
batterie. Pour sa part, Zappa
utilisa peu la pédale wah wah.
On peut regretter cette colo-
ration sonore que donnalent
les cuivres amplifiés, et surtout
lan Underwood, au saxophone
tenor, dans les premiéres expé-
riences zappiennes, Mais com-
ment pouvoir restituer tout
'univers déja dessiné par la
douzaine d'albums de Zappa
en un soir, retrouver les accents
d’un détire évanoui mais rem-
placé par une nouvelle dimen-
sion tout aussi impression-
nante, qui sait bien encore
avec les acquis passés cons-
truire un monde de la dérision,
subversif et violent, mais qui
est aussi la poésie d'une
beauté étranglée et violée pour
étre rendue 3 la vie. — PAUL
ALESSANDRINI.

Il nous est apparu
a tous que Frank
Zappa était bien plus
important que « Bri-
coles ».

La suite de votre
feuilleton favori est
donc reportée au
mois prochain.
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DEJA,
LES MEILLEURS GROUPES DE PARIS JOUENT SUR

EN EXCLUSIVITE CHEZ

MUSIC-GENTER

50, rue de Douai, PARIS-9¢
TRI. 78-79

PRINCIPAUX REVENDEURS :

CHARLOT-MUSIC
a CHARLEVILLE
FRANCOIS a MERLEBACH
MALINOWSKI a AMIENS
NOBITSCHEK
a MULHOUSE
BELLEGNIC a TOURS
CONNEN
a4 CLERMOND-FERRAND
DE RUYCK a ROUBAIX
PANIES a TOURS

INTERMUSIC
a BRUXELLES

Documentation contre 4 timbres sur
demande.

VARIO 2000

ACTIBULL - Marque et Modéle déposés

des myriades de bulles de savon projetées dans un rayon de
plusieurs métres.

VARIO 2000 - le plus puissant des stroboscopes a fréquences
réglables et battements alternés pour un mini prix.

Générateur et un Projecteur : 1.070 Frs T.T.C.
Générateur et deux Projecteurs: 1,845 Frs T.T.C,

MOV] COLOR - une multi composition de formes projetée en
couleurs changeantes : 723 Frs T.T.C.

1

FRelaerre

AUDIO ELECTRONIC COMPANY FRANCE - 664 70, rue Ragnault - Parls 13¢ - Tél. : 336 47.81

MOIS DE LA LUMIERE COLLYNS. chez AZEMA, 19, rue de I'Université, 34 - MONTPELLIER
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A I'ami qui lira ma lettre :

Je suis un grand amateur de pop music
occidentale, et I'homme le plus heureux
du monde quand je peux écouter des
chansons nouvelles a la radio de |'Quest.
En plus de la musique, j'apprécie aussi
beaucoup le matériel qui s'y rapporte,
magnétophones, instruments, etc. Mais
ces choses n'existent pas ici. Et moi, je
n'aime que la pop music, et cette passion
ne fait que s'accroitre. J'ai aujourd'hui
vingt-trois ans, et je vis en Bohéme. ||
y a quelque temps j'étais guitariste dans
le meilleur groupe de la ville ol je vis,
et ce fut I& mon premier gagne-pain,
Mais notre répertoire comprenait une
chanson contre |'occupation russe de
notre pays, aussi nous a-t-il été défini-
tivement interdit de jouer. Nous sommes
de sales types ici, car nous aimons la
musique occidentale, et nos gedliers
n'apprécient pas cela. Nous avons joué
pour la derniére fois le 8 octobre 1969.
J'étais auteur et compositeur de toutes
nos chansons. Maintenant, on nous a
confisqué tout notre matériel. Nous
I'avions acheté avec notre propre argent,
ce qui n'a pas empéché que, quand
notre Interdiction a été prononcée, cet
équipement a été gardé au poste de
police puis donné a un autre groupe qui
avait signé un papier approuvant Ia
présence des soldats russes dans ce
pays. Notre argent ne nous fut pas
remboursé. Aujourd'hui, je suis disc-
jockey, car je ne peux vivre sans pop
music. C'est difficile, vu |'absence de
disques occidentaux et celle de mes
micros, partis avec |'autre groupe, Un
de mes amis m'a dopné un trés mauvais
micro, venu d'un vieux magnétophone.
Les gens me disent d'acheter un micro
neuf, mais |'ai di payer une lourde
amende (environ 3000 F chacun, ce
qui est cher pour une seule chanson;
nous étions quatre). Maintenant, je
travaille dans une usine et on préléve
automatiqguement plus des 2/3 de mon
salaire chaque mois pour payer cette
amende. Je ne survis que Qrace a
I'argent que gagne ma femme, mais
celle-ci est maintenant en congé car elle

attend un second enfant. Vous compren-
drez combien je suis malheureux, &
cause de cette interdiction de jouer, de
mon amende et de mes problémes
financiers, De plus, I'argent tchéque ne
valant rien dans votre pays, je ne peux pas
en envoyer aux magasins de disques de
votre pays. Alors, je vous écris pour
vous demander, s'il vous plait, de m'aider
dans mes programmes. Je ne peux y
arriver sans pop music. C'est le sang
de ma vie. S'il vous plait, s'il vous plait,
pouvez-vous m'envoyer au moins un LP
ou un single? Nouveau ou ancign, peu
importe, Et, s'il vous plait, croyez-moi,
car chaque mot de cette letire est vrai.

N.D.L.R. Cette lettre fut envoyée aux
disques Barclay. Bernard de Bosson fit
aussitét envoyer trois albums a son
correspondant ;: les nouvelles produc-
tions de Dalida, Mireille Mathieu et
Alain Barriére. Si vous trouvez que la
plaisanterie est de mauvais go(t, sachez
tout de méme que dans ces trois
pochettes s'étaient glissés les trois
disques de |'album « Woodstock ». Et
si les autres maisons de disques fran-
caises veulent se payer un bon geste,
nous avons |'adresse a leur disposition,
au journal...

Minets

Alors quoi, les gars, la conjoncture est
en train de devenir minable, méme chez
nous. Qu'est-ce que c'est que cés
lecteurs qui sans savoir et non peut-étre
sans une pointe de jaiousie (blen jus-
tifiée d'ailleurs : ils n'intéressent pas les
filles, c'est prouvé — sauf les cinglées)
traitent ceux qu'ils appellent « minets »
d'ennemis de la pop et de la révolution?
Alors, allons-y gaiement — c'est pas
self-portrait, plutdt bricoles (mais puis-
qu'on les cherche) et soyons sérieux
comme Philippe dans la derniére en date
(vraiment plaisante, et bien tournée, et
ce négre qu'on avait retrouvé riant aux
éclats... quite a trip). Bon. Premier
point, ces gargons ne travaillent souvent
pas et cela étant encore le melilleur
moyen de ne pas faire marcher le sys-
téme voila ce qu'on leur pardonne sans
doute le moins (on sait depuis « Easy
Rider » la violente réaction de rejet
produite par l'injection du virus de
liberté en milieu majoritaire et silencieux,
d'oll animosité-jalousie ci-dessus et
sous-jacentes). Deuxiéme point, ce ne
sont surtout pas des étudiants (qu'ils
n'aiment pas) et, contrairement a ce
que I'on croit, ils vivent avec trés peu
de ressources provenant de jobs 2 épi-
sodes, de trafics divers ou de combines
moins innocentes, parfois d'ailleurs
surveillés ou fichés par la police (pas
toujours). C'est un fait que les jeunes
les mieux sapés (on aura compris freak,
pas fric) sont habitants de grands
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ensembles, des quartiers plutét popu-
laires ou issus de familles modestes.
A Aubervilliers ou & La Courneuve, les
filles sont mille fois plus jolies que dans
le XVI¢ et les gargons dix fois plus dans
le coup. lls ont méme quelquefois un
langage a eux ou une fra, Louise,
Gadjie ou Gisquette signifient une fille
ol Gadjo = gargon; belou = square,
jeune ou vieux (d'ol belou's street, etc.) ;
ou se piloter (pilotante, étre pilot)

= se saouler; tirer le renard = vomir;
encercler une Louise = draguer une
fille ; composer = danser... il existe a

ce sujet et aux suivants un beau film
tourné par E, Luntz avec de vrais zonards
qui situe parfaitement le probléme. Ca
s'appelle Les Coeurs Verts. Mais qu'on
les ait appelés teddy-boys, blousons
noirs, proves ou demi-sels comme a
Hambourg, exemple type d'une ville
détruite par la guerre — entiérement
reconstruite en grands ensembles, elle
vit apparaitre une jeunesse de son age
a |'époque des premiers groupes anglais
comme les Silver Beatles, Johnny Kidd
ou Marty Wilde qui trouvérent |a au
Top-Ten et au Star-Club, leur premiére
audience, recherchant d'ailleurs ouver-
tement un public de teddy-boys —,
au'on |es ait encore appelés mods ou
rockers ou comme aujourd'hui minets,
ils ont toujours, toujours été issus de
milieux populaires, les fans pionniers,
a l'origine de chaque nouveauté vesti-
mentaire ou du succés des clubs
accueillant et langcant des vedettes
(Two I's, Flamingo, Locomotive, Golf
Drouot...).

Comme le premier auditoire de toute
innovation musicale (débuts des
groupes anglais, Stones, Who, Yard-
birds, Cream, Psychedelic, J . Hendrix...)
avant que ces innovations d'abord
méprisées ou décriées ne deviennent
justement & la mode, c'est-a dire adop-
tées par tous, récupérées si I'on veut,
La pop music, et ['impqrtance qu’elle
prend, leur doit tout, c'est-a-dire autant
qu'elle leur a apporté. Il n'y a hélas
que les modes qui changent et avec
elles les mots et les attitudes. Il ne faut
pas oublier qu'en France par exemple
la rock musi¢ a trouvé ses premiers
adeptes du coété de la Bastille et du
square de la Trinité plutét que dans les
salons lambrissés de Passy, méme s'il
est aujourd’hui de bon ton d'y organiser,
pour ¢u'Hortense-Paule y rencontre
des amis-partis (pas a |'acid mais en
tout bien tout honneur), des soirées ol
I'on invite quelques-uns de ces musi-
ciens pop si pittoresques qui déballent
sans scrupules — tu sais ce gue c'est
qu'un scrupule, toi? — sous les yeux,
quand méme un peu ébahis du peére,
tout un attirail de baffles, stroboscopes
et amplis & faire claquer les boiseries.
Ainsi en plus du confort matériel, on a
le confort moral d'aider les « artistes »
pour la bagatelle de deux ou trois mille

francs (& ce prix-la vous m'en mettrez
deux kilos et faites-moi un paquet
cadeau, c'est plus présentable). Aprés
il n'y a plus qu'a réintégrer, vite fait
tapis et fauteuils (Louis XVI de préfé-
rence, c'est ce qu'il a de plus
tarte) précipitamment entassés dans la
piéce a coté avec les portraits des
ancétres. — Ne pas oublier non plus
que cette premiére clientéle était formée
surtout par la «jeunesse dévoyée »
(les réactions de la presse au lendemain
de la manifestation de la Nation disent
exclusivement) plutét que d'étudiants.
Méme si |'on présente aujourd'hui des
théses sur l'acid-rock, le rock resterg ce
qu'il a toujours été dans son esprif,
une musique forte et populaire qu'aucune
élite intellectuelle ne saurait accaparer.
Ca c'est clair, et mort aux cons qui
ricanent devant les Hog-Farmers.
Alors chers zonards croqueurs de
matous, quand vous les voyez déam-
buler dans la rue les bras croisés, se
retourner sur une vitrine ou passer leurs
journées & trainer les cafés, sachez que
lorsque vous découvrirez les Stooges,
s'ils deviennent de nouveaux Rolling
Stones, ils les auront écoutés depuis
quelgues mois au moins et que comme
eux, comme vous peut-étre, ils sont le
reflet de toute une jeunesse occideritale
non intégrée,

Sinon, eh bien continuez le samedi soir
a taper dans vos mains sur Mungo
Jerry mais gardez vos poings pour les
vrais ennemis de la pop et de la Révo-
lution.

Un « Minet » de la zone

(Lecteur depuis le N° 1),

Daniel Monnet.

P.S. Je reconnais que passer sa vie a
contempler des pochettes de disques
n'est pas le meilleur moyen de faire |a
Révolution et a ce propos je vous trouve
J. Chabiron et la critique en général,
peu enthousiastes pour le nouvel et
excellent album de Zoo. « City Break-
down » ainsi que « Plaistow Place »
(surtout) et « | go out of my mind » sont
des réussites exceptionnelles qui ne
doivent rien @ Chicago et encore moins
a BST. Vous allez voir que ce sont les
Anglais qui vont nous les découvrir
(c’est déja commencé, ils sont passés
au Ronnie Scott et des contacts ont
été pris avec les USA ou « City » et
« Plaistow » ont bénéficié d'une excel-
lente programmation). Bon. Allez salut.
Je vais faire péter la cachetante sinon
y'a plus de fin. Compliments et amities.

Pink sous-Beatles

J'achéte votre journal depuis le n® 1,
mais je ne vous avais encore jamais
écrit. J'attendais sadiquement votre
critique sur « Atom Heart Mother » pour
le faire. Car je savais que la critique
serait bonne, seulement voila qui la
terait? Pas Chabiron, c'est pas son
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rayon (sorti des Stones... je crois me
souvenir qu'il avait défendu les Stones
dans une lettre qu'il vous avait adressée
alors qu'il résidait encore & Nantes,
suite & quoi vous avez di |'embaucher) ;
donc pas Chabiron, peut pas étre
Paringaux (trop intelligent, 'y revien-
dral). Alessandrinl mais oul. Mais bien
s0r, I'homme qui salt trouver les phrases
pour expliquer I'inexplicable. La critique
de ce disque c'est Charlie Hebdo N° 2
qui la donne : superbement emmerdant,
prétentieux et vide — Voila. C'est tout.
Pas la peine d'en foutre une colonne, et
de s'extasier devant la pochette (le cul
d'une vache n'a jamais fait penser a
personne & la douceur de la campagne
anglaise). « Alchimie des parfums de
I'Angleterre », Je crois que ¢a ressemble
plutét bien souvent & du sous-Beatles.
J'espére que c'est simplement une
erreur, en tout cas un disque qui se
vendra trés bien chez les minets,
C'est tout ce que j'avais de mal & vous
dire, & part ¢a j'apprécie beaucoup tout
ce que Paringaux écrit.

René Coquelet,

18, rue de Villers,

59 - Hastres.

Romantisme cosmique

Je vous écris au sujet de la critique du
dernier LP du Pink Floyd, critique assurée
par Paul Alessandrini. Ce cher comique
du journalisme pop assure d'un ton
trés sérieux que Syd Barrett apportait
une folie que I'on ne trouve plus chez le
Pink Floyd. Cela fait la seconde fois que
je lis cette énormité dans votre canard,
le mot énormité n'est pas assez fort,
mais Je suis bien élevé st poli. Ne
pensez-vous pas M. Alessandrini que
la seule folie pour le Pink Floyd est
d'avoir gardé si longtemps un si pigtre
soliste qui devait &tre un grand admi-
rateur des Beatles et des Kinks. N'en
prenez pour exemple que le 1e* LP du
Floyd ot sur 45 mm existent & tout casser
6 mn de folie et de démence (avec
Astronomy Domine), tout le reste n'est
qu'un mélange batard de sucrerie et de
tendresse pour gamines de 14 ans, Par
contre, depuls l'arrivée de David
Gilmour, il existe chez le Floyd toute
une beauté et une folie qui s'expriment
dans chacun de leurs morceaux. Cette
beauté en question, on la doit & David
Gilmour, le poéte de la wah-wah, et
cette folie on la doit a la maturité musi-
cale des trois autres Floyd, harmonistes
incomparables. Oui Monsieur, Syd Barett
n'était qu'un fondeur de chansonnettes
au méme titre que McCartney, alors que
Gilmour est I'alchimiste fou des sono-
rités futuristes, ce que I'on peut appeler
le romantisme cosmique.
Astronomiquement vétre.

Didier Steing,

94 - Créteil.
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SAGAL

neil young
dans
le miroir

Le samedi, a I'lle de Wight, on ne parlait
que de cela ;: Neil Young était &, il allait
peut-étre chanter. |l était venu sans étre
prévu au programme. Invité a chanter,
il passa la journée entiére a décider qu'il
ne le ferait pas et reprit |'avion pour les
USA. Doute de soi-méme — c'est-a-dire
doute de ce qu'est exactement « soi-

méme » —, voila ce qui caractérise Neil
Young. « Il est un parfait étranger,
comme un croisement entre lui-méme et
un renard. Il ne cesse d'arranger ses

sentiments et de changer sa fagon de
parler... Si vous le rencontrez dans le
métro, il sera toujours tout au fond du
wagon. |l est le Solitaire ». Ces mots
sont extraits de |'une de ses chansons
(de I'album « Neil Young », Warner|
Reprise RS 6.317 - ref. américaine), et la
chanson s'intitule « The Loner ». Les
mots de cette chanson, sa musique et la
voix qui les chante reflétent trés bien
I'impression que Neil Young donne de
lui-méme. La voix est quelque peu
irréelle, parfois elle vacille comme si
Young voulait jeter un doute sur la réalité
de ce qu'il est en train de chanter, comme
s'il en était incertain. Et comment étre
certain de quoi que ce soit?

Les Buffalo Springfield se séparérent
avant méme qu'ils fussent connus en
Angleterre. Et j'ai passé une bonne
partie de |'année 1968 a écouter « On the
way home », chanson de leur album
« Last time around » (Atco 228.024 - ref.
américaine ; un « Best of Buffalo Spring-
field » vient de sortir en France - Atco
503.051, dist. Barclay). BuffaloSpringfield
a disparu parce que les talents musicaux
de Steve Stills et de Nell Young, ses deux
leaders, allaient dans des directions
différentes. Par une ironie du sort, ils
sont de nouveau ensemble aujourd'hui,
en tant que membres de Crosby, Stills,
Nash & Young. lronie parce que le
Buffalo Springfield était un mellleur
groupe que celui-la. Et Neil Young chante
aussi avec son propre orchestre.

« On the way home » est une chanson
représentative de Neil Young, et si l'on

sépare toutes ses compositions du reste
de I'eeuvre de Buffalo Springfield, an ne
peut manquer de remarquer combien est
singulier son talent. Dans ses chansons,
Neil Young donne toujours l'impression
de planer, de s'approcher ou de
s'éloigner d'une notion sans cesse
changeante de son moi profond. « On
the way home » est d'une délicatesse
méticuleuse, car les préoccupations de
Neil Young sont purement méta-
physiques. || ne peut chanter un endroit
ou un événement sans en faire automa-
tiquement un symbole. Mais I'idée méme
de ce gue représente ce symbole semble
déraper et changer constamment.

Vaici comment commence « On the way
home » : harmonie des voix et des gui-
tares, puis « Et le réve vint, et je retins
mon souffle, les yeux clos | Et je devins
un peu fou, comme un jour de fumée
quand soufile le vent | Et je ne reviendrai
pas avant longtemps, si je reviens un
jour. » Et Neil Young dit: « On n'est
que ce que |'on ressent », etil demande :
« Pouvez-vous me voir, maintenant? »
L'équilibre de la conviction et de l'intui-
tion est aussi fragile que la fumée d'une
cigarette. Ce n'est que quand Neil Young
est vu par quelqu'un d'autre — c'est-a-
dire la personne qui I'aime — qu'il peut
se voir lui-méme. Il a besoin d'amour
pour s'identifier, C'est |a un concept
extraordinairement compliqué et:-dont il
lui est difficile de s'échapper. C'est sa
musigue qui permet & Neil Young d'y
parvenir, de surmonter cette difficulté a
se connaitre lui-méme qui est commune
a tant de gens, aujourd’hui.
Quelques-unes des meilleures chansons
du Buffalo Springfield furent réunies sur
un album intitulé « Retrospective » (Atco
228,012, ref. américaine - album différent
du « Best of B. S. » paru en France). La
version de « On the way home » qui y
figure est inférieure a l'original, mais
cing titres de Neil Young figurent sur la
face B. Et |'on s'apercoit, en les écoutant,
que lorsque ses idées |e hantent — plutdt
qu'elles ne I'habitent —, il peut devenir
n'importe qui, de temps en temps. « Je
suis un enfant, je ne dure qu'un moment |
Vous ne pouvez avoir aucune idée du
plaisir dans mon sourire », chante-t-il
dans « I'm a child ». L'impression domi-
nante est celle d'une histoire d'amour au
cours de laquelle aucun geste n'aurait
été fait, aucun mot prononcé, mais ou
beaucoup aurait été observé et ressenti
(un autre vers de « The Loner » dit :
« Le jour ol elle est partie il est mort,
mais cela ne s’est pas vu »).

« Broken Arrow » est |'une des plus
belles chansons de Neil Young. Son
théme est le méme que celui de « For
free » de Joni Mitchell : que vous
arrive-t-il quand les gosses disent de
vous que vous Btes une rock and roll
star? Il ya aussi d'autres thémes imbri-
qués, difficiles @ mettre sur papier. ll'y a
des références aux Indiens américains,

a la difficulté d'étre américain, a un
mariage.

On y entend les cris d'une foule trés
jeune et des battements de cceur, Une
riviere est mentionnée, €t un orgue de
foire joue. Cette chanson est comme un
journal intime, décousue. L'équivalent
de « Cypress Avenue » ou de «T. B,
Sheets » de Van Marrison, pleines elles
aussi de souvenirs mélanges.

Le second album solo de Neil Young,
« Everybody knows this is nowhere »
(Warner/Reprise 6.349 - dist, Vogue), fut
enregistré quelques jours seulement
aprés la formation du groupe Crazy
Horse. Young, qui a aujourd'hui vingt
quatre ans, joue de la guitare depuis
neuf ans. |l est impossible de donner
brigvement une idée de la qualité d'un
disque comme « Everybody knows this
is nowhere ». Le morceau le plus impres-
sionnant y est « Down by the river »,
chanson protée. |l y a mille maniéres de
la chanter. Sur scéne, avec Croshy,
Stills & Nash, c’est un ouragan, et ses
images ressortent de fagon brutale,
choquante : « Au bord de la riviére, j'ai
descendu ma petite amie ». Mais sur_le
disque, cette image n'apparait que
comme un vague souvenir qui revient en
mémoire : la musique coule plus qu'elle
ne pousse. « Tu prends ma main, je
prendrai ta main | Peut-étre gque nous
partirons ensemble | Cette folie autour,
c'est trop de chagrin. » L'échelle du
temps et celle des pensées glissent len-
tement I'une contre |'autre, comme un
paysage vu a travers la fenétre d'un train
en marche.

Le troisidgme album de Neil Young,
« Afterthe Gold Rush » (Warner/Reprise
RS 6.383, dist. Vogue), vient de sortir.
Il est évidemment l'illustration musicale
du film du mé&me nom qui a inspiré Neil
Young. Pour moi, c'est plus un deuxiéme
album et demi que vraiment un troisiéme.
Le disque est assourdi ; peut-&tre un pas
de coté. Mais il y a de honnes choses,
bien sOr. Et Neil Young ne peut s'em-
pécher de chanter quelques vers magni-
figuec : « Je pensais a ce qu'un ami
avait dit /| Et j'espérais que c'était un
mensonge ». Suit — cela est extrait de
la chanson « After the Gold Rush » —
une phrase de cor mélancolique. Pour-
tant, et bien que la musique en soit
magnifique, la colére de Neil Young dans
« Southern Man » ne se communigue
qu'au second degré : des couplets poli-
tigues écrits par un homme concerné
mais vivant dans les collines d'Holly-
wood. Ceci est peut-étre injuste, mais,
tout comme Joni Mitchell, Neil Young
n'est jamais meilleur que quand il parle
de lui-méme.

« Je suis un idiot de rester chez moi »,
chante-t-il sur « Oh lonesome me ». Non,
il n'est pas un idiot. Les images qui sant
dans sa téte devraient faire durer Neil
Young pour toujours. — GEOFFREY
CANNON.
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Les aventures de Captain Beefheart,
petit précis & |'usage des conformistes
pop musiciens pour les amener a
repenser leur golt du joli, @ comprendre
ce gu'est une véritable subversion au
niveau des mots, des sons : que la
destruction prépare déja la construction
de nouvelles structures mentales, une
nouvelle poétique du son pop

Une succession de formes sonores
craguelées que couvre une voix qui
éventre fa nuit, comme par surprise,
lourde et grasse, marquée d'un rire
sarcastique, celul de |'ivresse assouvie.
Une cohorte de mots qui s’articulent en
gémissant, rencontres inattendues de
sonorités, de jeux de mots qui cisalllent
I'harmonie et détruisent la dramatisation
forcée de la volx. Du rire a la volupté,
de la magie au blues rocailleux, du
chapeau haut de forme aux souliers
vernis, on prend conscience du person-
nage de Don Van Vliet, allas Captain
Beefheart. Logigue nouvelle. « Je ne
prends pas beaucoup de temps pour
penser, dit-il. Cela me traverse, tout
simplement. Je ne sais pas comment
mieux lerfaire comprendre autrement. »
S'il faut tenter d'analyser les phan-
tasmes de Don Van Vliet, et leur illus-
tration musicale, pénétrer plus avant
cette formulation criarde, fracassée et
stridente, il faut remonter loin dans le
cours ftrouble de ['enfance, cet état

privilégié d'innocence jamais oublié. « Je
pense que chacun est parfait lorsqu'il
n'est qu'un bébé... et je n'ai jamais
grandi. » |l faut peut-étre retrouver la
genése, remonter le cours de |'histoire
d'une ceuvre, d'une prise de position
musicale intransigeante, et qui ne souffre
aucune ambiguité, donner des éléments
biocgraphiques

|l est né a Glendale, Californie, en 1941
Dés sa plus tendre enfance, il avait
concu le projet de sculpter « tous les
oiseaux du ciel, tous les poissons de
la mer, tous les animaux de la terre ».
Il 'y passe des journées entiéres, pendant
lesquelles ses parents doivent passer
ses repas sous la porte de sa chambre
{sic). A |'age de treize ans, il obtient
une bourse scolaire pour aller etudier
la sculpture en Europe, mais ses parents
refusent de |é laisser partir @ « Mes
parents me dirent que tous les artistes
étaient des homlosexuels. lls m'emme-
nerent au ceeuf du désert, d'abord a
Mojave, puis. a Lancaster,» A Lan-
caster, il rencontre Zappa. Leur histoire
ne va plus cesser de se confondre. lls
entretiendront des rapports d'amaour et
de haine. Bebfhearl s'essaie alors, au
lycée; a jouer du saxophone alto avec
un orchestre noir de rhythm and blues,
les Omens. Péndant ses études supeé-
rieures a Antelope Valley College, il
s'initie au jazz « progressive » (Ornette

Coleman, Cecil Taylor) tout en restant
fidele au véritable blues, celui du delta
du Mississipi. «J'al toujowrs aime,
dit-il, les sons humains, comme les
cris des animaux, tout ce qui est naturel
Et |'ai une plus grande impression de
naturel quand |'Btoute par exempie du
Country Blues et de la musigue progres-

sive. ». Déja, il ressent ce hesoin, la
fascination du cri  humain, cette
recherche de la sensation premiére,
immédiate, charnelle. Au début des

années 60, il rejoint Zappa a Cucamonga,
avec le désir de former un groupe, les
Soots, et de tourner un film : « Captain
Beefheart meets the Grunt People », qui
est toujours en projet. Aprés avoir cesse
de s'intéresser a « l'art a travers les
cours des Universités », il devient
directeur d'une chaine de magasins de
chaussures; qu'il abandonne brusque-
ment au moment du rush de Noél,
déclenchant une indescriptible pagaille.
C'est en 1964 que le Magic Band apparait
pour la premiére fois sur scéne. Tous
les membres du groupe sont vétus de
pantalons et de manteaux de cuir noir,
arborent de longs cheveux bouclés
jusgqu'a la taille, alors que l'on en étfait
au régne des cheveux couris; le lead
guitar porte un bandeau sur |'ceil. C'est
une sensation a Lancaster; le groupe
commence a eveiller |'intérét des
maisons de disques. Le premier Magic

Band est enraciné dans le style delta
blues, en opposition avec le style de
Chicago. C'est ce groupe qui enregistre
en 1964, pour la Compagnie A & M, son
premier 45 tours : « Diddy Wah Diddy »,
un vieux théme de Bo Diddley; s'il
rencontre un certain succés a Los
Angeles, c'est un échec partout ailleurs.
Aprés un second 45 tours, sa musique
est jugée incommercialisable, « Je
comprends que quelqu'un qui joue de
la musique free n'est pas aussi com-
mercial qu'un stand de vente de ham-
burgers. Mais est-ce parce qu'on peut
manger un hamburger et le tenir a la
main et que l'on ne peut en faire autant
avec de la musigue? »

Cette oppression de la censure par le
fric, Beefheart va continuer a la connaitre
au cours de sa déja longue carriére.
Chacun de ceux qui superviseront son
travail crairont pouveir intervenir dans
son ceuvre, essaieront de le pousser a
n'étre qu'un chanteur de blues et non
plus le leader du Magic Band, |'initiateur-
compositeur de ce groupe. C'est Bob
Krasnow de Buddah Records qui promet
de graver les bandes refusées par
A & M. Ce sera le premier album :
« Safe as milk ». Les titres ; « Electri-
city », « Frying pan », etc. Le groupe se
compose alors de Don Van Vliet (vocals
et hca), Ryland Cooder, un des maitres
de |la bottleneck guitar, Alex Snoufer,

guitariste rock, Jerry Handley (basse)
et John French (drums). En 1965, il fait
une tournée en Angleterre et en Europe.
Il joue aussi au Whisky-a-Go-Go de Los
Angeles et au Family Dog de San, Fran-
cisco. |l devait aussi se produire au
Fillmore et au festival de Monterey,
mais le lead guitar les quitte soudain
inopinément.

Apres une interruption, il forme le
second Magic Band, avec lequel Il
enregistre « Strictly Personnal », sous
la margque « Blue Thumb» de Bob
Krasnow. Si Jerry Handley et John
French sont toujours la, les nouveaux
guitaristes sont Alex Saint-Claire et
Jeff Cotton. Mais il s'agit d'un album que
Don va renier, puisque Krasnow, lors
du mixage, y ajoutera quelques éléments
de son invention sans le consulter,
transformant et altérant de nombreux
passages par des moyens électroniques.
Beefheart, abandonné de son groupe
au cours d'une tournée européenne,
rejoint Lancaster ou il rencontre de
nouveau Zappa, a la Chicken Shop du
Colonel Sdunders. Frank Zappa |lui
promet totale liberté de création sous
son label Straight : ainsi sera congu
le double album « Trout Mask Replica ».
Mais une querelle oppose aussitét
Beefheart & Zappa, auquel il reproche
d'avoir mélé la promotion de son disque
a celle des autres, GTO'S, Wild Man

.

Fisher, Alice Cooper, alors qu'il lui
avait promis de le traiter comme un
objet & part. Un des employés de la
promotion de Straight Records dira :
« Que pouvons-nous faire? Beetheart
est un génie, mais un homme avec lequel
il est trés difficile de travailler. Tout
ce que nous pouvons faire estd'essayer
d'étre aussi raisonnables que possible, »
Pour Straight, il enregistre tout de
méme un dernier album : «Lick my
decals off, baby». Doit-on ajouter
qu'en six ans de carrigre; il ne s'est
produit sur scéne que vingt-cing fois?
lci s'arréte le cheminement d'un inven-
teur a travers le show business.

Malgré les soubresauts, les points
noirs, les ruptures et les heurts soudains
que connut son ceuvre, on suit a travers
ces quatre albums un cheminement
d'une logique imperturbable qui tend
vers une libération harmonique progres-
sive et qui par la méme édifie de nou-
veaux schémas. Suivant ces nofions
d'équivalences qui peuvent mettre en
lumiére ses propositions esthétiques,
on pourra affirmer que le travail sur les
mots, les structures sonores qui les
soutiennent, trouvent une voie paralléle
a la destruction qu'ont exercée sur le
jazz les musiciens de la New Thing.
Déja, dans « Safe as Milk », Don utilisait
les ressources infinies de sa voix. On
raconte que « pour une des chansons sa
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seule voix a détruit un micro Telefunken
de 1200 dollars. » Hank Cicalo, I'in-
génieur du son, rappeorte que sa voix
n'a pu étre enregistrée a certains
endroits. Mais il ne s'agit pas encore
de la destruction totale du langage et
de ses supports harmoniques. C'est
plutét avec « Strictly Personnal » que
Beefheart affirme sa prétention de
remodeler la syntaxe, de produire entre
les mots des rencontres explosives, de
les plier a une logique autre, celle de la
destruction a laguelle concourent les
parties orchestrales libérées qui doivent
elles aussi retrouver une nouvelle
ascension, de nouvelles déchirures. Le
disque est déja bien plus libre, mais
Don Van Vliet a des difficultés a faire
travailler des musiciens professionnels
qui sont déja trop profondément margués
par les notions de fini, ou de logique,
d'harmonie. Pour les pousser a cette
destruction, a se défaire des habitudes
acquises par l'oreille, il est ohligé de
leur apprendre « leur réle » note par
note. Ainsi en est-il pour les guitares
qui doivent rompre avec une certaine
tradition du rythme bluesy et explorer
les possibilités des rapports de notes
disjointes, des dissonances. Pour la
batterie, Beefheart met sur pied une
série de breaks inhabituels, qui doivent
casser le rythme traditionnel pour débou-
cher parfois sur une polyrythmie. Pour
sa part, il joue du saxophone auquel il
arrache un son fragmenté, broyé, en
continuel déséquilibre harmonique, pour
'amener & une plus grande pureté, une
plus grande vérité. 1l faut qu'il retrouve
le naturel de la voix, ses inflexions, qu'il
se fasse cri., Mais il y a, parallélement,
une mise en question du langage et de
sa logique. La aussi, il s'agit de briser
le carcan de la syntaxe pour créer des
associations nouvelles, les livrer au
hasard, a l'illogique créateur. Un go(t
de |'absurde provocateur le pousse a
jouer avec les mots et les idées, avec
leur valeur phonétique et leur sens, a
la maniére de Groucho Marx : succession
de jeux de mots, de calembours qui
laissent perplexes et rendent fous ses
interlocuteurs ordinaires. Un besoin
s'affirme d'échapper au rationnel pour
atteindre une poésie de |'aléatoire.
Détourner, en matiére de vocabulaire,
I"impérialisme d'une société qui |'effraie
et tous ses piéges ; construire ainsi un
monde de l'imaginaire. Ce travail sur
les mots qui est sensible dans la conver-
sation courante de Beefheart se prolonge
dans « Trout Mask Replica ». Alors,
son nouveau Magic Band est formé
d'amis, dont aucun n'était musicien...
Si Beefheart doit tout leur apprendre, il
apprécie cette pureté, cette « virginité »
de I'instrument et du son. « Le fait est,
dit-il, que j'ai découvert que je ne puis
utiliser personne qui soit musicien, »
En huit heures (toute une nuit), le
matériel du double album a été enre-
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gistré. On note encore une progression
dans cette destruction de |'harmonie,
dans le travall de cette instrumentation
ou la batterie, la guitare, ne sont pas
réduites au pur réle de soutien ryth-
migque, mais peuvent apporter une
contribution originale a I'ensemble, ||
chante avec vingt voix différentes,
faisant alterner les rires sarcastiques,
la voix d'ombre et les accents plus
bluesy. Il joue aussi du saxophone, avec
un son violent, torturé, « Wild Life »,
« My human get me blues », ou « Ant
man bee », trois des compositions de
« Trout mask Replica » sont consacrées
4 la sauvegarde de la nature. Comment
s'expliquer autrement cet amour du
monde naturel que dans ce besoin
constant de retrouver |'univers magique
et préservé de |'enfance, son émerveil-
lement? Lors des enregistrements chez
lui, il demanda la présence d'un chi-
rurgien pour les abres qui « auraient
pu souffrir du bruit et s'écrouler »,
Grand étonnement des bureaucrates
de Straight Records, auxquels le

chirurgien fit parvenir sa note. Toute
I';euvre de Beefheart est parcourue de
cette nostalgie de pureté et d'harmonie ;
ainsi, la ftristesse qu'il éprouve a la
pensée de la disparition des cerfs-
volants. Mais il ne s'agit pas pour lui
de repli, de prostration ; sa musique au
contraire est déja une forme d'action,
un désir de transgresser certaines
régles officielles du langage ou de
I'harmonie, de lutter contre un confor-
misme pop, de créer en opposition, et
non pas selon des voies qui sevoudraient
paralléles, contre, par exemple, une
certaine musique hippisante.

« Trout Mask Replica» marque une
étape vers cette beauté dans la des-
truction. S'affirment les harmonies écla-
tées, les cassures soudaines, celles
d'un monde magique et trouble, qui
usent les nerfs, provoquent des sen-
sations violentes. Mais si l'on a voulu
faire de sa musique un produit type de
la drug culture, il s'en défend, disant :
« je pense que |'on peut y arriver sans
cela ». Toutefois, dans ce disque, les

instruments restent trop en retrait par
rapport & la voix; ce décalage, cet état
second de la musigue, nuit a la dimen-
sion totale de la composition, & ce
rapport constant de la voix et des sons.
Mais la dérision est présente, force
démoniaque, agissante, gringcante et
profanatrice, dans « Dachau Blues »
ou « Cadaver Pachuco »,

C'est pourtant le dernier album, « Lick
my decals off baby », suivant cette pro-
gression constante, qui semble apporter
cet équilibre idéal entre les sons et la
voix. Voix plus apre, plus souterraine
encore, qui fait rouler les mots, les
&tire, les fléchit, les fait retomber lour-
dement, les agite comme des grelots
sonores :

...« n' the night is full of rhinestones,
pinecones, telephones

'n the sky is full of rhinestones,
pinecones, telephones

Wolfhowls, milkcows... »

ou méme : « Woe-is-a-me-bop
Om-drop-a-re-bop-om »,

Intraduisibles associations de mots,
comptines ou limericks ou le langage
assume totalement sa valeur phonétique,
entrainant, au niveau du sens, la création
d'enchainements absurdes. La cons-
truction des associations de mots, musi-
calement, crée déja le rythme. Mais
les parties instrumentales sont saigneu-
sement définies, le dialogue constant
entre la guitare et la clarinette basse, ou
le soprano qu'utilise Beefheart construit
de facon plus essentielle que dans les
précédents albums. Celui-ci est plus
musical, dans la mesure ou les accords
de la guitare, les gémissements du
saxophone ou de la clarinette, et la
présence obsédante des percussions
font partie intégrante de la masse sonore
ott la voix n'est qu'instrument. Tou-
tefois, avec « Japan in a dishpan »,
on prend conscience de toute une
esthétique free.

Le génial Capitaine Ceceur-de-Boeuf vit
en reclus, presque pauvrement, dans
sa maison de San Ferpando Valley,
peignant, sculptant, Il a écrit aussi cing
romans jamais publiés, parmi lesquels
« Old Fart at Olay », dont est tiré I'un
des morceaux de « Trout Mask Replica »,
du méme nom.

L'orchestre qui participa au dernier
enregistrement est celui avec lequel
Beefheart vient juste de reprendre les
tournées : Zoot Rollo Horn (guitare),
Rockette Morton, Drumbo, et Art Tripp,
I'un des anciens batteurs de Zappa.
Ses aphorismes favoris, ceux qu'il aime
a répéter :

«ll n'y a au monde que quarante
personnes, dont cinq sont des ham-
burgers »,

ou

«dJe ne veux pas vendre ma musique.
Je voudrais la donner, car, a |'endroit
ol je la prends, il n'y a pas & la payer » —
PAUL ALESSANDRINI.
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Cela va faire bientdt trois ans gue je
traine mes bottes dans les assemblées
plus ou moins culturelles, festivals,
semaines derecherches, congrés interna-
tionaux, ol musique, cinéma, arts plas-
tiques, théatre, expériences diverses,
Judiques ou événementielles, art total,
anti-art, contre-culture, mauvaise cons-
cience et bonne compagnie (ou l'inverse,
au choix) sont produits devant, avec
ou malgré un public.

Résultat ; je sens l'urgence des bilans.
Sigma 6 servira de prétexte, Toutes les
aigreurs ou désillusions distillées ulté-
rieurement ne sont pas dirigées direc-
tement confre Sigma. Mais la coupe
est pleine ; et Sigma est arrivé, le darnier
truc de I'année, dans Bordeaux pluvieux,
aprés une bonne dose de répression
guotidienne vécue quotidiennement,
aprés beaucoup de pollution mentale et
I'autre dont on parle tant, aprés les
procés, les mesures expéditives, les
saccages, les interdictions, les censures
en tout genre,

Il reste |'autocensure, zéro, l'autosa-
tisfaction, double zéro, |'autocritique, ce
n'est qu'un début. Le pigdge est sl prés
de la cervelle, de la gorge, des mots.

« La révolution est une transfusion
sanguine »,

C'est une phrase piquée a Sigma, belle
comme un graffiti, piquée au « Chéne
Noir » d'Avignon; une phrase reprise
par Francois Tusques pour son premier
disque — label de qualité. Petite anec-
dote.

La grande histoire, la voici : Le budget
des affaires culturelles vient d'atre
voté ; il représente 0,40 % du budget
national.

Sigma 6. Semaine de recherche et
d'action culturelle, vécue dans la contra~
diction majeure d'étre cautlonnée et
financée par Chaban-Delmas, C'est étre
dans le systéme plutét deux fois qu'une.
Tout le monde, et le réalisateur de Sigma
Roger Lafosse le premier, en est
conscient. En dépit de cette évidence
et de la critique facile qui s’y rattache,
le dilemme est le suivant : entre le désert
culturel et Sigma, il vaut encore misux
Sigma,

Sigma, pour demeurer la « gifle » cultu-
relle initiale, devait pratiquer la gifle
envers lui-méme.

Or, depuis 1967, l'année forte, Sigma
s'enlise ; |'attitude du public bordelais
a son égard est symptomatique ; encare
I'an dernier, Sigma recevait les notables
amusés et les contestataires tapageurs ;
cette année bourgeois et gauchistes ont
également boudé. Sigma devient la
bonne conscience du pouvoir vis-a-vis
d'une minorité d'intellectuels et d'étu-
diants d'allleurs préparés a lire, a
écouter, a voir, a digérer et a vomir sans
grande passion, |l ne s'agit donc ni de
journées ouvertes a tous (2 part les
pompiers « protecteurs », peu d'élé-
ments de la classe laborieuse présents),
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ni d'avant-garde proprement dite, mais
d'un climat de soupape culturelle savam-
ment et habilement dosée, dont la
formule s'avére quand méme périlleuse :
des risques, il en a été pris : et c'est |a
ce qui justifie ce genre d'entreprise;
cercle vicieux de la honne et mauvaise
conscience, cercle vicleux de la culture,
cercle vicieux, un peu plus excentré et
englobant les autres de la politique
culturelle, cercle maglque de la poli-
tique,

Entre le désert et |'oasis truguée,
gu'est-ce que vous préférez 7

|| est facile de gueuler avec des généra-
lités, méme lorsqu'elles sont la résul-

René Zosso « A force de viellern,

tante d'extractions mentales et physiques
vivement ressenties.

Passons aux faits; car je ne suis pas
pessimiste sur ce qui se fabrique, mais
sur la fagon pernicieuse dont la fabri-
cation est distillée et du méme coup
aseptisée, on dit aussi récupérée mais
¢a commence a faire académigue et
plus du tout explosif de dire ga, comme
¢a; c'est entré dans les meeurs. T'as
bien récupéré? T'es bien récupéré ?
T'as détourné le piége, oul, c’est eux
qui sont en prison pas tol, ¢a dépend du
coté ol I'on se place, la liberté c'est
dans la téte ? et pratique avec ¢a, une
liberté portative, pas encombrante pour
deux sous, la-haut, dans les sphéres st
le délire d'interprétation, légére, l&gére ;
l'autogestion a la portée de sa pstite
usine intérieure, volla l'avenir.., T'es
en gréve avec toil-méme ? ¢a ronronne
faux.

Au fait, au fait. Les risques courus par
Sigma : ils concernent notamment [a
projection de films politiques et d'autres
sans visa de censure, ou « n'ayant pas
encore été soumis & la commission de
contrdle des films »; ils devaient étre
en principe soumis a |'approbation préa-
lable du préfet de la Gironde, ce qui

Alaln Savouret {concert G.R.M.).

souligne de fagon tragi-comique les
contradictions du pouvoir, et les luttes
internes pouvant se produire aux niveaux
municipal, préfectoral et national, de par
la triple fonction de Chaban-Delmas,
président d'honneur de Sigma, maire de
Bordeaux, et premier ministre du gou-
vernement.

Philippe Bordier, cinéaste et responsable
du programme cinéma politique, collectif
et jeune cinéma esuropéen, a pu réunir
une guarantaine de films, la plupart
inédits ou maudits de jeunes auteurs
refusant le systéme de production ou
de distribution en place, illustrant ainsi
que Sigma pouvait &tre un tremplin
d'expériences Inédites, voire « under-
ground », et que le cinéma est « peut-&tre
le seul parmi les moyens d'expression
a échapper a la répression du langage
bourgeols ».

C'est flagrant dans le cas des quatre
courts métrages politiques présentés
(La Gauche Prolétarienne, Flins, Won-
der, le Droit 2 la Parole), de I'admirable
lecon de chose politique qu'est « Le
Peuple et ses fusils ». C'est moins
évident pour les lavages de cerveaux en
images, psychodrames imaginaires ot
les fantasmes blasphématoires eux-
mémes sont inscrits dans un systéme
de références littéraires, mythologiques,
freudiennes qui appartiennent en propre
a |'univers de la culture bourgeoise
(« Nécropolis » grandiose dans le genre
(Franco Brocani. Halie). Une certaine
provocation a |'impact divers ; les trés
courts métrages de Christian Boltanski
(24 secondes a 3 minutes) ont le pouvoir
de fixer dans |'horreur ou I'énigme un
instant coupé dans une durée que |'on
imagine sans début ni fin, « I'Homme qui
l&che », « L'homme qui tousse », « Com-
ment pouvons-nous le supporter »,
® Tout ce dont je me souviens ». Mé-
moire antérieure, « Mémento » de Ph,
Bordier : le réveur qui éveille d'étranges

rituels au bord de |'océan devient
I'éveilleur d'imagerfe quotidienne pulsée
dans l'aliénante réalité des magazines,
publicité, villes, médias. Le désarroi,
« Malemort » d'Alain Joguet, « Té-
nébres » de Claude Loubarie.

Coté verve subversive par le simple
détournement d'un document militaire,
c'est « Sortez vos culs de ma commode »
volé tel quel par J.-P. Bouyxou et
redonné tel quel comme « la plus efficace
fagon de démontrer la stupidité de la
propagande militaire ».

Roland Lethem, avec I'ambiguité sadique
de son sourire, nous sert un « Bande
de cons » de 82 minutes, monument de
provocation exaspérante, ol l'injure
assénée en pleine gueule a intervalles
réguliers a le terrible pouvoir de dégel
souhaité par |'auteur, allées et venues,
astuces diverses du public; I'écran est
ce miroir sans tain ol auteur et public
restent pieds et mains liés au pigge
dénoncé, compromis dans les mémes
salles obscures.

Qu'est-ce qu'un cinéaste ? Aprés tout
c'est un contremaitre qui travaille pour
un patron (le producteur) et dirige des
ouvriers (comédiens). Pour échapper a
la condition de cinéaste, tous a vos
cameéras, a vos magnétoscopes; filez
votre petite amie, poursuivez un gag
visuel. On a tous envie de faire du ciné-
ma. De la méme fagon qu'on a envie de
faire joujou avec tous les gadgets
électro-acoustiques du Groupe de Re-
cherches Musicales de I'ORTF. On est
tous des Juifs allemands, des pianos &
queue, des funambules de la pop; on
vit tous dans des ghettos ; on en a tous
ralbol et on est tous des casseurs;
alors pourquoi continuer & venir se faire
traiter de cons dans les assemblées
appropriées ; ¢a y est j'enrage, Roland
Lethem a gagné un porte-clé. Nous
sommes tous des animaux domestiques,
des animaux malades de la peste. Qui
est le cobaye de qui ?

A propos, la seule expérience d'aordre
plastique & Sigma & était un film basque
entierement réalisé sur pellicule, a la
main, par le peintre J.-A. Sistiaga.
75 minutes de pulsions plasmatiques,
de rejets, d'atlirances; c'est peut-étre
ca la dialectique des couleurs.

«Le pain quatidien » (Philippe Bordier).

Mortelle fascination,

Nécropolis. Enterrement 1™ classe.

« La Question ordinaire » de Claude
Miller qui représentait la France au
Festival d'Oberhausen cette année, n'a
pu étre présenté « puisqu'il a fait I'objet
d'une mesure d'interdiction totale d'ex-
ploitation »,

Grandeur et misére des affaires cultu=
relles,

Au theatre, pas de révélation ni raz-de~
marée,

Un peu & part se situe le travail de J.-M.
Serreau, pionnier vétéran, créant «La
mort de Bessie Smith » d'E. Albee.
Travail propre, honnéte. C'est bien fait,
monte cinématographiquement par plans
serrés : la névrose blanche, la froideur
de I'hGpital pour blancs, la chaleur de
la voix noire, la fulgurance rouge de
l'accident de Bessie Smith, authentique,
morte pour n‘avoir pas été secourue &
temps. C'est noir blanc rouge; c'est
torturant par l'allusion. Cela s'inscrit
dans le registre des piéces & texte et la
tradition; c'est admirablement inter-
prété. A l'autre extréme, ce que je
considére comme la seule expérience
vraiment neuve et casse-gueule: la
Pigce de Gatti « Pourquoi des animaux
domestiques ou la journée d'une infir-
miere », collant a la réalité, plate et
terrible comme la vie quotidienne d'une
femme de condition modeste en 1970,
lever 5 h 15 - toilette ~ métro - hopital -
métro - maison - enfants - ménage -
courses - repas - vaisselle - coucher 21 h,
Toute |'action théétrale repose sur les
épaules d'une seule comédienne, Viviane
Théophilidés (Théatre Populaire des
Pyrénées) ; elle est |a, parmi nous, elle
circule, elle parle de trucs qui poissent
avec vivacité et pudeur si bien qu'on est
1a avec elle, et ce n'est pas ennuyeux ;
on ne sait plus si on est au théatre,
dans la rue ; on est dans la vie, en direct.
Les autres tentatives thé&trales sont soit
issues de la technique communautaire
— un seul corps une seule voix — autour
de la concentration, du yoga, de |'impro-
visation (Atelier Pierre et Sandée Cha-
bert montant le « Serpent » de J.-C. Van
Itallie déja joué par |'Open Theater a
Sigma 5), soit animées de vibrations
contestataires plus ou moins efficaces,
C'est le cas du « Chéne Noir» qui
monte « Opération », parabole gestuelle
sur une idée maitresse : le fils du peuple
assassiné par le régime — monstre a
cape rouge —, et qui renait sans cesse;
rituel audio-visuel, avec toutes les res-
sources des ombres portées, des mu-
siques improvisées et des voix concen-
trées sur une sorte de radeau incliné
a un metre cinquante du sol. Beaucoup
de machinerie déployée pour un seul
moment vraiment fort autour de la
phrase clef « La révolution est une trans-
fusion sanguine », perdu dans une pan-
tomime monocorde de funérailles et de
résurrections. Pour &tre allé au festival

Paul Minns, hautbols (Third Ear Band),

de Biot, le Théatre d'Essai d'Aix-en-
Provence nous convie & « Trapadellia
ou |'Eden », parodie-bouffe d'un festival
pop sertie de réminiscences de théatre
et culture classiques également égra-
tignés au passage; ce qui a pour effet
de nous faire subir, au second degré,
mais c'est tellement ¢a qu'on §'y croi-
rait, les affres d'une assemblées pop
parquée dans les barhelés et dans ses
vieux réflexes. C'est long, malgré les
gags et la spontanéité de I'entreprise;
I'idée d'une auto-critique de la vie quoti-
dienne, le théatre-bande dessinée de la
réalité est en germe ; pour que ce genre
d'action, encore une fois, ait un sens et
une portée, il faudrait qu'ella se situe
hors des lieux consacrés de la culture.
Méme si Sigma vit sur une réputation
locale « underground », parce que, pen-
dant qu'on joue Lakmé au grand théaire,
Sigma n'a droit qu'a deux salles de
cinéma pas drdles. Pour &tre efficace,
la pidce de Gatti devait étre jouée sur
son aire d'action, I'hdpital, de méme que
« Trapadellia » devait &tre joué voire
improvisé sur |'aire d'herbe pelée de
cailloux et d’épines réservée au festival
de pop music. Continuer & envoyer des
coups de poings dans des fenétres
ouvertes ou des nuages ouatés, c'est
étre voué a la dénaturation.

Je crois & la production d'un théatre
sauvage, comme on dit gréve sauvage ;
il existe d'ailleurs aux USA, un théatre
de rue; ce n'est pas un modéle unique,
d'allleurs.

Cela pose le probléme des circuits
paralléles : comment échapper au sys-
téme? Aux USA toujours, |'alternative
life a créé ses medias, sa free-press,
son cinéma underground, ses communes
artisanales, ses lieux de refuge, ses
hopitaux, son thédtre de guérilla, ses
peintres «muraux», de rue. En France,



une force de libération et d'intervention
pop vient de vair le jour. La jeune pein-
ture refuse les musées, le cinéma se
fait hors circuit. C'est moins au niveau
de la production qu'a celui de la diffusion
que le probléme est crucial. Et comment
ne pas étre conscient que la création
d'une société paralléle a la premigre,
dans la mesure ol le libéralisme récupé-
rateur de la société en place le parmet,
alla limite favorise le statu-quo et I"'entre-
tient. Exemple: il existe une crise, un
chdmage dans les professions du spec-
tacle, comadiens, techniciens, etc. Faire

G .-G, Sweeney, drums (Third Ear Band).

du cinéma hors des normes « profes-
sionnelles » c'est & coup slr éviter de
faire front au niveau des revendications
sociales, au systéme, On n'en sort pas.
Le systéme le sait bien.

Et en avant la zizique. C'est vral qu'elle
était rudement a I'Honneur a Sigma,
cette année : musique contemporaine,
jazz, free-jazz, pop, expériences musi-
cales.

D'un cbté les ouvriers magiciens et leurs
machines : le Groupe de Recherches
Musicales de I'ORTF a organisé une
série de stages d'initiation & |'électro-
acoustique ou il était strictement interdit
de toucher au matériel. Dommage, ¢'est
terriblement excitant mais c'est froid et
frustrant, en méme temps; on est tous
des apprentis sorciers, des devoyeurs
de la mécanique et de la Jeunesse. Le
concert du GRM a prouvé par contre
que la musique sur bande et |'interpré-
tation instrumentale pouvaient parfai-
tement coller ensemble, que la manipu-
lation des sons peut étre directe et
diffusée simultanément et que ¢ga huma-
nise, ¢d fait un peu transpirer la musigue,
trop vouée a |'esthétisme et a l'ascé-
tisme,

Alain Savouret est & |'orgue, René Zosso
triture sa vielle électrifiée ; surtout la
magistrale improvisation d'Opus |l
« Thinking of Hendrix », laissait éclater
les ressources inouies de la new music,
libérée, vivante enfin. El puis c'était
plein d'instruments aux noms barbares,
polychor électromécanique, hydrophilus,
bombarde.

On est tous des cellules d'improvi-
sations, des vielleurs électriques. Il y
avait une intégrale Pierre Schaeffer, ou
hommage rendu au maitre.
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Il 'y avait un mariage de raison, « Pop-
Secret » ou essai d'intimidation par une
bande magnétique de Parmegiani d'un
groupe de musiciens pop, « The Third
Ear », présents sur scene, peu agis-
sants, et visiblement terrassés par
I'ennui.

Dans le genre opéra des gueux de la pop,
grande orgie pop-free-symphonique, il y
a eu l'ensemhble « Keith Tippett's Centi-
pede » avec plein de revenants fervents,
discrets, Julie Driscoll en téte,

Reste le jazz. La soirée a mal commencé ;
Elvin Jones a raté son avion et c'est |la
gréve ; alors on a droit au Phil Woods
Quartet ; on se demande ol donc est
|'avant-garde la-dedans; mais ce n'est
pas fini. Arrive le jazz workshop de
Bordeaux-Aquitaine ORTF, avec la pré-
tention du sigle et |la bénédiction régio-
nale. C'est tellement mauvais gu'un
groupe de trés jeunes bordelais outre-
passant leurs droits de bans spectateurs
(que ceux qui ne sont pas d'accord
sortent) avancent vers la scéne avec
I'intention de prendre place aux instru-
ments. Les musiciens et les gorilles de
service réagiront avec fta mauvaise
humeur musclée que 'on sail.

On est tous des brileurs de partition,
Un bon point pour le public dont il est
si difficile de déméler les réactions.
La musique appelle.

Aprés ce concert avorté; un autre
workshop, mais de free-jazz, venu de
Lyon, jouera comme on enfonce des
portes ouveries. Le public est réceptif a
outrance ; c'est franc, free, pas assez
dégagé des influences regues, mais au
moins ca crie autre chose, autrement,
¢a fonctionne comme une soupape
libératrice.

Le lendemain, mémes réactions en
chaine. Le « Keith Tippett's Centipede »
est mal accueilli, peut-étre plus par un
réflexe de défense contre la caution
commerciale apportée par la presse
focale (Julie Driscoll et son orchestre,
etc...) que par un désaccord profond.
Et puis c'est baroque, informe, peut-étre
c'est le cirque-pop-business-show ; le
deuxidme soir, le public découvrira ce
qu'il y avait a saisir de magique et de
frais la-dedans. Public UDR soit.
« Bande de cons » (c'est une citation,
merci Roland Lethem) plus quelques
énergumenes gueulards par obligation
mais inoffensifs. En fait les perturbations
sont confuses, a coup slir non politisées.
D'ailleurs faire du chahut 2 Sigma fait
partie de Sigma, est digéré par Sigma,
cautionne |'image avant-gardiste et libé-
rale de Sigma. Chaban et ses gau-
chistes ; méme pas; ni Chaban ni les
gauchistes n'étaient la, En fait plus les
jours passent, plus le public a envie de
manifester ; Il est saturé, il a ingurgite,
il a droit non pas a la parole mais a
I'indigestion, au défoulement.
Donnez-nous des casseroles, donnez-
nous des instruments. Et les battements

de la révolte en hoite commencent.
Le free-jazz workshop s'installe dans
cefle atmosphére, sert de catalyseur et
les quatre musiciens he sont bientdt
plus que les accompagnateurs du bat-
tement sourd. 15 sont embargqués malgre
elx, sans sonog. Alors ils battent avec
les battements et se retirent.

Alors trois ou quatre chaises sonl
cassées au méme rythme, alors que
derrigre, toutes les machines de I'ORTF
resteront intactes. Donnez-nous a taper,
lis sont gentils les casseurs de Sigma.

[l serdit trés révélateur de pouvoir radio-
graphier o1 mesurer la température d'une
assemblée culturelle comme Sigma 8 en
fonction du bouillon culturel administre.
Marre de l'adjectivite aigué, du lyrisme
frondeur, marre des mots rafistolés pour
masquer les vides.

On est tous des pataugeurs. — FRAN-
COISE SELORON.

CENT PIEDS POUR DEMAIN

« So you don't want to be a rock and roll
star »... aurait pu chanter Roger Mc
Guinn s'il avait &té a |'aéroport de
Bordeaux ce jour-l&. Plus gu'une simple
anecdote, la crise de nerfs de Julie
Driscoll en face des objectifs fouineurs
des photographes locaux symbolise de
facon presque caricaturale |'état d'esprit
nouveau de certains artistes pop, radi-
calement opposé a leur attitude ante-
rieure. L'humilité est aujourd’hui a la
mode. Il y a quelques mois, une « idole »
et piqué la méme crise s'il n'y avait
pas eu de photographes... Le cas de
Julie, s'll est une bonne illustration de
ce retour a une simplicité presque
excessive aprés tant d'ego trips, doit
cependant &tre dissocié de ce qui n'est
pour certains qu'une autre maniére de
se faire remarquer: elle est sinceére,
elle & agi de cette fagon durant toute sa
carriére, allant jusqu'a éviter toute acti-
vité et foute déclaration depuis sa sépa-
ration d'avec Brian Auger. Mais |a gloire
est tenace, et I'oubli n'atteint généra-
lement que ceux qui le fulent. Bordeaux
n'avait pas oublié Julie Driscoll, et le
malentendu vint de ce gue Bordeaux
était persuadé qu'il allait assister a un

Frea Jazz Workshop de Lyon.

Julie Driscall...

concert de Julie Driscoll, La vedette.
Personne, apparemment, n'avait essayé
de le détromper, €t Bordeaux fut bien
surpris et dégu. Car Julie n'était qu'une
simple choriste de Centipede, ces jours-
&, une petite jeune fille insignifiante
perdue dans la masse et dans laquelle
le public non prévenu hésita longtemps
a reconnaitre la « glamourous star » qui
ondulait dans sa mémoire vétue d'extra-
vagante fagon et parée de tous les arti-
fices. Julie n'était, & Bordeaux, guére
plus importante gue la troisiéme violon-
celliste en partant de la gauche; il edt
été bon que les organisateurs de Sigma
le fissent savoir AVANT. La salle n'e0t
probablement pas été moins pleine, mais
certainement moins désappointée.

Il n'y avait pas a étre décu, pourtant,
car |les deux concerts de Centipede, et
particulierement le second, celui du
samedi soir, ne manguérent ni d'intérét
ni de bennes surprises. Centipede, cela
veut dire cent pieds, en latin. Cent pieds,
cela veut dire cinquante &tres humains
partout ailleurs que dans les défilés
d'anciens combattants. 1l n'y avait pas
exactement cinquante musiciens, qua-
rante-cing, je crois, mais qu'importe,
le nom est dréle... C'est Keith Tippett
qui a plus ou moins ét¢ & l'origine de
cet étrange réunion et qui, a vingt et
quelques années, en 1970, se permet de
monter un big band si important qu'on
ne voit pas trés bien comment il pourra
vivre de lui-méme. Plus qu'un colteux
|ouet, ceux qui connaissent le gentil
Heith savent que ce grand orchestre est
& la fois la réalisation d'un réve et une
belle et courageuse facon de donner
une chance a quelgues-uns des meilleurs
leunes musiciens « progressistes » bri-
tanniques de se fajre entendre d'un
public plus large que celui des clubs
underground londoniens. De méme,
Centipede est une agrégation apparem-
ment hétéroclite qui permet & des musi-

ciens venus d'horizons divers — et
parfois opposés — de confronter leurs
cultures et, peut-éire, de dépasser
ensemble les limites de leurs genres
respectifs, musicaux et spirituels. Ceci
fut particuliarement flagrant en ce qui
concerne les musiciens classiques
— dont beaucoup venaient de la Royal
School of Music — qui eurent & Bordeauy
I'oceasion d'apprendre tout ce qu'on ne
leur apprend pas durant leurs cours,
Mé&me & se taper un petit joint avant un
concert... Beaucoup de gens dont les
noems ne disent rien & personne d'autre
que leurs voisins de palier, et puis aussi,
perdus dans la masse, fondus a elle,
quelques visages connus : Robert Wyatt
et Elton Dean (Soft Machine), Robert
Fripp {(King Crimson), Zoot Money et,
bien sdr, Julie, extrémement inquigte a
I'idée gqu'on puisse venir lui dire bonjour
avant d'aveir serré la main aux guarante
et quelques autres. Ceux-la, comme
tous leurs compagnons, ne sont venus
a Bordeaux gue pour leur plaisir, la satis-
faction de leur curlosité musicale, le
resserrement de leurs amitiés et le vin.
Communauté pour le moins curieuse, qui
réunit en son sein un joyeux défoncé
comme Zoot Money et d'austéres violo-
nistes classiques un peu éberlués de
se trouver en si exubérante compagnie
Il faut dire, pour étre juste, que les
seconds influencerent moins la premier
qu'ils: ne furent influencés par lui...

Mais Centipede est molns Une expé-
rience sociale qu'une tentative musicale,
Londres n'étant point San Francisco.
Tentative ambitieuse d'interprétation
d'une longue ceuvre barogue de Tippett
dans laquelle son auteur a wvoulu
confondre musique classique et free-jazz
par l'intermédiaire d'une section ryth-
mique de rock, |l a dans une. certaine
mesure réussi, plus en tout cas que
tous ceux qui se sont essayés avant lui
a matier seulement deux de ces trois
genres ensemble (classique-jazz, classi-
que-rock, rock-jazz), peut-&tre parce que
«Septober Energy » n'est pas un exercice
de style, une gratuite virtuosité, mais une
ceuvre relativement humble et & coup sir
ressentie par son auteur. Le morceau
est basé; nous I'avons dit, sur 'équilibre
de trois masses sonores trés denses :
au centre la rythmique rock (irois bat-
teurs, deux bassistes, deux guitaristes),
a droite les cordes, & gauche les cuivres.
Sur le devant de la scéne, les quatre
choristes (Mike Patto, Magaie Nicholls,
Julie Driscoll et Zool Maoney) prétent
indifféremment leurs voix — utilisés plus
comme des instruments que cemme
véhicules d'un texte inexistant—aux trois
sections & tour de réle. L'ensemble est
guidé, discrétement, par le piano de
Tippett. Il y a dans « Septober Energy »
de fort belles choses et deux ou frois
passages réellement enthousiasmants,
particuligrement les magnifiques impro-
visations collectives des cuivres et les

.

solos d'Elton Dean (alto), lyrigue et
dlégant, de Gary Windo (ténor), fou-
gueux et totalement free, le magnifique
travail des guatre vocalistes aussi (parti-
culigrement un duo Driscoll-Nicholls trés
fou et quasiment atonal), et puis certains
passages purement rythmigues, quand
les trois batteurs et le bassiste électrique
eurent trouvé un semblant d'unité
(Wyatt fut, au cours des daux concerts,
le grand dispensateur d'énergie de |'en-
semble, parfaitement heureux sembiait-il
de s'échapper un moment des complexes
tempos de la Machine Molle pour retrou-
ver ['excitante simplicité d'un binaire
obsédant). Il faut mettre aussi au crédit de
Keith Tippett une volonts évidente d'uti-
liser toutes les ressources de son
orchestre, d'offrir @ chacun ou presque
la possibilité de s'exprimer, Il a dong,
en écrivant « Septober Energy », relaché
considérablement [I'écriture de cette
piece en vue d'improvisations indivi-
duelles, Son but, en la circonstance,
n'est qu'a moitié atteint, car, s’il y a
bien de |'espace pour les solos, cet
espace semble assez mal défini, mal
rempli, et nuit souvent & la rigueur du
morceau qui semble s'effilocher parfois
et ne plus savolr ot se diriger sinon vers
les confortables mollesses d'un flou
brumeux. Certains passages deviennent
ainsi assez vite ennuyeux — cela fut plus
évidentau premier concert qu'au second,
infiniment supérieur en raison d'une co-
hésion presque trouyvée ; n'oublions pas
gue Centipede n'en était qu'a sa seconde
apparition publique —, parce que des
solistes de moindre valeur sont laissés
a eux-mémes et sont incapables de
relancer |'attention. « Septober Energy »
gagnerait indiscutablement a étre
raccourci d'une pelite demi-heure pour
mériter entierement son nem. L'énergie
est la, bien sr, mais ses brusques acces
fiévreux ont tendance a s'éteindre un peu
vite-au profit de bavardages sans grand
intérét. Cela n'est pas bien grave, parce
gque Centipede ne fait que débuter ef que
pour des débuts ceux-ci sont souvent
éclatants, lorsgue toute la machine se
met en action et déverse d'un jet les
sonorités réunies de tous ses éléments,
en de superbes fracas. Puisse Centipede
vivre assez longtemps pour donner tout
ce gu'il a encore @ donner, — PHILIPPE
PARINGAUX.

«.el le Centipede.




Le jeune Morganfield (McKinley Maor-
ganfield) n'avait guére envie de rentrer
chez lui, ce soir-la. Comme d'habitude,
d'ailleurs ; ¢a lui faisait mal de penser
a la facon dont il serait accueilli, encore
une fois ; son pére n'oserait encore pas
le regarder, parce qu'il n'y avait rien,
la-bas,

Excepté des enfants. Ses fréres ou
ses sceurs, ou bien les fréres et les sceurs
des autres ; ceux qui n'avaient plus de
parents mais qu'il fallait bien recueillir.
« Ca peut t'arriver a toi aussi, un jour...
Tu seras alors heureux de trouver un
toit semblable a celui-ci, ou un autre
pére, semblable a ton pére. Cela t'évitera
sans doute de pourrir dans les marais ».
Des images de sa journée lui reviennent
alors & |I'esprit. D'autres maisons;
commecelle-ci, d'autres vieillards alavoix
éraillée, d'autres femmes, des jeunes;
des belles, des vieilles ou des laides
qu'il avait vues, qu'il avail regardées
travailler. Elles cueillaient le coton ou
tranchaient désespérément des foréts
de canne a sucre. Parfois, il parvenait
a les aider, soit en les assistant dans
leur travail, soit en les accompagnant

dans leur chant qui jamais ne cessait.
Lui aussi un jour pataugerait dans une
boue épaisse et ocrée et le lendemain
croirait mourir sous l'attaque brilante
des vents secs, venus du nord. Mais les
Noirs, son peuple, chantent toujours,
inventant pour chague heure un nou-
veau chant, pour chaque instant une
nouvelle phrase, que lui, McKinley Mor-
ganfield, apprenait, répétait jusqu'a
'ivresse; sans doute. Artiste-né, il
comprenait inconsciemment les méca-
nismes irréversibles de la création artis-
tique, déja les plus complexes relations
cause-affet (sujet-ceuvre d'art,enl'occur-
rence) se fixaient a jamais dans son
esprit... doue.

Mississipi blues

Cela dura des années. Une vie qui deter-
mina la sienne, une société dont il serait
le hérault, lui, McKinley Morganfield,
parce qu'il la connaitrait mieux que
quicongue, mieux que ceux qui lui avaient
servid'exemples :sonpeuple, ses fréres
de race. Il était d'ores et déja artiste, lui;
le don de tout comprendre sans expli-

cation, et cet autre don de chanter ce
qu'il FALLAIT chanter, la vérité, ces
dons, il les possédait déja.

Le marais du Delta était plein d'ombres
frissonnantes, de bruits qui le faisaient
sursauter, tant il était anxieux de retrou-
ver sa famille. |l savait fort bien qu'un
jour prochain, il lui faudrait partir, quitter
tout, car il était de ceux a qui le destin
ne réservait aucune possibilité de vie
dans cette partie maudite du monde.
Lorsqu'enfin il dut remonter ce Mis-
sissippi dont il n‘avait sans doute apergu
les eaux boueuses que de trés loin, son
angoisse disparut pefit a petit, vaincue
gu'elle était par une autre angoisse, celle
qui nait dans le coeur de I'ambitieux a la
pensée d'un éventuel échec. Peut-étre,
alors, se jurait-il de devenir aussi magni-
fique que la mer jaune de l'immense
fleuve qui rongeait la terre de ['Amé-
rique? Peut-étre voulait-il devenir a son
tour un Vengeur? Tout comme ce fleuve
que lui et ceux de sa race vénéraient,
cette eau qui symbolisait la vie, la lutte
aternelle et indestructible? Fut-ce Iui,
ce jeune garcon, qui décida soudain
gu'un jour, il serait grand et superbe, et

MUDDY LEPERE

Quelle triste conclusion
faut-il tirer du fait
que tel groupe

bourre 1'Olympia et que Muddy Waters

ne « fasse » qu'une demi-salle?

Simplement celle-ci :

.

le public, saturé d'imitations tonitruantes,

a complétement oublié l'originelle

vérité du blues.
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qu'on devrait le nommer du nom de ce
fleuve, Eaux Boueuses, Muddy Waters?

|l entendit Son House, Robert Johnson
‘et combien d'autres, a Clarksdale, ol
il habita quelques années. Combien lui
apprirent a dire ce qu'il fallait dire;
combien |ui apprirent @ chanter la vérité?
Qui I'aima et qui le détesta, peu importe.
Tous travaillaient pour |ui, lui offrant
des couleurs supplémentaires pour
|'aider & esquisser cette fresque qu'il
avait entreprise, volet par volet, suite
par suite, ‘

Il put partir pour Chicago, lorsqu'il sut
chanter parfaitement chague bruisse-
ment de |'air de la plantation de
Clarksdale. La-haut, les villes étaient
pleines de femmes, car les hommes
faisaient la guerre, dans le Pacifique et
en Europe, les vieux Noirs parlaient aux
enfants, racontaient le Sud, les champs
de coton, disaient que c'était tout de
méme mieux la-bas, avec ce soleil, et
pourquoi donc venaient-ils tous par ici,
ces jeunes du Delta? Pourquoi ne res-
taient-ils pas au sein de leur peuple,
au lieu de venir se battre contre |'autre
race, les Blancs? lls auraient voulu leur
dire, a ces jeunes, qu'il ne fallait pas
venir, méme pour l'argent, surtout pas
pour la musique, mais ils se taisaient,
se rappelant leurs angoisses/exaltations,
lorsqu'ils avaient regardé fixement les
eaux épouvantables du Mississipi, quel-
gques dizaines d'années auparavant. Et
ils ne disaient rien, que de timides
conseils, fiers de voir que les Noirs
existaient toujours, aussi déterminés que
le Fleuve qui les avait amenés jus-
qu'ici.

Olympia blues

Muddy Waters devint rapidement |'un
des plus grands bluesmen de Chicago,
il enregistra des disques, un pey partout,
beaucoup chez Aristocrat, et davaniage
chez Chess, marque qu'il n'y a pas
quitté. Vingt-cing ans de carriére.
Cinguante années de blues. Comment
comprendre la musique d'un de ces
hommes dont I'art est plus vieux que
nous? Comment aimer une musigue que
I'on n'a pas inventée? Comme le succés
de la pop music s'explique alors aisé-
ment, et comme |'incompréhension vis-
a-vis de Muddy Waters et des siens
devient normale et justifiée | Cette mu-
~ sigue qu'il faut connaitre/comprendre
accepte que la sincérité de celui qui
ute, sous peine d'hermétisme et
¢ du renoncement de la part de |'au-

e existe-t-il une réponse a cette ques-
qui nous obseéde : Peut-on aimer
gue chose que l'on ne comprend
? (une chose qui se refuse a se
aner a vous, a devenir votre bien et
tre création; dans laquelle vous ne
s reconnaissez pas). Comment, dans
s conditions, pouvoir s'étonner des

trois cents personnes qui voulurent
réchauffer de leur foi et de leur amour
envers cette musique, I'immense Olym-
pia-antre qui devint presque le Smitty's
Corner de Chicago (ce club dont Muddy
fut longtemps l'ame).

En |'apercevant, on vit qu'il tenait déja
un instant de son passé, bien coincé
sous son aisselle. Cette béquille qui
|'aidait & marcher nous rappela soudain
qu'on avait de la chance de pouvoir le
voir et I'entendre, ce soir-la, lui qui avait
échappé de peu a un terrible accident de
voiture, guelques mois auparavant. Et
puis, on fut frappé par ce visage raving,
cette bouche énorme et molle, entourée
de lévres monstrueuses, violacées. Des
yeux qu'il suffisait de voir pour percevoir
la grandeur de cet hamme ; des yeux qui
parlaient dans des éclairs de bonté et
d'intelligence. |l s'assit, semblant peu
sir de ses mouvements, entama un
« Forty days & forty nights » (était-ce
vraiment le premier morceau?), et I'on
se demanda pourquoi ce balancement
souple dans les reins, alors qu'il jouait
si peu fort, si simplement?... Pourquoi

était-ce si BEAU dés la premiere

seconde, lui, renversant en arriére sa
téte crépée, serré, yeux clos, chantant
gravement une chanson grave et pleine
de pudeur? Et lorsqu'il prenait un solo,
le cylindre d'acier étincelant attaquant
par a-coups de plus en plus incisifs les
notes hautes, on retenait son souffle
car les miaulements de ce « catfish »
(poisson-chat) lui faisaient perdre |'équi-
libre, ses yeux plissés oubliaient les
jambes faibles qui ne le portaient plus.
Il se courbait sur son instrument, aussi,
secouait les chairs bouffies d'une face
qui n'existait plus que pour ces sons
rageurs, un visage qui secouait ses tics
pour que la bouche puisse formuler les
paroles du couplet suivant. Les yeux se
posaient sur l'un des musiciens du
Muddy Waters Blues Band, le priantvou
lui ordonnant de prendre un solo. Muddy
est le patron. Cela se voit. Un patron
autoritaire, cela se sent. Aimé, c’est
évident. Adoré, méme, certainement,
de ce petit guitariste qui prit quelques
choruses indiquant que |'on tenait en lui,
peut-étre, un futur B.B. King. Quel age
avait-il? Pas plus de vingt ans, proba-
blement. Son visage caché par un grand
chapeau, perpétuellement baissé sur son
ouvrage ne nous permit pas de nous
confirmer cette supposition.
..Merveilleux « Honey bee », merveil-
leux « Trouble trouble », magnifique
«Same thing » .,.et « Got my mojo
working », « Mannish boy », et d'autres,
dontj'ai oublié les titres, Rien d'« Electric
Mud » ou d'« After the rain », ces
disques qu'on |ui fit faire sans doute
contre son gré, disques qui, d'ailleurs,
contiennent davantage de bonnes
choses que de mauvaises. |l y avait trés
longtemps qu'on ne s'était senti aussi
bien a I'Olympia.

Pourquoi n'étes-vous pas venus (trop
cher, trop tard, j'connais pas, j'aime
pas, pas dréle)? Sans doute n'étes-vous
pas saturés de musigue pop, sans doute
n'éprouvez-vous puas le besoin d'en-
tendre autre chose, pour faire le point,
comme on dit, pour retourner voir les
sources qui vous montrent ce qui est
vrai et naturel, vous dénoncent le faux
et le clinquant? A la limite, le blues est
une purge qu'il faut avaler de temps
en temps pour se déboucher/ désen-
combrer les oreilles. Tant pis si c'est
une musique noire et que vous éles
blanc. D'ailleurs, le blues n'est plus
golté que par les Blancs qui I'ont intel-
lectualisé, parce qu'ils sont comme ¢a,
ils intellectualisent tout. C'est le mot
que l'on prononce maintenant lorsgue
on veut dire que quelqu'un réfléchit
a quelque chose. Bon... Les Noirs
américains, eux, ils préferent le
rhythm'n' blues, James Brown is the
King, parce que le blues du Deep South,
ils ne le comprennent plus, ce n'est pas
ca qui les travaille, mais une musique
gui vous donne envie de crier, qui vous
pousse a |'action. Muddy Waters, il
‘taconte ses malheurs, ceux qui tom-
baient sur le dos de ses semblables
il y a quelgues dizaines d'années.
Muddy Waters, il chante sa vie passée
qui a déterminé son présent. Les Blancs
savent tout ¢a, mais ce qu'ils savent
avant tout, c'est que cette musique est
une forme d'art qu'il faut conserver
intacte; c'est en cela qu'ils le sup-
portent, ce blues, et ils le comprennent
parce qu'ils savent ce que représente
cette musique. Bien peu de monde,
donc, bien peu de fans de pop, lesquels
sont trop intoxiqués et aveuglés par les
eilléres séparatistes qui les enferment
dans une musique qu'ils sont incapables
de juger ayant perdu toute possibilité
de référence, Le public ne fait d'ailleurs
que suivre |la propre évolution des musi-
ciens qui piguent tellement de plans a
droite et & gauche, aux autres musi-
ciens, gque ce qui devrait étre 'ame de
leur musique disparait, remplacé par
'artifice (la virtuosité, la volonté de faire
de la musique, le spectacle a tout prix).
En d'autres termes, je pense que la
musique merdique, dégueulasse (etc...)
que nous balancent a longueur de LP
tant de groupes n'est pas de la' pop
music parce qu'elle est tout simplement
de |'art pour I'art, prenant un aspect pop
pour des raisons commerciales. On n'y
trouve aucune profondeur, aucune trace
d'expérience vécue, C'est une forme
sans contenu, un travesti, en quelque
sorte. On pense a cela lorsque |'on a vu
et ou écouté Muddy Waters et son Blues
Band. Si ¢a ne vous est jamais arrive,
nous ne parlons pas le méme langage,
nous ne pouvons nous comprendre.
Si oui, vous penserez-vous aussi qu'il
faut relancer un mot jadis en vogue :
« feeling »., — JACQUES CHABIRON.
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La premidre erreur que nous avions
faite, mes compagnons et moi, c'était
de croire que tout le Mexique est déser-
tique et décoré de cactus. La culture de
notre génération étant plus cinémato-
graphique que livresque, nous avions
pour référence un certain nombre de
westerns américains dans lesquels les
révolutionnaires moustachus, bardés
de cartouchiéres et de tequila sont
appelés bandits par les militaires
frangais venus apporter leur soutien a
Maximilien d'Autriche (Max pour ceux
qui ont vu « Vera-Cruz » avec Burt
Lancaster-les-dents-blanches). En bon
cartésien, je me disais « plus on va des-
cendre dans le sud, plus on va trouver
du désert, de la chaleur et des indiens ».
Et bien nous sommes tombés, a
Campeche comme & Merida, sur des
villes avec voitures, odeurs d'essence
et citadins énervés. Le Mexigue, c'est
l'inverse des pays européens ou le nord
est plus industrialisé que le sud. Il a
fallu rebrousser chemin pour trouver la
forét vierge, « la Selva », les lianes que
I'on coupe pour hoire a leur plaie, les
serpents venimeux que les guides métis
découpent a la machette, les pumas
(un jour, inquiet je me tourne vers le
petit homme trapu qui nous ouvrait une
route dans la nature, a la découverte de
quelques temples mayas enfouis sous
la végétation, et je lui dis que j'entends
un fauve. Il sourit, hausse les épaules.
Nous continuons et tombons sur une
vache égarée). Donc toujours la jungle,
de plus en plus épaisse, mais pas de
cactus. Et c'est un beatnik américain
qui nous a expliqué plus tard, @ Puebla,
gque nous ne connaissions pas |'histoire
parfaitement. Le Mexique, dans les
westerns, au siécle dernier, se trouvait,
avant l'invasion nord-américaine, sur
ce qui est aujourd'hui la Californie, le
Nevada, Texas, Arizona, New-Mexico,
etc... les décors de nos réves c'est donc
aux Ftats-Unis qu'il faut les chercher.
Du cé6té des Grands Canyons ou de
Taos, ce village en « adobe » (ancétre
des gratte-ciel) peuplé d'indiens et que
les hippies affectionnent (on en a
vu des images dans « Easy Rider »).
Il nous restait, faute de cactus, la visite
des pyramides, des temples et de tous
les vestiges laissés par les Toltéques, les
Olmeéques (grosses tétes de pierre a
bouches négroides) les Mixtéques et
j'en passe, sans compter les Mayas, et
les récents Aztéques. J'ai gravi tel-
lement de milliers de marches géantes
de Palenque a Chichen ltza en passant
par Uxmal et des dizaines d'autres
sites, que je ne sais plus qu'elle civili-
sation a construit quoi. Tourisme sur-
fait qui me rappelle les visites de temples
et de « Stupas » en Inde et au Népal.
La rétine est émerveillée, l'imagination
travaille. Et I'on se promet de bouquiner
au retour. Ce que l'on ne fait jamais
puisqu'il n'y a jamais réellement halte
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mais toujours un nouveau départ, une
nouvelle découverte-passion. |l faudrait
mille ans pour tout comprendre. C'est
pourquoi, a Kathmandou comme a
Mexico, les jeunes sont critiqués, lls
préférent vivre le présent que d'appro-
fondir le passé. Ou faire comme Jack
Kerouac (il le raconte dans « Les anges
vagabonds ». Ed. Denoél) et son ami
Allen Ginsberg qui sont montés tout en
haut de la Pyramide du Soleil & Teoti-
huacan, ont allumé un stick de mari-
juana et ont préféré refaire le monde
aztéque en révant au Serpent & plumes,
aux grands prétres qui arrachaient les
coeurs de prisonniers vivants pour les
offrir aux divinités. Il nous est arrivé,
comme cela, de méditer au bord d'un
« cenote », grand puit naturel de plu-
sieurs dizaines de meétres de diameétre
et de profondeur, dans lequel on jetait
des vierges complétement stoned pour
faire plaisir au dieu de la pluie. Kerouac,
il y a quinze ans, n'a pas connu toutes
ces ruines. A |'époque, peu de routes
traversaient le pays et les beatniks a la
recherche de dépaysement (on n'allaitpas
encore a Bénarés, tout juste a Tanger),
de folklore et aussi de drogues faciles
(mescaline, pyotle, extrait de la fleur
du cactus, champignons hallucinogénes
et bien sr la marijuana) descendaient
rarement au sud de la capitale. Quand
on relit ces poétes de la désolation, on
s'apercoit que leur vie n'était pas plus
riche (intérieurement, mais extérieu-
rement pour le profane) que celle des
hippies d'aujourd'hui. Qu'apprend-t-on
sur le Mexique dans Kerouac? Que
William Burroughs s'amusait a écraser
des scorpions et que Gregory Corso ne
pouvait pas se passer de rosbif. Et
encore, a Goa, en Inde, les petits fréres
de ces clochards célestes, philosophent.
Chez les copains de Kerouac, on cher-
chait surtout la rigolade, la chaude et
fraternelle cuite, sans parler des petits
mexicains de moins de douze ans des
deux sexes. En une génération, les
problémes sexuels se sont réglés.

Qui sont les beatniks de 70 au Mexique ?
Comme en Inde, on retrouve des Fran-
cais voyageurs partout. A éviter. On se
demande méme par quel miracle Saint-
Tropez est toujours aussi grouillant.
Restent les Américains. Et il faut le
reconnaitre encore une fois, le nomade
U.S. a cheveux longs ou & barbe (il est
recommandé toutefois d'en couper un
peu avant la frontidre) est assez riche.
Le dollar est roi. Dans les « mercados »
(marchés) typigues, il n'est pas rare de
rencontrer des filles habillées comme on
|'était & San Francisco en 67, qui achétent
des robes blanches (« wipil ») brodées
4 la main de fleurs de couleurs, sans
marchander, le traveller-cheque facile.
Et le Mexicain n'aime pas cela. Le mar-
chandage est une fagon pour lui, de faire
connaissance, de parler de choses et
d'autres, de s'estimer humainement. Je

me rappelle avoir vu une femme vexée
aprés une vente sans discussion avec
un Yankee. Curieusement, le « Francés»
est aimé au Mexique, beaucoup plus que
le « Gringo » américain. A Villa-Her-
mosa, un indien nous a raconté que
« les soldats frangais arrivant par la
riviere avant d'étre rejetés a |'eau, ont
massacré une bonne partie de la popu-
lation et ensemencé |'autre partie (les
jeunes filles) ce qui avait laissé un trés
bon souvenir, avec le temps. »

Le monde hippy (les gringos) se re-
groupe surtout dans les Chiapas. Dans
une petite ville, San Cristobal de las
Casas, on se croirait & Kathmandou.
Du fait des jeunes blancs qui y vivent
mais aussi a cause de son environ-
nement montagnard. Etonnement quand
nous sommes arrivés de revoir des
Tibétains. Eh oui. Les Indiens Chamulas
qui descendent des montagnes pour
vendre & la ville leurs fruits ou leur petit
bois résiné, ressemblent a s'y mé-
prendre aux réfugiés tibétains de Patan,
dans la vallée de Kathmandou. Comme
eux, ils portent leur chargement sur le
dos, retenu par une sangle de corde
passée autour du front. lls marchent a
petits pas saccadés, courbés. Comme
les paysans népalais. Leurs yeux sont
également bridés et leurs pommettes
saillantes dans un visage lunaire. Les
femmes chamulas, au détail prés, ont
la méme robe de coton noir, les mémes
ceintures brodées multicolores et se
font nattes et chignons comme celles
du Népal. Peut-on expliquer cela par les
grandes migrations via le détroit de
Behring il y a des milliers d'années?
Ou simplement peut-on dire qu'a condi-
tions climatiques identiques, corres-
pondent un développement économique
et un besoin culturel analogues? Pas-
sionnant. Au « Mercado », plusieurs
races d'indiens échangent leurs pro-
duits. Nous sommes allés les rencontrer
dans leurs villages. Chez les Cha-
mulas, la confiance ne régne pas (Grin-
gos). Pour quelques pesos, on nous
laisse entrer dans leur église. Et dire que
le Vatican les compte comme brebis
dans ses statistiques. Les conqué-
rants de Cortéz, avides d'or, portaient
aussi la croix de Jésus en avant. Et
en dix ans de conquétes, ils ont construit
partout des églises (vous savez, blan-
ches, avec la cloche comme dans les
spaghetti-westerns) sur les emplace-
ments sacrés des anciens temples in-
diens. Habitués, les gens sont re-
tournés au mémeendroit. Mais Jésus (qui
n'était déja plus un hippy au 16¢ siécle)
n'en croirait pas ses yeux. Du foin au
sol; des statues de mauvais saints a
gauche, misérables, sous la poussiéere.
Une rangée de bons saints (ceux que
I'on ne prie pas pour rien) a droite,
recouverts de plusieurs manteaux, en-
goncés dans la richesse. Et des groupes,
des familles, hurlant en cheeur les rites

anciens. Dans un autre village, chez les
Zinacantons, |'église est fermée méme
au curé qui passe pourtant une fois tous
les six mois. Les hommes, |a, portentdes
« sarapes » roses (panchos) sur leurs
jambes nues et des rubans de couleurs
qui dégoulinent au bord de leurs cha-
peaux ronds, C'est de San Cristobal que
nous nous sommes rendus chez les
Lacandons. En avionnette.

Bernard Plossu avait fait le voyage en
pirogue et nous avait dit beaucoup de
bien des indiens. Fantastique. Il n'en
reste que deux 2 trois cents dans la
forét vierge. Descendants purs (pas de
mélanges, puisque inaccessibles) des
Mayas, ils ont toujours le front fuyant
et le nez sémite des petites statuettes
que |'on retrouve dans les fouilles, Les
yeux fendus, comme les biches, ils
ressemblent eux-aussi, & certaines peu-
plades d'Asie. D'ailleurs le mot « maya »
signifie en hindi (de I'Inde) : illusion.
Les hommes portent les cheveux trés
longs. lls ont le geste doux. Notre pilote,
Pépé, pose son jouet entre deux arbres
et tout de suite, des gosses étonnés
nous entourent. Pépé leur donne un
gros sac de bonbons. lls sont beaux
et pas du fout dégénérés comme le
prétendent les Mexicains « civilisés ».
Ils vivent dans des huttes et se nour-
rissent de leurs cultures. Le « prési-
dente » du village, aprés avoir joué,
pendant dix minutes, deux notes sur sa
flate rudimentaire, nous emmene faire
le tour (contre un dollar par personne;
pas retardé du tout le bougre) des habi-
tations. Son frére nous présente ses
deux épouses. La plus jeune me touche
le crane et rit sous cape. « Vous lui
plaisez, traduit le Presidente, vous avez
les cheveux longs, comme son mari ».
Elle m'a souri du lointain de sa civili-
sation pour un détail d'esthétisme qui
vient du fin fond des &ges. Un bara-
guement m'a géné. Entouré d'une palis-
sade, Il avait presque un mirador.
« C'est.,. Américains; eux enseignent
espagneol », m'a dit une petite fille et
elle m'a chanté une berceuse ibérique.
La clef du mystére je |'aurai le soir méme.
Nous quittions San Cristobal, ses
indiens, ses boutiques d'artisanat et ses
pétards pour une autre ville. Nous atten-
dions le car (au Mexique, comme aux
States, comme en Inde, le bus est le
moyen de communication le plus pra-
tigue). Dans la petite salle d'attente,
un choec. Je vois deux Lacandons.
Dans |'aprés-midi, trés loin d'ici, ils
nous avaient regus chez eux. lls sont
maintenant habillés de vétements, disons
we citadins, un peu grands. lls paraissent
mal & l'aise, De la jungle a |'autobus,
quel changement! Comment sont-ils
arrivés 1a? Un Américain m'explique:
« je suis linguiste, j'emméne ce couple
pour I'étudier dans mon laboratoire prés
de Mexico. J’'ai encore quelques tests a
effectuer », Test? Laboratoire ! De quel

droit? Il a cinquante-soixante ans, le
poil gris et ras. Sa femme est vétue
comme dans les comédies américaines
d'aprés-guerre. « Nous les analysons
depuis douze ans.» Je ne lui ai pas
demandé pourquoi ils n'avaient pas
confiance, ni pourquoi sa case était la
seule entourée de palissades. Pourquoi
pas des barbelés? Et pendant le voyage
en car, les pauvres Lacandons jetaient
des regards étranges sur les autoroutes.
On allait les mettre en fiches pour
machines électroniques. La science...
Il est Mexicain. Hippy mexicain. C'est
rare, Avec son bandeau dans les che-
veux, rien de le distingue des vrais
indiens, C'est sans doute ce qu'il
recherche. Il a beaucoup parcouru les
Etats-Unis et il partira bientdt se
dépayser en Europe. |l a loué, avec deux
autres gargons, une maison au pied
de la montagne & San Cristobal. Véri-
table super-mercado de drogues, leur
home; ils possédent de tout. Carlos
nous avait fait visiter avec gentillesse
en vantant son herbe. « Je pars pour
Acapulco, en acheter». La police? « Ici
au Mexique, on se débrouille avec elle ».
Nous avons retrouvé Carlos & Acapulco,
sur le « zocalo » (la place principale),
il achetait en riant. Je ne vous parlerai
pas d'Acapulco, c'est plutdt le genre
snack, bowling, drive in, piscine. Ni de
Mexico qui est complétement pollué.
Trois visites & Mexico, Le musée anthro-
pologique ol toutes les races d'indiens
sont représentées, grandeur nature, en
magquettes somptueuses, avec musique
correspondante. La place Garibaldi, ot
les « mariachis » (un mot qui vient du
frangais mariage), par bandes, font un
tintamarre fascinant, en jouant tous a la
fois, les uns aprés les autres des airs
différents (John Cage appellerait cela
un musicircus). Et la place des Trois
Cultures, ou la police a tiré, en 68,
au cours d'un meeting d'étudiants. Je
ne vous parlerai pas non plus de Puebla,
ville restée trés francaise avec un marché
trés riche, ni de Oaxaca ou les hippies
américains comparent leurs champi-
gnons a la terrasse du café le plus cher.
Il faudrait que je parle du Maya Power,
de la volonté des indiens du Yucatan de
devenir indépendants (au Mexiaue,
sur 50 millions d'habitants, trente pour
cent sont indiens et soixante pour cent
métis), mais ce sera un autre article,
plus politique : « la révolution mexicaine
n'‘est pas terminée ». Je finirai en si-
gnalant une file de réve. Moins fré-
quentée qu'lbiza. Dans les Antilles. Au
sud-ouest du Mexique : Isla Mujeres,
I'lle des femmes. La mer est chaude,
les tortues (qui se mangent) ont un
meétre et plus de diametre, le soleil
constant, les palmiers ombreux, les
hamacs tentants et la langouste a |'ail
délicieuse. Ajoutez des guitaristes, une
cigarette du pays et mélangez trés
fort. — FRANCOIS JOUFFA.
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Un Olympia trés bien garni
pour le retour de ce mi-
raculeux petit Ecossais :
moins de monde que pour
Leonard Cohen, évidem-
ment, qui reste «the»
Musicorama de I'année,
mais a peu prés autant que
pour Simon & Garfunkel
ou Peter, Paul & Mary.
Soit dit en passant, les
amateurs de chanson fol-

klorique, ou réputée telle,
auront été gatés en 70.




Donovan Leitch, puisque c'est son nom,
est un cas. Gentil et doux, certes, mais
dans son genre Iirréductible. Pour com-
mencer, il a refusé d'embrasser le
« protest-bag » d'il y a quelques années.
Il ne s'y est prété que sur la pointe des
pieds (¢ Universal soldier »). Pour conti-
nuer, il a su éviter le piége de la facilité
gui aurait consisté a honorer |'étiquette
de « Dylan britannique » que d'aucuns
avalent un peu héativement collée sur la
caisse de sa guitare (séche, bien
entendu). Comme si cela ne suffisait
pas, il a pris |I'habitude de préférer la
retraite prolongée dans un quelcongue
chateau d'Ecosse, aux feux de |'actua-
lité, du vedettariat et du « show-biz' ».
Ca le géne, dirait-on, car il a sa pudeur.
Et sa fierté. Il parait qu'il faut déployer
des trésors de patience et de persuasion
pour le décider a sortir de temps a
autre de sa terre natale. L'un des rares
a y parvenir est Derroll Adams. |l est
vral que la musigue et les bonnes
boutellles font partie de sés armes de
choc. C'est un ami de Derroll qui me
I'a raconté.

Intrinséquement, Donovan ne change
pas. Les diverses expériences musicales
auxquelles il s'est livré sur disque, si
réussies soient-elles (et elles le sont), ne
I'ont pas empéché de rester fidele a une
action de soliste sur sceéne. Dernié-
rement, le groupe Open Road n'a été
qu'une rencontre éphémére, bien que
fructueuse. Aussi ne doit-on pas s'éton-
ner, méme s'il est permis de la déplorer,
de |'absence d'Open Road & ce Musi-
corama. Donovan restant seul avec ses
habits de lumiére, sa six cordes en bols,
ses mots d'une naive beauté et sa voix
douce qui tremble légérement, pendant
deux heures devant des milliers de
personnes, c'est dangereux. Il lui arrive
en effet, a ce charmant troubadour, de
s'écouter chanter et jouer intermina-
blement, et de donner |'impression
facheuse d'étre tout seul a prendre son
pied. Cela, les jours de méforme. Ainsi
a Wight avait-il frisé la catastrophe. |l
faut dire que le:cadre ne se prétait guére
a sa musique intimiste, et qu'en outre
son récital dans l'ile anglaise (moi,
Monsieur, j'ai fait Wight sur la colline)
avait été a moitié gaché par le survol
voulu d'un hélicoptére de la police qui
prit un malin plaisir a décoller pendant
chaque chanson folk (Joni Mitchell éut
droit au méme sauvage traitement) et
a atterrir pendant chaque salve d'applau-
dissements, sans doute dans ['sspoir
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de dégodter et de « dissuader» les
occupants de ladite colline. CQFD.
Mais revenons & ce soir du 16 novembre
ol, par bonheur, Donovan était dans
un jour « avec », dans cet Olympia a
I'abri des hélicoptéres (du moins jusqu'a
nouvel « ordre »). Ceci lui permit une
fois de plus d'enchanter, d'envolter
la salle, nous y compris, avec la trentaine
de chansons, dont une dizaine de
créations nouvelles, qu'il nous servit
au cours des deux parties de ce récital.
Les grands classiques les plus admirés
et attendus de son répertoire y pas-
sérent : les chansons du début
(« Colours », « Catch the wind », « Sun-
shine superman », « Legend of a girl
Linda », « Season of the witch »), et
celles de la suite (« Mellow yellow »,
« Wear your love like heaven », « Riki-
tiki-tavi » et surtout « La-lena », ballade
aérienne et qui fut I'un des moments
de plus pure beauté de toute la soirée).
Parmi les nouveautés, une mention
spéciale doit étre accordée a « Celia
of the seals », vibrant réquisitoire contre
un génocide méconnu : celui des...
phoques (ne riez pas; c'est sympa, les
phoques). Mention spéciale, aussi, pour
« The golden apples of the sun ». Le
texte en est d{i au poéte irlandais William
Butler Yeats (1865-1939), et c'est une
merveille. Dans son second album
(Elektra EKL-222), qui portait d'ailleurs
le méme titre, Judy Collins avait déja
enregistré « The golden apples of the
sun » avec une mélodie traditionnelle
modifiée par ses soins. Don a repris le
méme poéme, mais il I'a habillé d'une
autre mélodie, elle aussi fort belle, qu'il
chante d'une voix confidentielle, avec
une espeéce de tendresse voilée par la
pudeur.

Tout cela est bel et bien joli, magnifique,
youpie, yippie, mais il y a malgré tout un
hic : méme lorsque Don tient la grande
forme, et, nous l'avons dit, c’'était le
cas pour ce Musicorama, son acte en
scéne risque de devenir un peu la messe,
avec un « grand prétre » qui officie et,
a4 ses pieds, un parterre de deux ou
trois mille chérubins bien sages et bien
élevés qui rient quand le chanteur fait
une astuce (et assez fort, hein, pour
bien montrer qu'on comprend |'anglais),
applaudissent les premiers lorsqu'il
entame un ancien succés (moi, mon
pote, je connais toutes ses intros par
ceeur) et lorsqu'il le termine (moi, mon
pote, je connais toutes ses codas par
ceaur), et tout a I'avenant.

Notez bien que si toutes les églises
d'Angleterre remplagaient leurs sopori-
fiques et inénarrables cantiques par des
chansons de Donovan, elles auraient
peut-8tre moins de conversions a I'agno-
sticisme a déplorer. Enfin, ce genre
d'attitude deviendrait bientét convenue
et artificielle, si I'on n'y prenait garde.
Grace a X, il semble que Donovan soit
conscient de ce danger et qu'il cherche
a y remédier. D’abord, et c'est un point
que j'ai été heureux de relever, il ne
manque pas d'humour : étre un chanteur
« sérieux » n'implique pas que l'on
doive a tout prix se prendre au sérieux.
D'o(t ses petits clins d'eil, mimigues
et réflexions a |'emporte-piéce, ainsi
que sa maniére trés amusante de faire
chanter la salle (« Happiness runs »), et
sa touchante insistance pour foutre
par terre, dans la mesure ou ce cadre
du « spectacle » bourgeois le permet,
son image de vedette.

N'empéche, on se demande quand
méme ce qui adviendrait si un spectateur
audacieux, décidant de devenir lui aussi
acteur, montait brusquement sur scéne,
armé de sa guitare, pour jouer avec
Donovan. Celui-ci, bon prince, se pré-
terait probablement & cette petite expé-
rience subversive (& condition, toutefois,
que le type ne joue pas comme une
savate). Mais il y a gros a parier que
I'on verrait un escadron de « vigiles »
en civil (¢ca fait plus démocratique)
sauteur sur I'intrus et le flanquer a la
porte a coups de.,. ce que vous voudrez,
oll vous voudrez. Maintenant, si d'autres
types se mettent & en faire autant, les
mémes vigiles commenceront a se poser
des questions. Et si cinquante ou
cent types prolongent chaque Musico-
rama dans la rue ou dans le métro, de
préférence en compagnie des musiciens
dits professionnels, pas fachés d'étre
enfin déboulonnés de leur piédestal,
les mémes vigiles, comme dirait Arlo,
« pourraient penser qu'il s'agit d'un
mouvement ».

*

Les faux gauchistes qui, prétendant
« libérer la pop », forcent les barrages
des concerts et festivals et poussent des
gueulantes informes dans le noir, font
en réalité (pour reprendre un mot du
patron du P.« C.»F.) «le jeu du pou-
voir ». La « libération » de la pop ne
consiste pas a consommer gratuitement
les vedettes, mais & les tuer. A vos
guitares! — JACQUES VASSAL.
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Nuit aprés nuit, il vide son sac, régle ses
comptes. Silhouette sombre immaobile
dans la lumiére, parfois son poing se
léve, un vieux poing noueux et solide, et
se balance menacant dans un flot d'ana-
themes. Sa bouche s'ouvre, noire au
milieu des cheveux blancs, pour éructer
d'un jet mille images passionnées qui
se bousculent péle-méle, haine et amour,
tendresse et fureur, beaucoup d'amer-
tume et bien peu d'espoir. Le charme ou
la pudeur ne sont plus de mise. |l se
livre, se montre nu, tout nu, exhibe ses
plaies a vif et les colle sous le nez de
son public pour bien lui montrer gu'elles
ne sont pas seulement siennes, qu'il
n'est pas un « artiste » en train de faire
son numéro d'amuseur mais un type
ordinaire qui se sert de sa grande gueule
pour essayer de dénoncer, de prévenir,
d'avertir. Ca secoue dur, mais pour
combien de temps ? Peu importe, il
recommencera demain, et puis aprés-
demain, ici et la, Don Quichotte et
Sysiphe a la fois, son pianiste aveugle
derrigre lui égrenant quelques notes
perdues dans le flot irrésistible des mots
qui giclent et frappent juste. Léo Ferré
tonne contre toutes les conneries, celles
des exploiteurs ou celle des exploités,
contre toutes les démissions, contre
toutes les injustices, s'enflammant méme
pour des causes qui ne sont pas siennes
parce que la mort d'une liberté, quelle
qu'elle soit, ne peut le laisser indifférent.
Une telle attitude venant d'un person-
nage aussi entier dérange forcément
beaucoup de gens, de tous les bords, et
I'homme a appris a connaitre le méca-
nisme de tous les coups en vache et |a
saveur de toutes les calomnies. |l ne s'en
étonne pas, trop conscient de ce que
parmila somme innombrable d'injustices
qu'il dénonce, il fallait bien qu'une petite
part lui fat réservée. Et il continue a
balancer ses pavés-poémes avec une
belle vigueur. Personne d'autre que lui-
méme ne |ui a demandé de le faire, mais
c'est justement la seule voix qu'il écoute:
la sienne. Le jour ot il s'arrétera, c'est
qu'il sera mort. Cofmme un chien.

Il a de petits yeux malins, le teint d'un
homme qui vit dans le vent, des grands
cheveux presque blancs et de profondes
rides qui creusent ses joues. || est calme
et aimable. Trop. Alors, il faut lui poser
une question vraiment con, parce que la
connerie ca le fait sauter au plafond. Si

on se fie a son tour de chant, c'est [a
qu'il devient bon...

— Léo Ferré, qui étes-vous ?

— Mais je sais pas, mon vieux (exceéde,
déja). Faut pas commencer comme c¢a,
sans quol on ne parlera pas, Ce que je
suis, moi, j'en sais rien. Et puls je ne
suis rien. Voila | d'aime pas ce genre
de questions. « Qu'est-ce que vous
ates 2 » (ton gnan-gnan). Les gens se
prétent a ce genre de choses dans les
interviews, tous. « Qu'est-ce que c'est
pour vous la rue, ou je ne sals quoi ?»
Qu’'est-ce que ga veut dire ? Je ne peaux
pas donner de définition de moi-méme,
j'enal pas, je ne sais pas ce gue je suis.
Etqu'est-ce que tu es, toi ? T'as un foie,
t'as des poumons, comme moi, comme
le chien qui passe dans la rue. Quelle
différence entre nous et les chiens qui
passent dans la rue ? lls vont pisser
comme tu vas pisser tout & |'heure. Si
c'est ¢a une définition, alors je suis un
chien qui pisse dans la rue, Je ne sais
pas si vous vous pensez, vous autres;
je sais que ¢a se fait maintenant, les
types qui se pensent, qui se cherchent,
qui se trouvent, qui se détrouvent, qui se
retrouvent, qui se perdent. C'est les
sociologues a la petite semaine qui ont
inventé ces mots. Il y en a encore un
autre... les gens qui... qui...

— Se définissent ?

— C'est ¢a, qui se définissent. Qu'est-ce
que ¢a veut dire, définir ? C'est difficile,
tu sals de définir...

— Bon, mais... On setutoie ?

— Mais oui, bien sir, tu parles.

— Dans la mesure ou tu es un homme
public — peut-étre par la force des
choses, mais tu chantes tous les soirs
devant plus de mille personnes —, tu as
quelque chose & donner, non ?

— Je n'ai pas quelque chose a donner.
Je suis un type qui fait un métier, je suis
un chanteur dit de « variétés » — ouais,
je suis un chanteur de variétés, on me I'a
dit assez souvent. Et quand je suis sur
la scéne, je chante parce que c'est
comme ¢a, parce que je suis chanteur
— sinon je ne serais pas sur une scéne —,
je n'ai pas a donner quelque chose a des
gens. Je veux dire que ca n'est pas
quelque chose de précongu. Je ne suis
pas un apétre, bien qu'on prétende que je
délivre des messages. Ca n'est pas vrai.
Le ministre qui envoie un télégramme a la
préfecture de la Lozere, il envoie un mes-

sage, non ? Alors 7 On dit que c'est un
télégramme. Un journaliste, on dit qu'il
fait un éditorial. Moi, on dit « Ferré, il
chante des messages ». Ah lil y a des
tas de gens mal foutus. Tout autour de
nous gravitent ce qu'on appelle des
intermédiaires, et puls des gens qui
foutent rien, des glandeurs, etc. C'est
embétant, tu sais, d'étre un homme
public. Mais je ne peux pas éviter ¢a.
Maintenant, quand je sors de scéne, je
m'en vais tout de suite. Je suis dans la
rue avant les gens. Et ¢a n'a pas été une
chose pensée longtemps a l'avance,
c'est venu un jour par hasard. Comme il
est venu par hasard que je chante, Sans
costume de scéne, tu comprends ?
Sans rien de spécial. La révolution ca
se fait petit a petit, au niveau de l'indi-
vidu, forcément. Etre bourgeois, c'est
avoir des pantoufles, mais les avoir
dans |'esprit. Méme les gens intelligents.
Moi, ce que je ne comprends pas, c'est
les gens intelligents, et il y en a, qui sont
fiers d'avoir la légion d'honneur. C'est
extraordinaire, ca. Que les cons aiment
avoir la légion d'’honneur, je comprends.
Mais des gens intelligents, c'est in-
croyable...

— C'est quoi, un type intelligent ?

— Tiens, un type qui était sensible aux
honneurs : il était ce qu'il était, mais
Mauriac, c'était un type intelligent. Et
Jules Romains, qui est un type trés intel-
ligent, et passionné en plus, qui écrivait
des choses généreuses et trés prés de
nous, de ce que nous faisons nous
autres, maintenant. Bon, ce type, il est
devenu complétement gateux, a cause
des honneurs. Ce que je n'arrive pas a
comprendre, c'est qu'un type intelligent
puisse avoir envie d'honneurs, fasse
tout pour entrer & |' Académie Frangaise,
par exemple. Pourquoi ?

— lonesco ?

— Ah ! oui, mais lui c'est pas un type
courageux, c¢'est rien. Tiens, j'ai eu une
histoire avec lui une fois, et c'est un
dégonflé. Alors, le jour ol on m'a dit
qu'il voulait entrer a |'Académie, c'est
comme s'il était mort. Finl.

— lls pensent a la postérité, a la sécurité
pour aprés leur mort, je suppose.

— Penser a ce qu'on pensera de toi plus
tard ! Moi, la postérité je la conchie, ca
ne m'intéresse pas, Qu'est-ce que ca
veut dire, tout ¢a? De toute fagon, la
terre, un jour, ¢a sera froid et tout sera

mort, Beethoven et Van Gogh avec.

— Un homme public doit-il faire des
concessions obligatoirement?

— Ah! non. Ou en tout cas, si je fais
des concessions, c’est sans le vouloir.
Mais dés que je m'en apergois, je
regimbe tout de suite, je mets les choses
au point. Mais si parler avec toi, par
exemple, est une concession, alors tout
est concession. Aller dans la rue aussi,
c'est une concession. C'est con, ce
mot-la, Pourquoi est-ce que j'admets
d'étre avec des gens que je ne connais
pas, sous prétexte qu'lls représentent un
journal? Parce que mon attachée de
presse — celle de Barclay, plus exac-
tement — m'a dit : tu as rendez-vous
avec Rock & Folk. J'ai accepté parce que
j'ai déja travaillé avec vous et parce qu'il
y a forcément certains rendez-vous que
je ne refuse pas, car on me les demande
pour ce qu'ils appellent la « promotion ».
Si cela est une concession, alors oui,
j'en fais.

— Tu disais tout a |'heure que tu dis-
parais immédiatement aprés ton spec-
tacle. Or, Il y a des gens qui t'aiment
bien qui t'attendent dehors chaque soir,
et qui sont dégus.

— Je m'en fous. Je suis peut-étre
égoiste, mais c'est trop dur pour moi.
Tu ne peux pas savoir ce que c'est.
J'avais |'habitude de dire @ Popaul, mon
pianiste, que ces discussions qui durent
aprés le spectacle, souvent jusqu'a deux
heures du matin, sont plus fatiguantes
que le tour de chant lui-méme. Le tour
de chant est fatiguant nerveusement, et
aprés, il fallait subir les questions pen-
dant encore une heure ou deux. Les gens
viennent gentiment, demander des auto-
graphes, etc., mais cela se terminait
toujours mal, parce que parmi ces gens
il y en avait toujours qui se croyaient
obligés de me demander des comptes.
Des jeunes, surtout. lls parlaient de
politique. Mais je ne suis pas un homme
politique, je suis méme a l'opposé. lly a
la une confusion : parce que je parle de
choses actuelles, on dit que je fais de la
politigue. Eh, merde! L'histoire de la
« Cause du Peuple » est exemplaire a ce
propos. Moi, quand j'ai su que Sartre
descendait dans la rue pour vendre ce
journal. j'ai trouvé ¢a formidable, et je
me suis dit : je lui téléphone et je vais
vendre le canard avec lui. Cela parce
que je suis un sensible, un passionné.

Et puis j'ai compris qu'll ne fallait pas,
parce que si |'y allais, cela serait mal
pris. Lui non, mais moi oul. Parce que
moi, je suis sur les planches. Alors, je
me suis dit que j'allais faire une chanson
la-dessus, et puis j'ai pensé que les
gens allaient penser encore que... Et
c'est pour cela que |'al pris des précau-
tions oratoires et que j'ai fait cette
chanson au conditionnel, « Comme si je
vous disais ». Bon, c'est une ruse facile,
mais...

— Précautions, c'est un euphémisme. I
faudrait é&tre sourd pour ne pas
comprendre ce que cette chanson veut
dire.

— Bien sOr. Tu sais, j'ai enlevé la
chanson « Les Anarchistes » de mon
tour de chant. Elle en était pourtant un
pilier, mais je ne voulais pas qu'elle
devienne un hymne. Et moi, je devenais
un drapeau, Je n'aime pas les drapeaux,
méme noirs. Le drapeau noir est un beau
drapeau, mais c'est encore un drapeau.
Et maintenant, ils ont tendance a en faire
LE drapeau, alors merde. L'Anarchie, de
toute maniére, c'est la solitude, et comme
personne n'y connait rien...

— L'Anarchisme...

— Tu vois, tu emploies le mot Anar-
chisme. Moi, je¢ n'emploie jamais ce
mot-la. L'Anarchisme, c'est la formu-
lation politique de I'Anarchie, tandis que
I'Anarchie c'est le désespoir de la soli-
tude, La solitude. Et les grands anar-
chistes que je connais, eh bien tu ne les
connaitras jamais, iIs sont terrés quelque
part, terrés dans un coin. lls ne voient
personne, ce sont des solitaires, des
ermites. Et ceux-la, tu ne peux pas savoir
comme ils sont merveilleux. Ce sont des
oiseaux, des...

— Individualistes?

— Mais mon vieux, qui n'est pas indivi-
dualiste? Qui est-ce qui bouffe le fro-
mage en ce moment, c'est ton voisin ou
c'est toi? C'est a ce niveau-la, le pro-
bléme de l'individualisme, au niveau de
la bouffe pour commencer, et ¢a se
continue apres.

— Mais il y a des gens qui essaient de
faire partager leur philosophie a d'autres
gens...

— Bof, ceux-la sont des...

— ... et qui, pour ce faire, entrent sur la
scéne politiqgue, Parfois en se disant
anarchistes.

— Des anarchistes, sur la scéne poli-

tique? Il n'y en a pas beaucoup, en tout
cas. Non?

— Lecaoin.

— Qui, mais il n'est pas sur la scéne
politique, ce type. Lui, c'est le Christ,
et il I'a payé trés cher.

— Mais toi aussi, comme lui, tu deviens
politique dans la mesure o0 tu deviens
public,

— Oui. Tiens, j'ai recu une lettre |'autre
jour, qui disait : « tu es un mec ignoble,
un mec a torturer ». Anonyme, bien sdr.
Et ¢a, ¢a m'a frappé. Il y a donc dans
Paris un mec, au moins un, qui a dans
I'idée de pouvoir faire torturer des gens.
Il le ferait?

— S'il en avait |'occasion et le droit,
oui. Les minables sont souvent des tor-
tionnaires en puissance.

— C'est un mec de droite, sGrement.

— Pas si sir, matheureusement.

— C'est un con, en tout cas.

— Tu crois que les extrémistes se
rejoignent dans leurs actes? Que le
dernier des fascistes est finalement iden-
tique au dernier des maos?

— Maos? Attention, je défends «La
cause du peuple » parce que c'est un
journal. Ce serait un journal d'extréme-
droite, je ferais la méme chose.

— Oui?

— QOui. Mais j'ai beau jeu de dire ¢a,
puisque c'est impossible.

— Tu es veuf, toi aussi? Comme la
France?

— Oh | quand tu vois ce qui s'est passé
a la mort de ce mec, c'est absolument
incroyable: quatre-vingt-quinze pour cent
des Frangais ont été émus, et vachement
— je ne parle pas des jeunes, eux s'en
foutent. Donc les gens ont besoin de ¢a,
d'un Napoléon. Alors qu'ils se fassent
enculer ces gens, merde | C'est a déses-
pérer. On |'a dans le cul, grrros comme
une patate.

— Mais quand tu chantes... tu exprimes
tout de méme une certaine forme d'es-
poir, un désir farouche de changement.
— Bof, disons que je crois encore au
Pére Noél, quoi. Je suis comme un
enfant.

— Les gens qui t'écoutent croient en toli,
en ce que tu dis.

— Quand les gens regardent une image
trop longtemps, cette image devient
sainte pour eux, et ses paroles, paroles
d'évangile. Il faut faire trés attention a
(suite p. 96) - PHILIPPE PARINGAUX.
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Par chance, les Américains ‘savent,
eux, que le Grateful Dead
est I'un des trois ou quatre
meilleurs groupes
du monde.

« Ce qui se rapproche le plus
du Nirvana », dit-on de leurs
concerts. Voxcn le ecompte rendu
d'une de ces messes folles célébrée
au Fillmore East, en plein caeur
de New York, I'été dernier.

A New York, c'est toujours |'été, tou-
jours « summer in the city », méme si le
programme foireux de Lindsay n'est plus
qu'une affiche déchirée surun chiotie de
Tompkins Sq. Les touristes se font plus
rares, el on peut encore passer un
samedi magiqus: dans ls Lower-East
Side, chose qui paraissait plus qu'impro-
bable pour les autochtones. L'appar-
tement est frais et silencieux ; et pour-
tant, en se penchant par la fenétre
(au 5%), on pemr d&ja voir le « non-stop-
freakishow », en bas, dans St. Marks-
Place. Il n’est qu'onze heures et demie.
Il fait moins ehaud que d'habitude. Ces
temps-ci, New. York est une fournaise,
un bain turc, avec la vapeur des égouts
qui s'échappe sur I'asphaite des rues
et les goutles de sueur graisseuse qui
tombent du plafond des pizza-restau-
rants. Mais aujourd'hui il fait bon, et le
concert va étre choustte. Matt le sait
« through the grapevine», il y a un
concert gratult dans Tompkins Square,
On descend manger dans un restaurant
polonais en face du parc (« the park »,
dans |'East-Village, c'est Tompkins Sg.,
et non Central Park., Ghetto talk). La
nourriture est bonne, simple el bon
marché. Trois objets d'étonnement pour
quelqu'un qui vit « Upstate », a la cam-
pagne. Un point pour New-York-City. Et
pour Matt. On s'est rencontrés sur le
capot d'une Pontiac. Il essayait de
combiner les étoiles avec la magie du
Dead. Tous les concerts (4 en tout)
ctatent & guichets fermés depuis frois
semaines; A 'entrés du Fillmore East,
c'était la folie : ‘au moins une centaine
d'ames paumées guseulant sans relache
leur litanie: « Got a ticket to sell,
anyone ? An extra ticket ? » La situation
en était méme ridicule : méme pas les
habituels « scalpers », les habituels
ticksons & § 3.25 vendus § 10 piece. Non.
The Dead was in town ; et les scalpers
staient DANS LA SALLE. Personne ne
voulant rater ¢a. Le Dead, le seul groupe
2 obtenir ¢a... (et pourtant lls étaient
passés & N.Y. en julllet).
Done, | concert du vendredi, on ['avait
dcouté a travers les portes en fer, sous
les escaliers d'incendie. Le charme du
Dead opéralt, et bientdt c'était le carna-
val. Des hoites de biére étalent miracu-~
leusement produites, et tout le monde
chantait avec Marmaduke, Matt s'oublie
dans sa moustache; il est déja bien
partl, C'est trés drdle; on est bien;
pes un flic; «e'est Woodstock dé-
conne lautre. se donner du bon temps
dans de la pisse de chien...» tout le
monde se marre; on est bien une tren-

laine maintenant. Le set de Marmaduke

2t des Riders est terminé depuls un
moment, Tout a coup, les amplis du
Dead font tout trembler; tout le monde
se léve et secoue son pot. Sauf Matt,
qul  cabosse consciencieusement la
HPontlac, en mesure, ,

C'était hier soir. D'aprés des types

réncontrés dans le restaurant, il n'y
aurait pas de concert cet aprés-midi,
Matt se sent visé, personnellement ! il
na pas un ro’nn (¢ jusqu'a lundi»,
précise-t-il), et il comptait sur ce concert
pour passer le samedl... el pour Voir son
« Mr. Tambourine Man » qui pourrait

lul faire cradit. Dans le « pare », 1l n'y &
queles vieux sur les bancs, les « winos »

(polvrafs) venus du Bowery, les vieux
Hangmlu qul jouent aux échecs ou
aux cartes sur les tables de plerre. Sur
un chantier de démolltion, du cété porto-
rlcain.' une équipe ds ciné filme un
Interview : il y & trois filles, deux types,
tous noirs, Toute ['‘équipe est noire
éﬂﬂmﬁm ainsi que les gosses autour

L'a) fﬁémm se passe ainsi, a va-
dv&ﬂllﬂl{. ns Park-Avenue, je décide

Matt & passer par | Max": Ktzms-cuy.
juste pour jeter un cell. En bas, c'est le
bar-resto, hip et plutbt cher. On monte,
malgré les pro ons du gargon.
La-haut, - 'est vtde. s encore ouvert ;
le décor est assez ’In ue. Uacpenge a
une sequence g owboy
pas celle & laquglta ‘wous pensez. Mait
n'a pas de mal & me convaincre que le
Velvet Undergmnnd & jousd ici tout 1'été,
et qu'il les a yus, complétement défon-
cés, Et que c‘mlfm bien. Pour ne pas
&tre a courf. j& rémmual que maol auss|

‘yus; le 7 septembre, encore

1 bon ‘Central Park, Oui, le
Velvet Uudmm%m PLEIN JOUR,
jouant paui"uh millier de personnes, des
eunes et des viellles dames
méduséas et vaguement inquiétes. En
plua, éhit gn concert gratuit organisé
par, hm oul, la Banque du Sang (1),
Un dw’zeﬂuwc yuns drdls d'apras-midi,
une drole de sceéne ! le Velvel réduit au

minimum, le batteur Maureen Tucker et
son « spangled-banner-drum-kit », faj-
sant des maervellles avec Morisson,
Morisson et sa voix pas possible; le
Velvet Underground, le soleil, la pous-
siére, les tentes blanches. Une drble
d'aprés-midi, un peu semblable a celle-
cl, Matt.,, A BLOCD RIP-OFF | Le
soleil et la mort, en face, Un peu trop
semblable a celle-ci,

Aprds le pélerinage 3 Gramercy Park,
gncors un endroit assez particulier
(c'est le seul square propre de Marhat-
tan ipoury pénétrer, il fautayoirsacla.,.)
¢'est 'hdpital de Stuyvesant. On va veir

unami de Matt ; pour apprendre qu'il est

mort la nuit demlére ‘Tout s'arrdta un

moment ; et tout, y compris notre activité
(nofre non-activité) da la journée, tout

devient absurde, mals & un tel point
que ¢a en devient insupportable, I faut
bouger’. On marche un peu; mais cela
aussi, c'est changé. Notre rencontre et
noire association, elles aussi sont trop
absurdes, Mait rigole & blanc: « En
juillet, c'est avec lui que j'étais; pour
voir le Grateful Dead... funny...». En
bon Dead-ireak, il doit commencer 4 se
douter qu'll n'y a pas de hasard. On se
sépare; c¢'est la saule solution; et on
va faire la méme chose. Chacun de son
cOté,

Je rentre en autobus, Sur le « marquee »
du Flllmore, le programme du mois
(Byrds, Mayall, Winter, BB King, Clapton)
ast remplace par ces simples mots : JIM!}
HENDRIX 1945-1970 PEACE — el, encore
une fois, ¢a n'a pas de signification.

Le panneau au néon, sous le solall,

Opaque. Est-ce un concert surprise

(show-business jusqu'au bout) 2 Un
message? OVERDOSE. Brusguement,
tout un aspect de la vie dans le Lower
East-Side m'apparait, ou plutét dawns
upon me. Le cbté nelr du soleil,

Ce qui s'est passé ensuite, Je ne m'en

suis pas trds bien apergu; mais je me
suis retrouvé avec un billet a$ 450,
que j’ai payé § 5. Il n'avait pas de mon-
nate. « IL », e lul dols sans doute une
des expérlences les plus parturbantes et
inoubliables de ma courte vie ; Une expé-
rience qui vous assaille et vous travaille.
souterralnement, par vagues, qui pe
vous lache pas; durable et par vagues,
un peu comme: les pulsations du Dead.

Ef c'est peut-8tre ¢a la magie. Sur le

programme du Fillmore, et sur les murs,
en jaune et en vert-poker, ¢a s'appelait
AN EVENING WITH THE GREATEFUL
DEAD.

Le Fillmare East est un auditorium, avec

des fauteuils cramoisis, des lustres en

ostensoirs et une sonorisation presque
parfaite. A la surprise générale, le Dead
commence a Jouer a dix heures pila,
Derriére eux, un énorme écran ; au début,
le Ilght—show dégoit, surtout sl I'on est
habitué a ceux des « ballrooms » & en
effet, Il est limité & cet &cran, qul fait
presque office de partition; car las

e
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Patrick Vian (Red Noise)

Jackle Chalard (Dynastie Crisis)

POP ET PRESSE

« Sur Aix-en-Provence, jai lu dans Rock
& Folk: « Dynastie Crisis, j‘étais pas 3
pour les entendre, mais j'ai demandé & un
copain et il m'a répondu: « Dégusulasse,
comme tu peux t'en douter.» Vous trouvez
ca sérieux ? » C'est un premier coup. Contre
la presse pop, les groupes se déchainent.
« Le mec qui est dans les Alpes et qui lit
dans un canard pop: « Pas la peine de
vous déranger », il se dérangera pas alors
que, si ¢a se trouve, le groupe lui botterait
vachement. » L'esprit de la critique pop
serait identique & celui qui sévit dans le
football: on pousse une équipe mais, dés
qu'elle a des problémes, on luitourne le dos.
« Le mouvement est embryonnaire. Il faudrait
plutdt pousser qu’écraser.» Pousser com-
ment ? En s'extasiant systématiquement?
Triangle: « Quand un groupe frangais fait
le bide, on dit: « C'est normal.» Quand
c'est un groupe anglais on dit: « Comment
ca se fait? »

Cette presse francaise, on |'accuse d'étre
&8 90 % consacrée aux étrangers. Les
étrangers eux-mémes s‘en étonneraient.
Répondre qu'il s’agit d'une musique avant
tout anglaise et américaine: facile. Plus
profondément, il y a la conviction que la
presse conditionne le lecteur. Pour nous,
la seule maniére de lutter contre |'embri-
gadement ou l‘attaque systématique reste
fa liberté totale d’expression. Elle n’est pas
extrémement appréciée. Les Variations:
« Paringaux nous a fait le plus grand tort
en nous attaquant, On a rencontré des gens
qui nous ont dit: « On vient quand méme
vous écouter pour voir si, vraiment, vous
8tes mauvais. » Et encore, eux venaient nous
voir, mais d’autres ne se sont plus dérangés. »
Contradiction cependant, car ils affirment peu
aprés: « Finalement, ca nous a fait du bien,
parce que si un groupe est contests, c'est
qu'on s'intéresse a lui,» Dynastie Crisis:
« Le truc scandaleux maintenant, c'est qu'il
y a des mecs qui écrivent dans les bouquins
et tu t'apercois qu’ils travaillent chez Barclay
ou Philips, et en plus ils poussent des
groupes de leur maison, »

« En France, on ne passe pas en radio. Dong,
la seule forme de promotion, pour nous,
c'est la presse écrite. »

POP, RADIO ET TELE

Pourquoi ne passe-t-on pas plus en radio
et en télé? La réponse évidente: parce
que la pop ne plait pas 8 monsieur Tout-
lemonde. Philippe Adler (programmation
RTL) : « Nous passons ou la grosse artillerig’
Beatles et Blood Sweat and Tears, ou bien
les tubes du moment, Cat Stevens, Aphro-
dite’s Child, Mungo Jerry. Comment aller
plus loin ? Nous sommes une radio populaire
et il s'agit, avant tout, de faire plaisir & la
majorité, Croyez-moi, nous connaissons le
portrait-robot de |'auditeur aux différentes
heures de la journée: il est trés loin de
|'amateur de pop. Les « minorités » (méme
quand il s'agit de la pop music) sont alors
sacrifiées, »

Evidemment, trois radios pour une bonne
partie de la France... On ne peut s'empécher

|de penser aux Etats-Unis, avec plusieurs
milliers de stations. L3, il est possible de se
spécialiser. Et, on peut le parier pour la
France, une radio qui se consacrerait a la
musique que nous savons ferait un certain
mealheur. Adler: « Mais nous avons essayé
de jouer la carte de quelques groupes
francais: Martin Circus, Dynastie Crisis
(au début), Systéme Crapouchik. Je suis
persuadé qu’il y a un public qui se déve-
loppe pour la pop et, dans quelques années,
les groupes auront plus de chances. Main-
tenant, je voudrais dire une chose: il y a
des circuits qui se recoupent trés peu —
& part les émissions spécialisées. Le public
des galas et des disques de « pop dur»
écoute peu la radio. A l'époque ou nous
avons matraqué Dynastie Crisis, ca n’a
pas fait bouger lsurs ventes d’'un poil. »
Les groupes ne sont pas tout & fait de cet
avis. Triangle: « On a fait une tournée avec
Georges Chelon, eh bien, il améne pas un
rat, Chelon, et pourtant il passe en radio
et en télé. » En fait, les radios vendent de la
lessive & des gens qui aiment bien la chanson
et dont beaucoup n’achétent jamais un
disque. Mais il ne faut surtout pas les effa-
roucher, ces gens-la. Triangle: ¢« Havas
nous avait commandé des jingles publici-
taires pour Martini. Tout se passait trés bien,
quand Martini a eu peur. Pourquoi? Parce
que, dans l'esprit du public, ga donnait
Martini = pop music, or pop music =
drogue, donc Martini = droguel» Quant
a la télé... Balthazar: « On a fait une télé
pour Bienvenue il y a trois semaines, eh bien
on a vraiment é1é traités n'importe comment. »
Prévotat: « Nous, on faisait une télé, et
voila Monsieur Henri Genes qui arrive sur
le plateau. Oh |3 1a1 Monsieur Henri Genes |
Eh ben merde, il vend pas un disque
Monsieur Henri Genes, il a pas un article,
il attire pas un ratl Et nous, on est |3
allons, mettez-vous dans un coin, y a
Monsieur Henri Genes qui répétel Et si
on fait boum boum sur la batterie pour la
régler, c’est vraiment le scandale] Vous
vous rendez pas compte, vous allez géner
Monsieur Henri Genesl| ».

Reste, tout de méme, Pap 2.

POP ET POLITIQUE

Komintern: « Il y a une censure. GCa n'est
pas le probléme des journaux pop, c'est le
probléme de la répression bourgeoise. La
bourgeoisie a vu dans la pop music le
ferment d’une révolte de la jeunesse. Le
pouvoir a donc lutté contre ces rassemble-
ments de jeunes, ces lieux ol pouvait se
cristalliser la révolte. Par exemple, aux
tats-Unis, aprés Woodstock, Nixon a
déclaré qu'il s'agissait d’'une manifestation
communiste. Quant 3 nous, nous subis-
sons sans cesse les effets de la répression
dirigée contre notre parti pris politique. »
Komintern, sur scéne, crie a la révolution,
Profession de foi haut proclamée qui vise
a réveiller le public apparemment mar de
la pop music. La pop music en question?
Komintern: « Pour nous, c'est pas du tout
la joie du rassemblement, la libération,
I'amour, les hippies et je ne sais quoi

encore, la drogue, etc. Pour nous, c'est
la réalité du quotidien, les conditions de

| raison, mais de toute manidre, on nous
| empéche de nous exprimer.» Brouhaha

travail des ouvriers, |'‘oppression de la| total: vous faites de la mauvaise musique,

bourgeoisie.» Remous divers: « On ne
doit pas violer les gens! On peut dire des
tas de choses au deuxizme degré| On est
forcément dans un systéme! On ne repré-
sente pas une force suffisante!» Komin-
tern refuse l'idée des circuits paralléles —
underground — existant en Angleterre et
aux Etats-Unis. |l les refuse parce que,
chez nous, ils n'existent pas — censure —
et parce que, la-bas, |a classe ouvriére est
intégrée — selon eux. Pas en France.
« Mai 68 I'a prouvél »

« Alors, disent les autres, mettons que vous,
vous étes maoistes, et puis nous trotskystes,
et puis d'autres PSU, alors on va défiler
tous les uns aprés les autres sur scéne et,
chacun 3 notre tour, on va faire notre dis-
cours, non, mais vous vous rendez compte ?
Vous vous mettez 3 la place du public?
Pour propager vos idées, faites des meetings
politiques: « Komintern expose son pro-
gramme tel jour & tel endroit.» Il y aura
un peu de musique pour reposer les mili-
tants entre deux discours.» Evocation des
militants francais pro-Black Panthers, préts
a applaudir un Noir et & siffler un Blanc
sans méme ressentir la musique. Komin-
tern: « Bien sOr!l Mais ¢a n'a aucun intérét
de jouer devant des gens qui sont d'accord |
C’est intéressant devant des gens pas
d’'accord | » Jouer ou haranguer? Prévotat
(Triangle) : « Nous, ce qu'on met dans nos
textes, ¢a n'est peut-8tre pas trés révolu-
tionnaire, mais on cherche a y mettre
quelque chose de nouveau, Politiquement,
¢a ne se rattache a aucun parti défini mais ¢a
va contre Mathieu ou Adamo. » La gauche
proclame alors qu’en Angleterre, Led Zeppe-
lin = Mireille Mathieu, les modérés rétor-
quent que c’est trés bien ainsi et la gauche
s'écrie: « Mais alors, vous ne cherchez
qu’'a gagner du fricl»

Patrick Vian (Red Noise) : « De toute fagon,
dés qu'un groupe a du succés, il cesse d'étre
révolutionnaire. » Les Rolling Stones? « De
la mauvaise copie de bluesmen noirs améri-
cains! Mick Jagger, c’est le star system|»
Les autres: « Oui, mais si on te propose de
passer a la télé, tu ne vas pas refuser, non?
Eh bien, tu deviendras une vedette, malgré
toi. » Vian: « Mais je ne ferai pas les conces-
sions pour passer a la télé. » Les autres:
« Et'si on te demande pas d'en faire? » Vian:
« Ca ne risque pas d’arriver. »

Mzjung se léve: «Si notre idéologie se
rapproche de Komintern, on ne |'exprime
absolument pas de la méme maniére;
néanmoins, on a enregistré un disque chez
Vogue qui est resté dans les fonds de tiroir.
Les textes font peur.» Prévotat: « Ben
évidemment, si tu baisses ton froc dans la
rue, tu vas te faire arréter. » Majung: « Dong,
blocage au niveau du pouvoir, ou de sa
police ou de ses impresarios. » Hypothése:
le public, lui-méme, ne serait pas d’accord?
« Pourtant, dit Majung, il s'attend bien a
recevoir quelque chose? » « Peut-8tre pas
ce que vous lui balancez!» « Voyons, dit
Majung, nous ne sommes pas s(rs d’avoir

vous passez plus de temps & lire Marx
qu'a travailler la guitare. Majung: «le
probléme n'est pas 1al»

A partir de quand devrait-on juger qu'une
musique cesse d’dtre « anesthésiante » pour
devenir ¢ révolutionnairen? « Ca dépend
des mecs qui la jouent » répond Komintern
qui prend Sylvie Vartan pour cible, Possible.
Cela dit, Otis Redding aussi, c'était pour
le pied, et Hendrix, et bien d’autres. Et le
pied est libérateur, de bien des choses
peut-8tre moins faciles & décrire. De tas
de complexes. Ca ne fait rien, Komintern
les range dans le méme placard « aux réves ».
Et un bon solo de saxo joué par un fasciste ?
« Mmmmmbh... Peu probable », se contente
de marmonner Patrick Vian. Et le fan de
free jazz qui décolle en écoutant sa musique
et oublie un peu la politique? « D'ol |'im-
portance des paroles», précise Komintern.
Les Variations: « Nous, on aime s'éclater,
et puis on aime les filles. On serait plutdt
«speed » et eux seraient « acid ». Majung:
« Ah, ben, moi, je trouve plutdt le contraire. »
Zoo: « Tout ¢a, ¢ca prouye que chacun a son
idéal; c’est bien, mais si on ne se tient pas
les coudes, ¢a n'ira pas mieux, On est trop
individualistes, c'est ce qui fait notre faiblesse.
Par contre, les autres, les « vedettes», les
gens bien en place, croyez-moi, ils se les
tiennent, les coudes. »

POP ET BOITES

Henri Leproux: « J'ai une clientédle du di-
manche aprés-midi qui adore les Variations
et qui aime s'éclater; d'autres viennent en
semaine écouter un concert de Total Issue
ou de Jean-Luc Ponty; d'autres préférent
le style Pink Floyd. Il y a différentes
clientéles. »

Le bruit représente maintenant un obsacle
a vaincre, |l existe au Golf Drouot un locataire
lointain, dans les étages, qui a tout vécu sans
sourciller: I'épopée du rock, la vogue du
twist, Hallyday, Eddy Mitchell et les Chaus-
settes Noires — jamais le moindre son ne vint
troubler son sommeil. Hélas (pour Leproux),
ces deux derniéres années, quelques vibra-
tions commencérent & |'atteindre, puis, peu
a peu, les amplis augmentant de taille et les
watts se multipliant, ces vibrations se trans-
formérent en grondements; enfin, quoi, le
monsieur a cessé d'ignorer la longue marche
pop... « Au départ, ils avaient des amplis de
30 watts, maintenant ils ont des amplis de
200 watts, quelquefois deux par guitare. On
se trouve avec 130 decibels dans |'établis-
sement, autant de bruit qu'une Caravelle,
parait-il. » De nombreux patrons de boites
ont cessé d’engager des orchestres pop a
cause du bruit. ¢ Cette année, on a dépensé
dix millions pour insonoriser le Golf. » La
préfecture de police vient contrbler les
décibels ; on mesure chez le plaignant. Inter-
diction de dépasser 30 décibels. On calcule
ca entre les passages du métro qui, lui, fait
plus de bruit. Mais ¢'est le métro.

Sur une recette, il y a les taxes, les droits

d‘auteur, la sécurité sociale et les congés

spectacle. Avec les groupes-vadette, Leproux
travaille au pourcentage et paye les amateurs
environ 600 F. Les boites se sont raréfides 3
Paris depuis quelques anriées, et Leproux
évoque |"époque ol il y avait La Locomotive,
Le Paladium, le Top Tan. Les jeunes sortent
moins. Affaire de mode? On dépense plus
d’argent pour les disques, les vétements et, &
Paris en tout cas, il y a la concurrence des
musicoramas. « Depuis St-Laurent-du-Pont,
les jeunes sortent moins encore et, en pro-
vince, de nombreux patrons ont d( fermer
leur boite et attendant |'inspection de la
commission. Finalement, ce sont encore
les jeunes qui paient les pots cassés. Les petits
gars et les jeunes filles ant bien le droit de se
distraire, pourtant. C’est qu'ils travaillent
dur, pendant la semaine. »

POP ET SCENE

Martin' Circus: « Ecouts, & Perpignan, on
vient de faire un gala & 500 sacs. Bon, gh
ben, si t'es cing ou six macs dans le groupe,
je peux t'assurer qu'avec un gala a 500 sacs,
tu vas revenir avec 20 sacs dans la poche.
Bon, au départ, tu laisses 20 % 2 |'agence,
c’est normal, ils ont des frais terribles, coups
de fil, démarches et tout. Bon. |l te reste
400 sacs. |l faut soustraire 100 sacs de
frais d'essence, le matériel, le personnel, etc.
Reste 300. Tu trayailles avec des gens qui
portent ton matériel, qui linstallent. Je
suis désolé, si t'es obligé de trimballer ton
matériel, t'as plus la force de jouer. Bon.
Il faut les payer, ces gens-1a, et comme t'es
pas salaud, tu essayes de les payer correc-
tement, tu les nourris, tu les loges, bon,
il te reste 200 sacs. La-dessus, tu te nourris,
tu te loges et puis tu divises le reste parsix:
regarde ce qu'il te reste. Et je ne te parle
pas des pannes de voiture, des pannes de
matériel, etc. Un jeu de cordes de basse,
¢a colte 15,000 balles, et quand tu casses
une corde, faut changer tout le jeu. »

Pour les groupes parisiens, les galas intéres-
sants sont ceux qui se déroulent 3 40 km
de la capitale. On n'est pas obligé de
coucher sur place et on économise |'hotel.
Pourtant, il y a ceux qui caleulent au plus
juste.

Dynastie Crisis: « Samedi, j'al fait un gala
A Bruxelles, payé 200 sacs, eh bien, j'en
ai rapporté 150. Comment j‘ai fait? J'ai pas
de voiture particuliére, tout le monde est
dans le camion, je porte mon matériel moi-
méme, je descends pas dans les hdtels a dix
étoiles, on dort 38 plusieurs par chambre
et on mange pas dans les grands restau-
rants. » Le cercle classique: plus un groupe
marche, plus il prend cher mais plus il
dépense. Quel serait le tarif révé? « Une
brique par galal» Le cachet gue prenait
John Coltrane pour jouer & Paris il y a
quelques années; ca laisse réveur. La pop
colte cher, En attendant, cet été, les
groupes pop ont tourné correctement alors
que les vedettes essuyaient des bides. Sauf
Joe Dassin et Johnny Hallyday. Hallyday
fait venir 3 & 5.000 personnes & tous les
coups mais « sur un million huit de cachet,
il empoche 100 sacs, tout le reste ce sont
les frais divers, tu peux pas savoir. »
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Bob Brault (Martin Circus)

Serge Catalano (Komintern)

Dynastie Crisis: « Les galas, ¢a dépend
évidemment de la cote du groupe. Pour
nous, ca marche pas mal en cé moment,
on fait sept & huit galas par mois.» Blues
Convention: « L'été a bien marché mais,
depuis septembre, on a fait trois galas. »
Les Variations: « On fait entre dix et quinze
galas par mois» — ils prennent entre 5 et
6000 F. et ce tanf relativement élevé leur
poserait maintenant des problémes,
L'agence Gaillard. Plus de vingt groupes
francais y sont sous contrat. Gaillard,
trente-cing ans, rapide, organisé, précis.
L'eil vif, le verbe facile, « Ceux qui tournent
le plus sont Martin Circis, Triangle, Zoo,
mais d’autres groupes accédent & une
certaine notoriété comme Dynastie Crisis,
Choe, Jupiter Sunset. Pour les « vedsttes »,
les cachets vont de 3500 F. a 5000 F.»
Gaillard se définit comme « agent ». Aprés
la guerre, les syndicats avaient obtenu que
I'on supprime la profession d'agent artis-
tique parce que les imprésarios avaient
la réputation de voler les artistes. On ne
distribuait plus de nouvelles licences. On
pourra désormais & nouveau étre agent, mais
il ne sera plus question d'exercer en méme
temps la profession d'éditeur, ni de faire
de la promotion, et non plus étre tourneur
ou directeur d'un établissement quel qu'il
soit. « Il y a deux ans, )'étais productaur,
je produisais des groupes, je louais les studios,
je les faisais enregistrer & mes frais, je
prenais des risques. Petit & petit, |'ai acquis
une certaine notoriété, si bien que les
maisons de disques m’ont confié le mana-
gement de leurs groupes. Je suis devenu
agent. Avant, 'étais entrepreneur de spsc-
tacles avec une licence de tourneur. »
Gaillard constate un tassement, qu'il estime
logique aprés I'emballement du début. Il y a
eu la mode de la pop music: n'impor}e qui
jouait n'importe quoi, n’importe ou. Le
public est maintenant moins important mais
plus solide. « Triangle joue devant 12 a
1 500 personnes tous les samedis. Evidem-
ment, les cachets sont éfeves, mais, en
France, on ne travaille que pendant les
wee-kends. Si l'on pouvait se produire
en semaine, on serait moins cher. En
Angléterre — oil il y a d'ailleurs un fléchis-
sement depuis un an et prés de 12000
groupes (1) — les plannings laissent réveur:
un jour, engagement dans un pub, le lende-
main un concert dans une ‘université, le
surlendemain, un bal d'ancier)s éléveg. »
L'agence travaille avec des dancings spécia-
lisés a clientéle jeune (50 % du marché);
ensuite il y a les bals de sociétés, les bals
d’écoles:; ensuite des participations aux
tournées (premiére partie de Johnny Hally-
day, par exemple) ; ensuite des qalas (sallgs
de spectacles), des soirées privées et enfin
les maisons des jeunes et de la culture.
« Mais, dit Gaillard, les salles sont souvent
trop petites (3 3 400 places) et c’est diffi-
cilement rentable. » )
En gros, un fichier de 4 a 600 établissements,
Gaillard ne sait plus. Quelles sont les r.ég|ons
les plus pop? « Eh bien, le Nord d'abord.
J'y ai vu des choses étonnantés; sur un

mes orchestres qui passait, c'était bourre,
il v avait un autre dancing a cbté avec
1 200 personnes, encore un autre avec
2 000 personnes, il y avait Jacques Dutronc
qui passait sous une tente avec 1 500 per-
sonnes, &t Nicoletta qui passait 8 une féte
de la bigre et c'était bourré aussil » Ensuite,
il y a la région lyonnaise y compris Grenoble
et Saint-Etienne, le Sud-Ouest avec Tarbes
et Bordeaux. L'Est ne marche pas et, en
Bretagne, il parait que I'on vient demander
aux groupes de jouer un tango ou un cha
cha cha. « Dailleurs souligne Gaillard,
nous n'envoyons jamais un groupe dans un
établissement que nNOUS Ne CONNaissons pas.
S'il s'agit d'une nouvelle adrgsse, nous
I"accompagnons toujours pour voir comment
¢ca se passe.» _

Les groupes, il leur arrive de jouer devant
des gens complétement ivres qui se tapent
dessus. Ca leur est insupportable. Mais,
finalement, faut-il cultiver un souci de
respectabilité, refuser de se produlrg dans
les bals sous prétexte que les gens risquent
de ne pas écouter? Choc: « Mais ces
mecs, ils s'en foutent, de la pop music.
C'est pas parce que tu vas jouer devant eux
qu'ils vont penser & autre chose qu'a boire
ou a draguer les filles. Raides gelés _a la
quarantiéme biére, ils font plus la diffé-
rence entre Martin Circus et Yvette Horner. »

POP ET DISQUE )

Les Variations: « D’abord, vous auriez
intérét a parler plus de nous parce qu'on
vend bien plus de disques que de nombreux
groupes étrangers, Tenez, le « Wheels of
fire » des Cream, il n'a fait que 5 000 exem-

plaires.» Les Variations annoncent des
ventes de 80000 et 40000 simples,
Triangle 14 000 simples (le premier 3
2 300).

Bernard de Bosson a des vues bien précises
sur les possibilités de la pop francaise. Venu
du jazz a la pop, il s‘occupe du catalogue
Atlantic pour ia maison Barclay: « En prin-
cipe, je ne devrais pas me réjouir de |'avéne-
ment de la pop francaise puisque j'exploite
un matériel musical 3 95 % anaglais et améri-
cain. Seulement voild: j'écoute toute la
production américaine et, la-dessus, j'en
sors 20 %. Le reste est a foutre au panier,
Il y a trois ans, j'ai entendu Zoo et j‘ai
fait tilt. Ces types, au point de vue qualité
musicale, je les ai immédiatement trouvés
bien au-dessus de tout ce déchet américain.
Et 13, je me suis rendu compte qu'il y avait
une sorte de racisme contre les Frangais. »
Pour B de B, des gens comme Zoo, Magma,
Triangle font preuve d'une maturité, d'une
originalité musicales d’autant plus remar-
quables que tout va contre eux: un environ-
nement culturel dépassé, une incompréhen-
sion flagrante. Au Midem 70, il a signé avec
Mercury un contrat au terme duquel la
maison américaine s'engage a verser a Zoo
une avance sur royalties de plusieurs
millions sur plusieurs centaines de mil]iers
de disques vendus. «.Je suis convaincu
que la pop francaise peut se vendre a
I'étranger | »

rayon de 30 km, il y avait une fois un de

Plus récemment, il a fait jouer Zoo en

Angleterre. Une tournée expérimentale de
huit jours. Permis de travail gréce a Gaillard
| (« 1l y a suffisamment d’Anglais qui jouent
chez nous, alors, heinl»). Zoo est passé
au Ronnie Scott Club, a joué dans trois
|universités, s’est produit au Speakeasy
devant quelques durs-3-cuire de la pop
| anglaise. « Je vais parler en homme d’affaires,
dit de Bosson. On a risqué deux millions sur
ce coup — location de cars, matériel neuf,
voyage, séjour. En France, si tu mets un
I million sur un groupe, tu peux le récupérer
en trois ans. En Amérique, ol tu peux faire
le disque - I'édition -+ le management,
tu le récupéres en un an.» En attendant,
Zoo doit récolter les fruits de sa premiére
apparition en Angleterre grace a une seconde
tournée qui, la, sera bénéficiaire. On vy
trouve pour l'instant leur disque en impor-
tation mais, a ce moment-la, il sera distri-
| bué soit par Philips, soit par Warner. Egale-
|ment, début 71, une tournée aux Etats-
Unis.

|Les chiffres de vente de la pop en France
sont loin d’'étre négligeables. A titre d’indi-
' cation, Philips annonce (& fin octobre):
|16 000 Black Sabbath (30 cm) et 10 000
Cat Stevens (30 cm) contre 4 000 Magma
| (double 30 cm). Chez Barclay, c’est Led
Zeppelin, évidemment, qui écrase tout:
60 000 exemplaires pour le Ill. Zoo, lui,
i a vendu son premier 30 cm 4 11 000, a peu
|prés l'équivalent de Cactus (12 000) et
| nettement plus que les Vanilla Fudge (le
dernier & 4 800). Un record fut battu avec
|« In-a-ga-da-vida» de ['lron Butterfly:
100 000. Crosby Stills and Nash? 15 000
« Déja vu », parait-il.

Continuons sur les chiffres. Vogue annonce
trés officiellement 3 300 pour le dernier
Family (en quinze jours), 4400 « After
the gold rush » de Neil Young (en cing
|semaines), 7 100 pour le double Doors
« Absolutely live » (tous les Doors vendent
|2 7000), 13600 MC 5 (& surprisel) et
puis, en passant, 888 000 simples de « In
‘a summertime » de Mungo Jerry (c’est
vrai). A coOté de ¢a, Martin Circus totalise
57 000 ventes, tout compris, simples et 30,
Grateful Dead et Frank Zappa ne sont pas
communiqués, ce qui nous inquidte bien
pour eux. Chez Pathé, difficultés & obtenir
|des précisions sur les albums de Triangle
et Variations, mais ils auraient bien #&té
‘distribués chacun a 10 000. Commengons
par les Beatles, 2C0 000 « Abbey road »
(autant qu'Adamo dans ses grands jours)
mais beaucoup plus de discrétion en ce qui
concerne « Let it be »; le Pink Floyd, prés
de 50000 « More »; et enfin les bides:
Steppenwolf 3 000, Edgar Broughton glis-
sons, quant 3 « The Band », 2 000. « Diffi-
cile de faire moins» soupire Philippe
Constantin, qui souligne quand méme les
chiffres étonnants de « Instant Karma»:
400 000 simples. Il ajoute: « La pop fran-
caise m'intéresse de plus en plus. Zoo et
Magma, ¢a m'ennuie, mais Majung et
Komintern, j'y crois. »
| Ca n’est pas tout a fait |'avis de Bernard de
‘Bosson qui, lui, déclare; « Majung et

scandaleuse que Jean-Christian Michel. »
Bon. Continuons. Chez Polydor, on annonce
17200 « Tommy» des Who (double
30 cm); chez Decca 45 000 « Let it bleed »
des Rolling Stones, 28 000 « Sssh...» des
Ten Years After, de 12 a2 15 000 pour les
Moody Blues, Liberty, lui, parle de 9 000
« Future blues » pour les Canned Heat et
40 000 simples « Come together » pour lke
et Tina Turner. Byg, enfin, annonce 3000
simples pour Alice et 3 000 pour Ame Son,
izndis que Daevid Allen irait vers les 5 000.
Jean Georgakarakos: « Mais je recueille
enfin le fruit de mes efforts pour le free
jazz: Archie Shepp, Don Cherry et I'Art
Ensemble ont dépassé les 5 000 en France. »
Enfin, chez Musidisc, Creedence Clearwater
Revival: 100 000 exemplaires vendus &
chaque album.

POP ET CULTURE

Norbert Gamshon dit « chercher son rble ».
Nouveau venu dans la pop. A fait le Pink
Floyd et les Who au théatre des Champs-
Elysées. Puis des tournées dans les Maisons
de la Culture. « Pour des raisons de syndi-
calisme, nous devons programmer un groupe
francais en premiére partie quand il y a un
groupe étranger en vedette. Or, le public
n'est pas toujours venu pour le groupe fran-
cais et puis les artistes ont souvent besoin
d'un assez long passage sur scéne pour
donner le meilleur d'eux-mémes. On ne
demande pas & Richter ou Cziffra de par-
tager leur affiche. »

Il'y a 1a un probléme qui n’est pas prés d’étre
résolu — et sil'on veut trop bien le résoudre,
cela risque d'étre catastrophique. Tout un
syndicalisme, qui n'existe dans aucune
autre branche artistique, réglemente I|a
musique. Pourquoi? Parce que c’est 1a que
se brasse le plus d'argent. L'art n'a pas de
frontiéres, sauf en musique. Et ce sont les
Américains et les Anglais qui ont commencé.
Que des groupes étrangers de dixiéme
ordre viennent se produire en été sur la Cote
en échange d'un sandwich, pourquoi pas?
Encore faudrait-il que les Francgais puissent
en faire autant. Impossible. En Angleterre
ou aux Etats-Unis, on les priera bien poli-
ment de plier bagages. Komintern: « Mais
il ne s'agit pas de considérer les Anglais
ou les Américains fauché comme des
parias. lls font partie de notre bord. En
mai 68...». Dynastie Crisis: « S'cuse moi,
mais, en mai 68, j‘étais concerné mais
j'estime qu’en tant que musicien, j'peux
pas aller m'bastonner parce que je vais
me prendre un téte. Qu'est-ce que je dis?
Faut que je bouffe. J'ai essayé de me barrer
en Suisse, Et en Suisse, on me dit: « Hé,
ol tu vas, bonhomme ? On a trop de musicos
et pas assez de galas. Retourne chez toi. »
Komintern: « On ne doit pas se battre
entre musiciens mais contre ceux qui nous
exploitent. »

Pour en revenir & Gamshon, il trouve la
nouvelle loi sur le statut d'agent aberrante:
« Ce métier ne peut étre fait et bien fait que
dans des circonstances diverses qui
conduisent & la production, puis a la pro-

Komintern, c'est de la récupération aussi

des programmes a 10 F, tuer la pop music
& 45 F. « Je suis allé voir Landowski pour
obtenir une salie sur la riche gauche qui
proposerait des spectacles 4 bas prix ot la
pop music rencontrerait d'auties formes
d'art vivant. |l était d'accord, il a parlé des
Beatles a propos de musique contemporaine,
mais il n'a pas pu financer la chose, Parce
que, a8 comme ailleurs, on en revient au
probléme de I'argent. |l y a un systéms, le
disque, les artistes qui sont tras chers: c’est
comme ca. » :

Gamshon travaille avec les Maisons de la
Culture. Vingt-cing en France, Subven-
tionnées par |'état et la municipalité, elles
ont plus de moyens que les Maisons de
Jeunes. Les salles font de 800 & 1 200 places
et les MC peuvent payer des cachets allant
de 7 a 10000 F.: « On veut faire venir
Family, un groupe maintenant assez installé.
Avec en premiére partie Catherine Ribeiro
ou Ame Son, ca fait 10 000 F. Mais Family
impose un cahier de charges; ils veulent
toucher 10 000 F. a eux tout seuls sur au
moins trois villes. » Avec des places 2 6 F.,
il y a évidemment un trou, comblé par la
M.C. Avec la pop, il y a aussi une salle
pleine. Sont déjad passés par ce circuit les
Soft Machine, Arthur Brown, East of Eden.
« Evidemment, dit Gamshon, il y a aussi
quelquefois |'attitude des groupes qui pose
de graves problégmes. Deep Purple, par
exemple, a brusquement annulé sa tournée,
ils ont tout plaqué en plein milieu en expli-
quant que le public francais était incapable
de les comprendre.» Gamshon raconte
comment il a regu récemment trois filles
extrémement intéressantes, Catherine Ri-
beiro, Nico (lI'ex-chanteuse du Velvet Under-
ground) et Maggie Bell (la chanteuse de
Stone the Crows «une nouvelle Janis
Joplinl ») et combien il serait passionnant
de monter également des programmes allant
de Stockhausen a Ravi Shankar.

A propos des festivals pop ratés de cet été,
Gamshon incrimine le manque de profes-
sionnalisme. « On utilise les moyens d‘un
concert traditionnel multiplié par dix alors
qu’il faudrait les multiplier par cent, » Oui,
mais la contestation, celle qui a ruiné Biot
ol il n'y avait par ailleurs que 20 000 per-
sonnes? « Alors, répond-il, il faut que la
pop musique soit subventionnée. Evidem-
ment, il y a erreur fondamentale de la part
du public quand il pense qu'on peut ne
pas payer. On peut payer moins.» Fina-
lement, avoue-t-il (3 propos du Pink Floyd
a Antibes — 500 personnes dans |'enceinte,
1 500 a I'extérieur qui refusaient de payer),
quand les prix des places sont moins chers,
il y a quand méme une contestation mais
on se sent plus 3 1'aise pour discuter, Il y a
un probléme d'information. On parle d’un
systéme et des moyens d’'en sortir, ou bien on
parle musique et on doit faire pour qu'elle
se répande le mieux possible. »

Une chose, pour terminer : inutile de crier 3
la pureté du free jazz face & la pop pervertie
par les sous (cachez ce sein...). Le systéme
est pareil, les chéques compartent seule-
ment un zéro en moins. — PHILIPPE

motion, mais enfin... » |l voudrait concevoir

KOECHLIN,
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Mais qu'il s'agisse de samba-novistes,
de tropicalistes ou de membres d'autres
mouvemenis, tous aiment et respectent
Antonlo Carlos Jobim, tous (a |'excep-
tion de certains folkloristes purs, limités
par leur mangue de connaissances
harmonigues) ont &té marqués par sa
musique. Qu'ils revendiquent ou qu'ils
rejettent |'étiquette «bossa nova», cela
n'a, en définitive, aucune espéced'impor-
tance. Aprés Jobim, on ne pouvait
composer sans fenir compte de ses
acquisitions.

Antonio Carlos Jobim

Qut est donc ce Jobim, que le critique
ameéricain Gene Lees considére comme
le meilleur compositeur de musigue
populaire depuis Gershwin ?

Un homme charmant et fantasque qui
doit avoir environ quarante-deux ans,
qui se décrit comme un mystiqua, qui
se dit en partie d'origine francaise
(Jobim vient du frangais Jobin, m'a-t-il
déclaré), et qui partage son temps entre
sa belle maison a lpanema, ol il vient
se reposer périodiquement, et la vie
trépidante des USA, ol il continue de
gagner une vraie fortune. Au Brésil, 1|
est plus difficile de le voir que le Pré-
sident de la République, car, trop célébre,
assiégé par les admiratrices, les journa-
listes, les imporiuns de tous azimuls,
il ne veut voir personne, en dehors d'un
cercle d'amis trés étroit. Je m'estime
donc chanceux d'avoir été recu chez lui,
a Rio, en 1966, grace aux bons offices
d'un ami commun. dJ'avais bien des
guestions a lui poser, mais en fait,
pendant plus de quatre heures; c'est
surtout lui qui m'a questionné sur les
sujets les plus divers, depuis [‘avenir
de I"humanité (qu'il volt trés sombre)
jusqu'aux  mérites comparés des
Suédoises et des Espagnoles. |l m'a
joué, au piano, quelgues-unes de ses
mélodies, en particulier « Bonita » et
« Surfboard », Sa technique pianistique
m'a semblé trés faible ; ses harmonies
sont agréables, mais n'ont vraiment
rien de bouleversant; par contre, |l
possede un flair mélodigque exceptionnel:
a la fois subtiles, sensuelies, fluides,
poétiques, mais aussi accessibles, ses
mélodies s'adressent a tous ceux qui,
en gasironomie comme en amour, en
musique comme dans les autres bonnes
choses de |'existence, se révélent des
gourmets. Sa musique exprime avec
un rare bonheur I'amour et |'intimité du
couple, et semble beaucoup plus faite
pour le secret de |'alcdve que pour le
délire des boites de nuit vouées au
défoulement collectif.

Les mélodies de Jobim ont été particu-
lierement mises en valeur, sur le plan
orchestral, par Eumir Deodato, sur le
plan vocal, par Joao Gilberto, Ces deux
musiclens ont parfaitement compris
I'esprit intimiste de cette musique, quia

été, bien a tort, décrite en France, dans
certains milleux, comme doucereuse,
Une telle srreur d'appréciation n'étonne

* guére, d'autant pius que la présence de

quelques violons — assez pleurnichards,
il faut bien |'avouer — dans certains
enregistrements de Gilberto, semble
l'accréditer. C'est que l'on n'est pas
habitué, dans ce pays qui a toujours
brillé par la gualité de sa musique
sérieuse, d'Adam de la Halle & Pierre
Boulez, a écouter une musique douce,
d'inspiration populaire, possedant de
véritables qualités expressives. Un .
Michal Legrand est beaucoup plus
apprécié a l'étranger qu'sn France; et
un Henri Salvador est plus recherché
pour ses pitreries que pour les excel-
lentes chansons qu'il est capable,
lorsqu'il le veut, de composer (je pense
a « Sophia », @ « Mon pote le blues »)
ou d'interpréter (combien de gens
connaissent sa délectable version de
la magnifique chanson de Léo Ferré
nommée «A Saint-Germain-des-Prés»?).
Des musiciens comme Paul Mauriat, ou
Frank Pourcel, de méme que l'immense
malorité des chanteurs populaires fran-
cais, produisent une- musique douce
strictement et épaissement commer-
ciale : basée sur des poncifs, rythmi-
quement raide et carrée, parfaitement
insipide et inexpressive, leur maniére
a détourné de la musique douce tous
ceux (principalement les jeunes) qui
recherchent dans la musique populaire
des émotions véritables, qu'ils ont
trouvées dans |'art des musiciens noirs
ameéricains et chez certalns musiciens

POP.
Le souffle révolutionnaire

Or ceux-ci, comme |es premiers, ont mis
|'accent sur la raucité, la tension, et la
transe, plutdt que sur la détente. Les
moments d'extase ou de délicatesse
expressive demeurent trés rares dans le
jazz commse dans la musique pop : on
en trouve quelques-uns dans |certains
disques déja anciens de Miles Davis
(Blues for Pablo, Miles ahead, The man
| love), de Lee Konitz {(Rebecca, Yaou
go to my head), d"André Hodeir (Evanes-
cence, Triads, Paradoxe Il), et plus
récemment dans certalnes interpre-
tations de Paul Bley (Albert's love
theme) ; en musique pop, s'il existe
plus d'un moment d'authentique séré-
nité, la véritable extase, celle de Laura
Nyro dans « Emmie » (par exemple),
samble échapper a [a quasi-totalité de
ses poursuiveurs, d'ailleurs peu nom-
breux. Tout cela est dans |'ordre des
choses ; il est normal que |'époque
outranciérement violente ol nous vivons
produise une musique violente, exas-
pérée, frénétigue, et je ne songe nul-
fement, bien au contraire, a blamer les
musiciens chez qui la recherche de la
tension demeure |a préoccupation essen-

BRESILIENNE

tielle. Il est certain qu'une telle orien-
tation a su révéler des artistes convain-
cants, parfois émouvant®, mais Je com-
prends mal que l'on se limite exclusi-
vement a une esthétique du cri et de Ia
violence; que |'on juge la musique brési-
llenne selon des critéres qui ne sont pas
les siens, enfin que I'on oublie, comme
I'a dit Cézanne, qu'il exisie des séré-
nités passionnées,

Les Brésiliens en savent long sur la
viclence, comme tous les peuples du
continent américain, et certains aspects
de leur musique populaire se caracté-
risent par une force el une intensité
qui surprendront, choqueront, ou élec-
triseront, selon les tempéraments : lors-
que la grande, la tragique, |'émouvante
Maria Bethania chante « Carcara », un
souffle révolutlonnaire d'une rare puis-
sance fait vibrer 'assistance ; I'appel est
indirect, mals on ne peut s'y tromper :
¢'est un appel aux armes, c¢'est toute la
misére du Nordeste qui éclate, qui reven-
dique, qul s'affirme préte a toutes les
luttes, @ tous les assauts. Le Brésil a ses
chansons contestataires, ‘subversives,
ses compositeurs attachés aux réalités
sociales, et ce n'est sans doute pas pour
avoir chanté d'inoffensives romances
que Gaetano Veleso et Gllberto Gil,
actuellement en exil, ont &été emprisonnés
Ilyadeux ans, Cela dit, il est intéressant
de noter que ce peuple incroyablement
attachant et vivant s'est révélé d'autant
plus sensible & la délicatesse, & la ten-
dresse, a la douceur sans miévrerie, a
I'amour au sens |le plus noble du terme
ot & tous les sentiments raffinés, qu'il
n'a plus & prouver & quel point Il est
capable d'assumer la yiolence. Dans le
lyrisme tranquille, parfois extatique, de
Joao Gilberto, dans ce frémissement
Intérieur, exquisement contenu, qui fait
de lui un maitre de la nuance et de la
demi-teinte, d'Innombrables Brésiliens
se sont retrouvés, mais le succés, consi-
dérable, de ce chanteur-guitariste, a
largement débordé les frontfigres du
Brésil. Aux USA, en particulier, I'on a
vite compris que le style de Gilberto et
les mélodies de Jobim apportaient
quelque chose d'entidrement différent :
ces musiciens s'expriment pleinement,
ot d'une fagon qui leur est toute naturelle,
avec des sonorités douces et délicates
qui vont bien plus loin gue la simple
jollesse et qui débouchent trés souvent
sur une véritable poésie,

Il faut écouter la maniére ductile de Joao

Gilberto dans les meilleures chansons de

Jobim : « Chega de Saudade », « Desa-

finado », « Corcovado », « Garota .de

Ipanema », « A felicldade », » Samba

I uma nota so » ! son phrasé ¢oulant,

zarien, son rythme fluide, son étonnante

dacontraction, ses fausses accélérations

subtilement calculées, ses subdivisions

imprévues de la mesure, et sa maitrise

du son, font de lui |'un des chanteurs fes

plus inventifs de ces trente derniéres

anpées, L'on comprend pourquel un
musicien de free jazz comme Steve Lacy
(dont la musique, paroxystique, est le
contraire de celle de Gilberto), a pu se
laisser sédulre par les diverses qualités
du chanteur brésilien, au point qu'un
Jour, @8 Rome, ne pouvant payer sa note
d'hétel pendant une période de chémage
prolongé, st se trouvant dans Pobli-
gation de |aisser en garantie a |'hételier
la cinquantaine de disques préférés
(classiques, contemporains, jazz, etc.)
dont il ne se séparait jamais, il ne put
se résigner a donner un disque de Jodo
Gilberto et sollicita |'autorisation de ne
garder que celui-la. Ceite anecdote m'a
été racontée par Enrico Rava, trompet-
tiste de jazz italien, qul fit partie pendant
longtemps de ['ensemble instrumental
de Lacy, :

Voici les références des meilleurs
disques de Jodc Gilberto :

The boss of Bossa Nova: 33 tours
Atlantic stéréo S-8070,

Warm World of Jodo Gilberto : 33 tours
Atlantic-8076.

Samba de uma nota so (Gilberto &
Jobim), Capitol ST-2180.

Stan Getz & Jodo Gilberto, vol. 1, with
Jobim. Verve 685-45,

Il ne faut pas confondre les disques de
Jodo Gilberto avec ceux de son ex-
femme Astrud Gilberto, dont le style
petite fille sage m'a toujours semblé
d'une extréme midvrerie.

Quant aux disques de Jobim chantant
et Jouant ses propres compositions, lIs
sont généralement décevants : le grand
compositeur est en effet un mauvais
chanteur, un guitariste amateur, un
arrangeur banal, et (je I'al déja dit) un
pianiste trés limité,

Milton Nascimento

Il ne saurait étre question de parler ici
de tous les compasiteurs, arrangeurs
et interprétes brésllians. Il faudrait un
livre énorme. C'est qu'il y a au Brésl|
un nombre invraisemblable de compo-
siteurs st interprates amateurs, souvent
aussi doués que des:professionnels. Au
Brésil, I'on connait des ministres en
exercice, des magistrats, des diplo-
mates, des architectes, des meédecins,
des avocats, des personnalités connues
dans les domaines les plus divers, qui
consacrent la majeure partie de leurs
loisirs & la composition ou a l'exécution
de morceaux de musigue populaire.

Il arrive méme, parfois, qu'un amateur
de génie dépasse les meillours profes-
sionnels ; c'est le cas de Miiton Nasci-
mento, jeune compositeur noir originalre
de Tres Pontas. C'est le seul composi-
teur brésilien de musique populaire que
je considére supérieur & Jobim. Aussi,
lorsque les Services Culturels de |I"Am-
bassade Américaine a Rio de Janeiro
me demandérent, en ao(t 1968, de choisir
et de présenter & la Télévision brési-

lienne e compositeur brésilien le plus
représentatif, je n'eus pas a réfléchic
longtemps, et si je m'empressal de
choisir Milton Nascimearto, ce ne fut
nullement l'insaisissahiiité habituelle de
Jobim qui m'influenca.

Le roi Pelé

Parallélement, d'autres musiciens conti-
nuent a s'inspirer du climat créd par
Jobim et Gilberto : parmi ceux<ci, le
plus doué est sans doute Marcos Valle,
dont j'admire beaucoup le disque inti-
tulé « Vicla enluarada » (Odecn MOFB
-3.531), disponible uniguement au Brésil,
Que l'on me pardonne de n'avoir pas
réservé & Pixinguinha, & Noel Rosa, 3
Custodio Mesquita, et 4 de nombreux
autres compositeurs et interprétes gue
j'aime beaucoup, la place que n&m

leur authentique talent. Un tel article '

ne pouvait 8tre envisagé sans de noms
breux sacrifiés.

Le lecteur sera donc surpris que je ter-
mine en parlant de la musique de Pelé.

Oui, méme le Roi du football compose

des chansons gu'il chante lui~méme en
s‘accompagnant a la guitare. La compa-
gnie de disques Philips vient de lancer
un 45 t intitulé « Pelé & Elis Regina : le
premier disque de Pelé ». Une chanson
de Pelé a été enregistrée par Jair Ro-
drigues (« Recado a crianga »), une
autre par Wilson Simonal (« Gosto
tanto de Voce »). Cetie dernidre n'est
pas mauvaise, les autres sont franche«
ment trés médiacres. Si je réserve, icl,
une place a la musique de Pelé, c'est
gue le coté anecdotique de la chose
m'a semblé digne d'étre signalé, Pels,
ne |'oublions. pas, est de loin' I'hemme
le plus populaire de cet immense pays
de 90 millions d'habitants qui consti-
tuent la plus vivable des sociétés multi-
raciales que je connaisse,

Les réjouissances populaires pour le
retour de Pelé et de I'équipe nationale
du Brésil ont provogué & Rio, récemmaent,
un invraisemblable délire collectif qui a
laissé un sombre bilan : 94 morts, envi-

ron 2.100 blessés, 1.200 policiers piéti-
nés par la foule gque toute cette armée

n'a pu empécher d'embrasser et de

porter en triomphe ses idoles. Sans
doute faut-il avoir vécu au Brésil pour

comprendre de tels excas.

Ce Brésil romantique, ce Brésil excessif,
ou l'on vit avec une exaltante plénitude,
il est paradoxal qu'il ait donné upe
musique ol lyrisme et équilibre font si
bon ménage.
Sans renoncer au vertige de la moder-

nité, ou sans doute parce qu'ils ont

su, mieux qu'allleurs, |'assumer sans
perdre de vue la nécessité de rester
intelligible, les brésiliens continuant
de prouver gu'en matiére de musigue
popuiaire, ils savent jusqu'ol on peut
aller trop loin. — GERALD MERCERON,
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Extrait du flim « Molotov Party ».

MONTEREY INTERNATIO-
NAL POP FESTIVAL

THE JIMI HENDRIX EXPE-
RIENCE/OTIS REDDING.
Like a rolling stone. Rock
me, baby. Can you see me.
Wild thing (Face1). Shake.
Hespect. I've been loving
you too long. Satisfaction.
Try a little tenderness.
(Face 2).

ATLANTIC 940.056/30 cm
Ce fut le premier festival
pop de tous les temps, mais
Monterey est un événement
historique pour d'autres
raisons. Les Américains y
prirent conscience sinon
de la supériorité. du moins
de la valeur de leurs
groupes et de leurs musi-
ciens. Les groupes, ce sont
bien entendu ceux de la
West Coast qui se taillérent
la part du lion, les musi-
ciens, ce fut surtout UN

musicien, Jimi Hendrix, qui
revenait au pays en out-
sider mal connu, qui put
ensuite y rester en vedette
adorée. Hendrix, en effet,
ne devint célébre aux Etats-
Unis qu‘aprés avoir boule-
versé les vingt mille per-
sonnes qui assistérent & ce
festival. Un show d’une
heure, une heure de mu-
sique, et il changeait tout,
bouleversant |‘ordre établi,
les idées du moment, la
tradition qui commencait
a scléroser le mouvement
hip. Peut-&tre, méme, fut-il
I'une des principales causes
de son reniement général,
qui sait...

Musicalement, il marqua
profondément les esprits.
Son approche de cette
musique était telle qu’elle
répondait exactement aux
aspirations les plus secrétes

des musiciens de la région
qui furent littéralement
illuminés. C’est a ce
moment que |'influence
d’Hendrix devait commen-
cer de se faire sentir sur la
musique californienne et
américaine en général. Le
country-rock de « Surrea-
listic Pillow», le second
album du Jefferson Air-
plane, devint le magma
électro-acoustique d'«After
Bathing at Baxter’s ». Poli-
tiguement, le black power
devenait le maitre de la
scéne, se dévoilait au grand
jour, affirmant une supé-
riorité évidente : on hésitait
a se réclamer d'Otis
Redding, on préféra pren-
dre Hendrix en exemple.
C’est que les deux hommes
n‘avaient en commun que
la couleur de leur peau,
et leur talent. Redding,
malgré la grande excitation
gue faisaient naitre chacun
de ses concerts — celui-ci
tout particulidérement —
restait le type méme du
Noir américain peu dan-
gereux, le bon négre,
comme disent les ségréga-
tionnistes. Rien de malsain
chez Redding, rien d'in-
guiétant dans le compor-
tement de cet homme dont
la performance scénique
enthousiasmait surtout par
le dynamisme dont il y
faisait preuve, par tous ces
mouvements chorégraphi-
ques qui faisaient plaisir,
sans arriére-pensée. Tout
autre apparut Hendrix.
Cette gueule torturée, ces
vétements qui étonnérent
les hippies eux-mémes,
cette slreté de soi qui
s'affirmait orgueilleuse-
ment dans les moindres
gestes, outrés jusqu’a I'in-
décence — avec une bonne
dose de tranguille mépris,
tel était Hendrix @ Mon-
terey, impressionnant de
grandeur et de force.

Curieusement, ce qui était
son premier triomphe, 2
lui, devint le dernier d’Otis
Redding, qui se tuait quel-
ques mois plus tard, Mais
le plus étrange reste que
Monterey fut

le début

des carriéres américaines
d’Hendrix et de Redding,
ce dernier n'ayant alors pas
réussi a s'imposer vraiment
dans son pays, si |'Europe
|'avait déja consacré depuis
longtemps. Aujourd’hui, ils
ne sont plus. On a parlé,
d'ailleurs d‘une « conspi-
ration de Monterey» qui
aurait eu pour but d'éli-
miner les musiciens — ou,
du moins une partie — des
musiciens ayant participé
a ce festival. Alan Wilson,
Janis Joplin, Jimi Hendrix,
Otis Redding, & qui le tour
est-on tenté de dire?

Comment ne pas penser
que les génies le sont
jeunes et pour peu de
temps? Redding et Hendrix
et Joplin sont morts alors
qu'ils entraient dans une
période de calme (« Dock
of the bay», « Band of
gypsies », «Kozmic blues »).
Wilson parce qu'il ne trou-
vait pas d’issue (= inca-
pable de se surpasser a
nouveau). La face consa-
crée 2 Hendrix nous le
montre au cours de sa
période la plus brilante,
véritablement tout feu-tout
flamme. Ici dense, sa mu-
sique apparaitra par la
suite beaucoup plus détail-
lée; il démontrera (« Elec-
tric Ladyland»), ce qu’il
affirme (« Wild thing»).
Redding, quant a lui, fait a
nouveau son passionnant
numéro qui vous fait haleter
en méme temps que lui,
Tout comme il y a quatre
ans, et pour de longues
années encore. Un disque
pour un événement qui fait
date dans I’histoire de la
pop. laquelle entre dans
I’Histoire. Malgré nous,
cette récupération. —
JACQUES CHABIRON.

GEORGE HARRISON

ALL THINGS MUST PASS.
I'd have you anytime. My
sweet Lord. Wah-Wah. Isn’t
it a pity. What is life. If not
for you. Behind that locked
door. Let it down. Run of
the mill. Beware of dark-
ness. Apple scruffs. Ballad
of Sir Frankie Crisp. Awai-
ting on you all. All things
must pass. | dig love. Art of
dying. Isn’t it a pity (2).
Hear me Lord. Out of the
blue. It's Johnny's birthday.
Plug me in. | remember
Jeep. Thanks for the Peppe-
roni.

APPLE STCH 639/coffret
3 x 30 cm

Un triple-album bien
étrange, de George Ile
Beatle mystique. Une
csuvre qui parait a la pre-
miére approche magni-
fique, presque compléte et
sans défauts, mais dont
les écoutes répétées ré-
vélent de plus en plus
cruellement les défauts et,
surtout, la vacuité, |l est
des présences qui sont des
absencés, ainsi est celle
de George Harrison, et
« All things must pass»
est probablement la plus
jolie poudre qui ait été
jetée aux yeux des ama-
teurs de pop music. |l
faut, cependant, insister
sur les qualités techniques
de ces disques qui, de leur
superbe présentation & leur
pressage, ne souffrent sur
ce plan d’‘aucun défaut.
Qualité monumentale de
I"“enregistrement aussi, et
I'on imagine sans peine en
écoutant ces six faces
quelle incroyable dose de
savoir-faire et de précau-
tions a été utilisée dans le

studio, jusqu’a la parfaite
perfection. Mais... mais
gu‘était George Harrison
avant d'entrer dans ce
studio pour y concrétiser
ses réves? L'un des Beatles,
a coup sr, et pas les moins
important: ce qu'il offrit &
I'époque ol le groupe exis-
tait encore n'était que trés
légérement inférieur 2 la
moyenne de ce que compo-
saient John Lennon et Paul
McCartney — a lI'exception
de la petite merveille qu’est
« Something» —, et les
Beatles n’auraient pas été
les Beatles sans George,
sa guitare et sa voix qui
faisaient partie intégrante
de leur couleur si admi-
rable. Donc. on pouvait
supposer que George,
talent inexprimé, allait en-
tierement se réaliser loin
du voisinage vraiment trop
hors du commun de ses
deux compéres John et
Paul. Supposition que
semble confirmer une
superficielle prise de
contact avec « All things »:

OTIS REDDING...
Le professeur...

il y a 1a un trés bel
album de trés jolies chan-
sons, une chose éminem-
ment agréaole, et peut-étre
que des écoutes plus atten-
tives révéleront, au fil du
temps, des profondeurs
insoupconnées? Hélas, c'est
exactement le contraire qui
se produit, et la faute n'en
incombe pas entidrement
a George. Le principal res-
ponsable de ce demi-échec
est bien plus certainement
le grand, le magnifique Phil
Spector, roi des produc-
teurs américains, I"'homme
qui est sorti de sa solitude
dorée pour s‘occuper des
Beatles ensemble (« Let it
be »), puis de deux d’entre
eux par la suite, John et
George. John posséde la
carrure suffisante pour
contrebalancer |'influence
étouffante de Spector

(¢« Nouvel Album»), George
pas. C'est aussi simple que
cela. George Harrison est
un bon musicien doté de
quelques

idées et d'un

esprit que

I'on pourrait

..ET JIMI HENDRIX
..et le cancre.

qualifier d'aimable, voire
d’effacé. ll n'a a offrir que
de jolies mélodies et une
voix intéressante bien que
faible, la marque profonde
imprimée en lui du groupe
dont il fit partie et une
non moins profonde admi-
ration pour Bob Dylan. 1l
était tout naturellement,
de par son nom — money —
et son manque d'envergure,
exposé aux entreprises de
Spector, quin'a pas manqué
de faire de ce disque un
monument & sa propre
gloire. Depuis le beau temps
des Ronnettes ou des
Righteous Brotners, Phil
Spector n‘a guére changé
ses méthodes: production
d'une propreté glacée et
d'une ennuyeuse perfec-
tion, instrumentations sur-
chargées et utilisation for-
cenée de lachambred’écho,
ce dernier artifice ayant
pour résultat d'aplatir le
son au lieu de !'appro-
fondir. L'homme a apposé
sa marque sur la totalité
des titres de « All things
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Comme la Vénus de Milo, la nouvelle trompette King
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GEORGE HARRISON

must pass», et c’est bien
dommage. car la simplicité
est sans doute |‘une des
plus grandes qualités de
George Harrison. Rien n'est
ici simple. rien n‘est spon-
tané, rien n‘est naturel. Il
ne faut pas dire gue ce
disque est mauvais, parce
que cela serait bien exa-
géré, mais on peut légiti-
mement regretter que
George ait laissé affubler
ainsi ses gentilles chansons
d’ornements aussi surchar-
gés, trop lourds & porter
pour leurs fréles mélodies.
Le systématique tape 3 |'ail
de Spector — toujours le
tambourin, toujours Ia
midvre steel guitar, tou-
jours ces conclusions en
crescendos emphatiques et
interminables basées sur
le principe de « Hey Jude »,
toujours cette boulimie
d’instruments et cette
facon de les faire sonner
comme s'ils avaient été
enregistrés dans une cage
d’ascenseur — a deux effets
contradictoires: il masque
en un certain sens — mais
pas longtemps — le peu de
profondeur des thémes de
George (les textes), et, en
méme temps, assassine ce
que ces thémes pouvaient
conteniren eux de fraicheur
et d’honnéteté, Seuls sur-
nagent par-ci par-la guel-
ques ilots de vraie beauté
(« Ballad of Sir Frankie
Crisp») pas trop abimés
ou quelques chansons qui,
par leur structure et leur
esprit au départ empha-
tiques se prétaient fort

bien & ce traitement de
masse (« My sweet Lord »),
ainsi qu’énormément de
regret de voir se dresser ce
monument pompeux si peu
représentatif de ce qu’est
George Harrison: un
homme simple. Mais
comme tous les hommes
simples et confiants, il est
tombé dans le miroir aux
gimmicks tendus par
Spector, le vilain magicien
des studios. George a du
talent, cependant, une
chanson comme « Isn't it a
pity » le démontre & |"évi-
dence. et un golt mélo-
dique tras sOr sinon formi-
dablement original. Le voici
avec a son actif un curieux
album 2 la fois agréable et
ennuyeux, simple et sur-
chargé, pur et terriblement
commercial. « All things
must pass » est une énorme
ambiguité, édifice sans
défauts sculpté dans le
marbre le plus froid,
vétement si somptueux
qu‘aucun homme ne pour-
rait le porter, fascinant
cependant parce que der-
ridre ses outrances déme-
surées perce le son d'une
voix fluette qui cherche 2
se faire entendre. Mais
George le religieux n'a pas
choisi le support que récla-
mait son message: il a
choisi, au contraire, la mise
A4 mort systématique de
son émotion par |‘étouf-
fement. Tout le troisiéme
disque de ce coffret est
consacré a une jam « entre
les vrais morceaux», un

peu sur le principe du beau

« Grape Jam » qui complé-
tait I'album « Wow » des
Moby Grape, et c'est de
loin ce qu'il y a de plus
vivant & entendre dans ces
trois rondelles de cire, de
longs blues et des rocks
sans problémes ni fiori-
tures joués par une pléiade
de « noms », parmi lesquels
ceux de Clapton — vous ne
pensiez tout de méme pas
qu’il allait manquer ¢ca? —,
de tous les Dominos, de
Dave Mason, Bobby Price,
Jim Keys, Ginger Baker,
Gary Wright (ex-Spooky
Tooth), Klaus Voorman et
Billy Preston. Pour les
séances réguliéres, Phil
Spector, qui |a non plus
ne fait pas les choses 3
moitié, a employé tous les

gens précités — moins
Baker —, plus Ringo et
Alan White (dms), Pete

Drake (pedal steel guitar)
et le groupe Badfinger. Un
monument, oui... — PHI-
LIPPE PARINGAUX.

BUFFALO SPRINGFIELD

THE BEST OF THE
BUFFALO SPRINGFIELD,
For what it's worth. Expec-

ting to fly. Rock'n’roll
wowan. | am a child.
Uno mundo. Questions.

Mr. Soul. Blue bird. Flying
on the ground is wrong.
Good time boy. Broken
arrow. Four days gone.
Special care.

ATCO 503.051/30 cm

On a tellement rélé qu'on
a fini par l'avoir, ce disque
dont la non-existence deve-

nait indécente. Il est vrai
que, maintenant, grice a
Crosby, Stills, Nash &

Young, on risque de le
vendre un peu plus qu’au-
paravant. Les notes de
pochettes disent que
Buffalo a marqué la mu-
sique américaine, que sans
ce groupe, ¢ca ne serait pas
aussi bien, parce qu’a partir
du moment ol il a été |13, ce
groupe, tout a été bien
mieux, et tout cela est
bien vrai. Vrai aussi, que
ca disque aurait pu é&tre
fait hier, que ces chansons
ne risquent pas de vous
faire éclater de rire de
pitié. De plus, c’est marqué
« Best of », et c'est réel-
lement ce qu'ils ont fait
de mieux, les Buffalo
Springfield; mise & part
I"importance que le temps
a donné a ses chansons et
4 sa musique, ce que l'on
entend ici du groupe se
suffit amplement & soi-
méme. Tout est signé Young

ou Stills, & l'exception de

« Good time boy», de
Richie Furay, et aucun
morceau n’‘est a jeter ou
ne ressemble & un autre,
antérieur ou postérieur.
Dans les enregistrements
d’aujourd’hui, on retrouve
bien entendu les figures
typiques jadis esquissées.
Le « son Neil Young »,
indestructible méme au
sein de CSN & Y, a déja
trouvé sa couleur (cf
« Expecting to fly» et
« Country girl» de Déja-
Vu), tandis que Stills fait
une stupéfiante démons-
tration de son génie,
comme il le fera... en 1970,
dans son album. Et déja
a tous les niveaux: compo-
sitions, arrangements, ins-
trumentation, C’est un
disque important. Ce n'est
pas la peine de vous presser
pour |‘acheter; il sera
encore bon dans dix ans. —
JACQUES CHABIRON.

STEPHEN STILLS

Love the one you’'re with.
Do for the others. Church.
Old times good times. Go
back home. Sit yourself
down. To a flame. Black
queen. Cherokee. We are
not helpless.

ATLANTIC 940.058/30 cm
On va finir par avoir une
année 70 qui nous aura
apporté quelques bons
disques, gréce aux gens de
la Grande Famille de Frisco.
Grateful Dead, CSN & Y,
Stills, Young, Paul Kantner,
et l'autre famille, celle de
Zappa. En Angleterre, 2a
part les Soft... Bon, quel
splendide disque que celui-
ci, quel type merveilleux
que ce Stills, quelle classe,
les copains qui l'ont accom-
pagné lors de ces sessions.
Lisez les notes qui n'ou-
blient personne, méme pas
Ringo Starr (« Richie»).
« Ca m’est tout a fait égal,
que ce disque se vende a
30 exemplaires ou a trente
billions d’exemplaires.C’est

exactement ce que j'ai
voulu faire, ce sont mes
idées du moment ». Dédiées
a son ami de toujours,
James Marshall Hendrix.
Jamais disque n'aura été
si bien fait. Jamais des
morceaux n'auront été si
bien mis en valeur les uns
par rapport aux autres,
s'enchainant naturelle-
ment. La wa-wa de Stills
fait le lien entre les coups
secs d'Hendrix et la fluidité
de Clapton (« Go back
home »). Quelques titres
s'imposent a vous dés la
premiére écoute, d'autres
vous échappent et vous
vous étonnez de ne pas
vous étre dit plus t8t « ce
n‘est pas vrai, ¢ca ne peut
pas exister, un truc
pareil | ».

Stills m’étonne, je ne pen-
sais pas que ce disque en
solo aurait été aussi bon,
connaissant cette sorte de
froideur que |‘on retrouve
dans nombre de ses compo-
sitions. Quelqu’'un a dit
un jour que Stills était un
mathématicien. Cela si-
gnifie qu’il a tendance a
abuser des régles de
composition, n‘aime visi-
blement ne rien laisser au
hasard. |l veut que tout
soit parfait et irrépro-
chable. L'étonnant tient au
fait que ce musicien, a
I'heure actuelle |‘un des
plus doués, connaisse par-
faitement les limites de
son talent, || ne faut pas
chercher ailleurs la pré-
sence d’illustres collégues
qui ne sont pas la a titre
promotionnel, ce n’est pas
« le disque se vendra parce
que Clapton ou Hendrix y
apparaissent » ; il s’agit bien
davantage d'un choix dicté
par des impératifs musi-
caux, Stills a sans doute
pensé que personne excepté
Clapton ne pourrait faire
le solo qu'il voulait pour
« Go back home». Et s’il
joue de la wa-wa, alors
qu’Hendrix n'est (était) pas
spécialement mauvais en
ce domaine, c'est qu'il
pensait que son style conve-
nait parfaitement dans ce

:'L]l i
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cas précis. C'est pourquoi
fles LP dits « solos» ne
sont pas des leurres ou des
exhibitions de musicien qui
étouffe au sein de son
groupe. Ce n'est pas, non
plus, un signe de disso-
lution du groupe en ques-
tion, mais au contraire une
preuve de respect & |'égard
des autres musiciens aux-
quels on n'essaie pas d'im-
poser ses propres concep-
tions, parfois dangereuses
pour l'unité d'un groupe.
C’est méme précisément la
raison de ces innombrables
éclatements. On est plus
forts, jeunas, lorsqu’on est
plusieurs. La maturité sur-
vient et avec elle, la prise
de conscience d'une exis-
tence individuslle qui peut
se suffire a elle-méme.
C’est le cas de Stills, de
Young, de Nash et de
Crosby. Chacun fera un
grand disque, et tous en-
sembie, ils en feront un
autre, encore meilleur. Ca
fait plaisir. — JACQUES
CHABIRON.

DEREK AND THE
DOMINOS

LAYLA AND OTHER
ASSORTED LOVE SONGS.
| looked away. Bell bottom
blues. Keep on growing.
Nobody knows you when
you're down and out. |
am vyours. Anyday. Key
to the highway. Tell the
truth. Why does love got
to be so sad. Have you
ever loved a woman. Little
wing. It's to l|ate. Layla.
Thorn tree in the garden.
POLYDOR 2.335.009/010/
2 X 30 cm

Eric Clapton, musicien amé-
ricain. Ca y est, et c'est
bien mieux comme cela.
Il faut dire que |"homme,
de par sa culture musicale,
y était sérieusement pré-
disposé, mais tant de ses
compatriotes se contentent
de reproduire cet art du
rock et du blues sans avoir
méme la curiosité de cher-
cher & savoir d'olt — &
I'intérieur — et pourquoi —
a l'extérieur — il existe, que
I'on pouvait douter qu’Eric
découvre un jour la vérité.
Sa vérité. Il fallut pour cela
qu’il rencontre Delaney et
Bonnie et leurs amis, qu'ils
lui apportent un peu de
rigueur et de profondeur
en échange d'un peu de
virtuosité et de beaucoup
de promotion. Eric Clapton,
qui ne savait plus & |’époque
ol il en était, traumatisé

n
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par l'expérience des Cream
et la hantise de n'étre toute
sa vie qu‘un tras bon guita-
riste, fut enfin révélé 2
Jlui-méme. Le monde_ du
pop avait perdu une idole
mais gagné un grand
homme-musicien. Pour son
premier album sqlo,
Clapton se plongea jusqu au
cou dans I"humilité et, tout
étonné qu’il était de se
découvrir honnéte chat'l_-
teur, oublia un peu qu’il
&tait aussi guitariste. Le
disque n'en fut pas moins
un excellent départ et sur-
tout une utile mise en
confiance. Le juste équi-
libre ast aujourd’hui
trouvé: Clapton assume

tout a la fois sa condition
de leader, de chanteu_r, fie
guitariste et d’américain.

Et I'humilité est toujours
présente, dansle nom chox§|
pour l‘orchestre, qui aurait
aussi bien pu s‘appeler
« Eric Clapton and the
Dominos », dans le partage
des parties de guitare avec
un musicien de la classe de

Duane Allman, dans les
hommages rendus aux
maitres, dans |'absence

totale d'effets et de virtup-
sité. Clapton, on le sait,
est persuadé qu'un qhan-
teur peut communiquer
avec son public mille
fois plus efficacement
qu'un instrumentiste, Cet_te
notion est sans doute qls—
cutable, tout étant question
d’ame et de talent, mais
elle peut se révéler exacte
lorsque l'idiome choisi est
le blues, genre dans lequel
les mots de |’histoire sont
plus importants que sa
musique. L2 oir Clapton est
cependant mis en défaut,
c'est qu’il n'est pas exac-
tement un grand chanteur
de blues, c'est-a-dire que
sa voix n‘est pas émou-
vante, méme si elle est belle
et agréable. Tout de méme,
c'est a peu prés le s_eul
reproche que l‘on puisse
faire a ce double-album,
qui contient plus d’une

sique et qui n'est d'ail.leurs
pas uniquement un disque
de blues. Les compagnons
choisis par Clapton sont
trés typiques de toute une
génération de jeunes musi-
ciens américains qui pre-
farent |'efficacité _d'une
expression directe et snmpl'e
aux bavardages et aax dé-
monstrations techniques.
Bobby Whitlock (o, p. voc_:),
Carl Radle (bs) et Jim
Gordon (dms) n'en‘ sont
certainement pas depour-
vus, de technique, mais
ils sont de vrais profes-
sionnels, conscients de ce
que leur rble est de sup-
porter les solistes_plqtbt
que d’essayer de rnvah_ser
avec sux. De la la cohés!on
d’'une magnifique section
rythmique, solide comme
un roc, capable de tout
jouer, vite et bien (I'épous-
touflante entente entre
Radle et Gordon sur le
tempo ultra-rapide de
« Why does love got to be
so sad»). On comp_rend
quea Delaney & Bo_nme et
Joe Cocker aient fait appel
a2 ces hommes pour les
soutenir: les avoir derriére
soi, c'est avoir déja résolu
la moitié du probléme. Et
I’'on regrettera simplemen_t
que Bobby Whitlock n'ait
jamais — mis a pprt
sa magnifique intervention
sur « Layla », qui est plus la
recherche d’un climat au-
tour d’un accord qu'un
solo — l'occasion _d_e
s’exprimer en solo, ce privi-
ldge étant réservé aux gui-
tares de Clapton et de
Duane Allman, remarqua-
blement proches dans Ie_ur
esprit, si heureusement dif-
férentes dans leurs sono-
rités: le son de Clapton
est classique, rond, cha-
leureux, celui de Duane
Allman est glissant, aigre,
métallique. Mais les deux
guitaristes possédent en
commun une remarquable
articulation de leurs dis-
cours et cette rare faculté
de toujours tendre vers
|'essentiel, ce qui donne
desimprovisations tendues,
riches, sans temps morts,
et de superbes et clairs
contrepoints sonores quand
les deux hommes se sou-
tiennent I'un I'autre
(« Little wing »). Upe
bonne partie du répertoire
est die a Clapton et
Whitlock, faite de mélodies
proches de celles du Band
ou de certains titres de
Delaney & Bonnie, et par
leur construction et par la
facon de les interpréter a
plusieurs voix (Whitlock,

heure de trés dense mu-

dur, hargneux, Clapton,

doux, enroué, chaleureux),
enlevées presque tout le
temps sur des tempos vifs.
Fondues dans un méme

esprit, on retrouve dans
« Layla », I'album, les
influences du blues — pré-
dominantes, bien sGr —, du

rock and roll et, 3 un degré
moindre, de la country
music. Les musiciens ont
eu la bonne idée de ne pas
consacrer des morceaux
spécifiques a chacun de ces
styles — sauf, encore une
fois, le blues avec « Key to
the highway » et « Nobody
knows vyouy», des clas-
siques —, mais d’en capter
I'esprit pour en saupoudrer
leur musique. « Layla et
autres chansons d‘amour
assorties », album fort et
souple curieusement ter-
miné par une courte ballade
a la guitare séche, est
certainement ce qu'Eric
Clapton a offert de misux
jusqu’a présent, je veux
dire en tant qu'ceuvre
compléte, car on sait
combien d‘albums divers
portent en eux des détails
magnifiques de son talent.
Ceux qui avaient vu en Eric
Clapton un grand inno-
vateur se sont trompés:
I'homme est simplement
uninterpréte fidéle et ultra-
doué, qui a |'avantage sur
beaucoup d'autres de le
savoir. — PHILIPPE PA-
RINGAUX.

ARLO GUTHRIE
WASHINGTON COUNTRY.
Introduction. Fence post
blues. Gabriel’s mother hi-
way ballad n° 16 blues.
Washington County. Valley
to pray. Lay down, little
doggies. | could be singing.
If you would just drop by.
Percy's song. | want to bhe
around.

REPRISE RS 6.411/30 cm
Quatriéme album pour le
fils de Woody qui, désor-
mais intégré dans le monde
de la musique pop, ne se
résout pas pour autant a
quitter tout a fait celui de
la chanson folklorique. Ii
lui doit trop pour pouvoir
I"oublier du jour au lende-
main. « Washington Coun-
ty» est un disque treés
agréable qui emprunte a
des styles divers, sans pour
autant sacrifier a la cohé-
rence. Un coup de piano
fort délicat domine 1'« In-
troduction », bientdt re-
joint par une batterie assez
nashvillienne et une guitare

électrique plus virile, Arlo
a encore ameélioré son en-
tourage instrumental, dont
la sonorité évoque main-
tenant certains passages
de « Music from Big Pink »
du Band. Vocalement aussi,
il a progressé, on le sent
dés le premier morceau. Du
point de vue de la compo-
sition, la palme va de loin
a une fort belle ballade
dont le titre de « Gabriel's
mother hiway ballad n® 16
blues » (ouf!) est en rap-
port avec les quelque six
minutes que dure la chan-
son. « Washington Coun-
ty » est un de ces morceaux
instrumentaux, folkloriques
et sautillants, avec banjo
dominant, ot Ario aime a
se détendre (dans « Run-
ning down the roady,
c’était « Living in the coun-
try »). Par contre, sa ver-
sion de « Valley to pray»,
déja parue en 45 tours
simple, ne m'a pas
convaincu: les cheeurs ne
sont pas & incriminer, car
il s'agit la d’un chant reli-
gieux traditionnel, mais les
arrangements sont tout
a fait déplacés et la ver-
sion de référence de
« Down in the valley to
pray» reste celle a ca-
pella de Doc Watson (sur
I'album « Home again!»,
Vanguard VSD-79.239, évi-
demment pas distribué en
France, bien que ce soit
un des grands moments du
plus authentique folklore
américain). Arlo reprend
le dessus dans une excel-
lente ballade due a son

pere: « Lay down, little
doggies», ou il semble
~voir profité des lecons

de son ami Jack Eiliott. La
secaonde face sera beaucoup
plus pop que la premiére.
Si l'on excepte le demi-
ratage de « Percy’s song»
(pourtant |‘une des plus
magnifiques ballades ja-
mais composées par Dylan:
hélas, Arlo la prend trop
haut), les trois autres titres
sont de la meilleure venue.
Surtout, ils confirment I'es-
sentiel: qu'Arlo Guthrie

n'est pas simplement
I'homme d’« Alice’s Res-
taurant », et qu’il poursuit
sa route avec a la fois séré-
nité et détermination. On
peut toutefois s‘étonner
qu'une vision politique de
la vie, a I'image de celle de
son pere, lui soit restée
étrangére. Du moins est-
elle sociale. Certains re-
prochent & Ila musique
d’Arlo un certain « ana-
chronisme ». Mais sa sin-
cérité, elle, mérite-t-elle
pareil qualificatif? — JAC-
QUES VASSAL.

CREEDENCE
TER REVIVAL
PENDULUM. Pagan baby.
Sailor‘s lament.Chameleon.
Have you ever seen the
rain. Wish | could hideway.
Molina, It's just a thought.
Born to move. Hey tonight.
Rude awakening 2.
AMERICA 30 AM 6.042/
30 cm

Hé, bien, les revoici, pareils
4 eux-mémes. C'est bien
comme cela, n‘est-ce pas,
que doit débuter toute
chronique d'un nouvel
album de Creedence? Eh
bien non, parce que, subti-
lement, lentement, le
groupe évolue; on ne s’en
apercgoit pas trop en com-
parant cet album-ci a
« Cosmos Factory», mais
on le remarque en le com-
parant a8 « Born on the
bayou», par exemple. Insen-
siblement, sans brisure,
Creedence affine sa mu-
sique et en arrondit les
angles, Peut-étre leur
a-t-on trop dit que leur
saine simplicité n'était,
aprés tout, que du sim-
plisme? Toujours est-il que
« Pendulum », sans étre, et
il s’en faut de heaucoup,
heureusement, un album
sophistiqué, recéle en lui
quelques subtilités musi-
cales dont la formation se
tenait jusqu’a présent soi-
gneusement éloigné. Le son
du groupe lui-méme a
changé, moins rauque au-
jourd’hui que par le passé,
apaisé d’importante ma-
niére par |l‘apport constant
de l'orgue et du saxophone
ténor (John Fogerty).
Quant a la musique, si elle
tient toujours par le formi-
dable rythme pendulaire (le
titre de Il'album est bien
choisi) d’une section ryth-
mique admirable d’effica-
cité, elle se complique
désormais de certaines au-

CLEARWA-

daces, certes encore
timides — la plus incroyable
est cachée tout a la fin du
disque, pour ne pas décou-
rager |'acheteur, et s'inti-
tule « Rude awakening»,
petite piéce de facture
classique compliquées en
sa seconde partie par une
accélération des bandes
magnétiques, ce genre de
truc que l‘on attendrait
plutdt du Pink Floyd que
du groupe de rock le plus
respectueux —, mais dont
la présence est évidente,
agréable si un peu surpre-
nante. La structure des
melodies de cet album
n‘appelle plus obligatoire-
ment un traitement de
choc, comme par le passé
— encore que « Pagan
baby » soit typiquement du
Creedence tel qu’on l'ima-
gine, direct, hurleur, basé
sur de gros riffs de gui-
tare —, mais admet une
certaine recherche harmo-
nique — « Sailor's lament »
ou le magnifique « Wish
| could hideway » — et un
enrichissement sonore par
I'apport d‘ornementations
telles que les choeurs, par
exemple. |l ne faut cepen-
dant pas croire que Cree-
dence a été piqué, lui aussi,
par cette soif de recon-
naissance académique qui
fit sombrer tant de groupes
forts dans la trappe de la
« belle musique»: John
Fogerty et ses compagnons
sont assez imprégnés de
I'esprit de leur musique,
assez conscients des rai-
sons de leur succés et de
leurs limites musicales aussi
pour ne pas rompre la
magie de Creedence Clear-
water Revival. Quelques
arpéges de guitare séche,
trois riffs de saxophones
en re-recording (« Chame-
leon ») ou un certain travail
harmonique ne suffisent
pas a détruire |'équilibre.
Creedence reste un groupe
étonnant, formidablement
coloré et balancant, doté
d’un sens remarquable de
la chose a faire et de la
facon de la faire le plus
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SINGLES

1 (1) | HEAR YOU KNOCKING Dave Edmunds, MAM
2 (4) CRACKLIN' ROSE ......... ... Neil Diamond, UNI

3 (12) WHEN I'M DEAD AND GONE ) )
McGuinness Flint, Capitol

4 (5) RIDE A WHITE SWAN ................. T. Rex, Fly

5 (2) VOODOO CHILE .............. Jimi Hendrix, Track
6 (3) INDIAN RESERVATION Don Fardap, Young Blood
7 (10) YOU'VE GOT ME DANGLING ON A STRING
Chairmen of the Board, Invictus
8 (8) 'VELOST YOU ...............c.. Elvis Presley, RCA
9 (14) IT'S ONLY MAKE BELIEVE )
Glen Campbell, Capitol
10 (17) HOME LOVIN' MAN ....... . Andy Williams, CBS
11 (9) JULIE DO YA LOVE ME? ... White Plains, Deram
12 (20) I'LL BE THERE ......... Jackson 5, Tamla Motown
13 (23) MY PRAYER ......... Gerry Monrqe, Chapter One
14 (28) NOTHING RHYMED ... Gilbert O Sullivan, MAM
45 (7)) WAR . .coiiei s Edwin Starr, Tamjg Motown
16 (6) WOODSTOCK Matthews Southern Comfort, MCA
17 (13) SAN BERNADINO ..................... Christie, CBS
18 (11) IT'S WONDERFUL (TO BE LOVED BY YOU)
Jimmy Ruffin, Tamla Motown
19 (156) WHOLE LOTT/:U:.OVE ................. C.C.S., RAK
Y BARBA
T R Peter Noone and Herman's Hermits, RAK
21 (29) BLAME IT ON THE PONY EXPRESS
Johnny Johnson, Bell
22 (16) PATCHES ............... Clarence Carter, Atlantic
23 (19) IN MY CHAIR ..................... Status Quo, Pye
24 (22) NEW WORLD IN THE MORNING )
Roger Whittaker, Columbia
25 (26) IT'S A SHAME Motown Spinners, Tam!a Motown
26 (21) RUBY TUESDAY ............... cois Melanie, Buddah
27 (—) GRANDAD ................. Clive Dunn, Columbia
28 (18) THE WITCH ..............cooiiiianns Rattles, Decca
29 (—) BROKEN HEARTED ........ Ken Dodd, Columbia
30 (—) MY WAY ... _... Frank Sinatra, Reprise

PUBLISHERS

PM: April: 16 Jobste: 18 MCPS; 17 Bur-
1 Francis. Day and Hunter, 2 K-M “:;'o“; Ao Oy i
3 Feldman; 4 Essox Internationai. 5 ol RAK: 21 Mustsrd; 22 3
Schroedur. 6 Acufl Rose; 7 KPM. 8 23 Vailey; 2:‘_Cmmo/21_',onl\bo:uzs.‘;!7bal:|/
lin; 9 Francis, Day and Hunter; 10 Carlin; 26 Mirage, In _Musi Dol
g:;r::odol/#.:u‘ud. ‘y‘ Warmnear Bros.; wyn Music. 28 Sikorski; 29 Leods; 30
12 Jobste/Carfin, 13 KPM; 14 MAM/ Shapiro,

AMERICA’S TOP 10

1 (2) THE TEARS OF A CLOWN 6 (5) SHARE THE LAND
s Smokey Hobinson asnd the Guess Who, RCA
Miracins, Tamis Motown 7 (7) 510-16-20 (2530 YEARS OF
2 (M1 mlNl?I L(:’VE YFOU' e LOVE) residents, Sussex
artridge  Family, Be

3 M) MY SweET L@:u SR 8(22) NO.TMATTER HMAYL . Aol

n,

4 (3) GYPSY &cg .AN"".O b § (9) HEAVEN HELF US ALL
Brian Hyland, UNA . taf ?‘R'BEW"I?:ICB!!'E Tamis Motown
Bi{iy) One usiufﬁ%r;?nsﬁ.swaill t Jackaon 5. Tamla Motown
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muarques des disques classés ci-dessus ne son

ody Maker dans son Intégralit
asrades de Cashbax pour ce

ALBUMS

1 (1) LED ZEPPELIN M1 ...............cooooee g ... Atlantic
ARTBUSTERS

2 A T Verious Artists, Tamla Motown

3 (9) NEW MORNING ........ o Bob Dylan, CBS

VER D WATER
4 C)Eneaes OO Simon and Garfunkei, CBS

6 (6) CANDLES IN THE RAIN .........coooce. Melanie, Buddah
6 (5) ATOM HEARY MOTHER ... ...........

7 (8)
8 (4)
1: (:2; EASY LISTENING Various Artists, Polyqot
11 (11) AFTER THE GOLD RUSH ... Neil Young, Reprise
12 (29) ABRAXAS .. ......icicosesermsrasnansedonrinminnrmnnees Santans, CBS
13 (14) ANDY WILLIAMS GREATEST HITS CBS
14 (12) PAINT YOUR WAGON Soundtrack, Paramount

Family, Reprise

:: (3;) TagAgy Atlantic

375 \ BE . "Beaues, Apple
22

18

Curved Air, Warner Brothers

20 (15 vovrories.. Various Artists, CBS
527 James Taylor, Warner Brothers
22 220)

TOTAL SOUND Various Artists, Studio Two STWCOBg
WORLD JOHNNY CASH ;

— v ... Frank Zappa, Reprise
28 . Various Artists, Trojan
g— Cat Stavenss. Isla%z
—_— UNFLOWER Beach Boyg. tatesi

30} gOSMO’S FACTORY Creedence Clearwater Revival, Liberty
é— DEJA VU Crosby, Stills, Nash and Young, Atlantic
(25{ SOMETHING Shirley Bassey. United Artists

Two titles tied for 16th, 18th and 25th positions.

America’s Top 30 LPs

3) ABRAXAS . Santana, Columbia
((2)) CLOSE TO YOU Carpenters, A &heM
4) SWEET BABY JAMES . James Taylor, Warner Brothers
1) LED ZEPPELIN Il Atlantic
5) SLY AND THE FUA‘LIAEILY STONE GREATEST HITS
FUNK

3 '?:EA%DAR‘I’RDDGE FAMILY ALBUM Original TV Cast, Bell

NEW MORNING Bob Dylan, Columbia
JESUS CHRIST SUPERSTAR D

Clearwater Revival,
COSMO’S FACTORY Creedence Fantasy

Atlantic

CcRNINBWN-

R oo e UN
TAP ROOT MANUSCRIFT Neil Diamond, UNI
GET YOUR YA YA'S OUT ... . Rolling Stones, London

. Guess Who, RCA
SHARE THE LAND u e

. Neil Young, Reprise
Tom Jones, Parrot
Soundtrack, Cotillion
UNI
. Moody Blues, Threshold
Columbia

NEIL DIAMOND GOLD ...,
A QUESTION OF BALANCE

orrreseonn l8BBC Hayes, Enterprise

..., Bobby Sherman, Metromedia

Grand Funk Railway, Capitol

Joe Cocker, F!A &M

ASHINGTON COUNTY Arlo Guthrie, Reprise
DA VU e Crosby, Stills, Nash and Young, Atlantic

FROM * CASHBOX "
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&. Ce classement, trés complet, indique les meilleures ventes
dernier pays). |l est & noter que les références, voire les

efficacement possible —
soit par la violence, comme
dans « Pagan baby», soit
par le drame, comme dans
« Hideway », soit par un
intelligent mélange des
deux, comme dans « Born
to moven. « Pendulum»
marque une étape impor-
tante dans la carriére de
Creedence, trop conscient
du fait qu’il ne peut se
répéter a vie sans lasser, et
fait la preuve que John
Fogerty peut enrichir sa
musique sans la vider de
son sens. L'utilisation qu'il
faitd’instruments d’apport,
piano, orgue, saxophone,
de son extraordinaire voix
aussi — ici remarquable
de bout en bout sur les
nombreuses ballades de
I'album —, montre clai-
rement tout ce que Cree-
dence doit a la minutie et
au travail de production de
son leader. Album plus
doux que les précédents,
plus ouaté parce que trés
souvent la guitare laisse la
place au son « religieux »
de l'orgue, émaillé de temps
a autre par quelques-uns
de ces bons vieux rocks a la
Little Richard sans lesquels
un album de Creedence
n‘aurait plus la méme
saveur (« Molinay»), «Pen-
dulum » est un disque riche
et varié. Deux qualités qui
viennent s‘ajouter a celles
que |I'on reconnaissait déja
a Creedence et qui sont le
signe que le groupe vivra
longtemps. — PHILIPPE
PARINGAUX.

BYRDS

(UNTITLED). Lover of the
Bayou. Positivly 4th Street.
Nashville West. So you
want to be a rock and roll
star. Mr Tambourine Man.
Mr Spaceman. Eight miles
high. Cestnut mare. Truck
stop girl. All the things.
Yesterday’s train. Hungry
planet. Just a season. Take a
whiff. You all look alike.
Well come back home.

CBS $66.253/2 < 30 cm
Comptez sur les doigts
d‘une seule de vos mains et
trouvez combien, parmi les
groupes de la « premiére
gaénération » encore en acti-
vité, ne vous ont jamais
decu. Vous trouverez a
coup sOr les Byrds et deux
ou trois autres. Pas plus.
l.es Byrds, les Beatles, les
Stones, le Buffalo Spring-
field et les Yardbirds, voila
les groupes qui eurent le
plus d’'influence sur toutes

les formations qui four-
millent aujourd’hui et Sse
contentent souvent de ré-
péter moins bien ce que les
précédents disaient il v a
cing ou six ans. Seuls les
Stones et les Byrds existent
encore aujourd’'hui, égaux
a eux-mémes. Pour ce qui
concerne les seconds, ils
connurent une assez longue
eclipse aprés leurs fracas-
sants débuts, éclipse due
au fait qu’ils faisaient beau-
coup moins de bruit que
les autres groupes des der-
niéres années 60 bien plus
qu’a une quelcongue baisse
de qualité. Au contraire, et
il y a la un miracle, la mu-
sique du groupe ne cessa
de se maintenir au plus
haut niveau alors qu’il per-
dait un a8 un tous ses
membres originaux. Une
fois que Roger McGuinn
resta seul des fondateurs, il
fallut bien admettre que
c'était a lui que les Byrds
devaient le plus. Mathéma-
tique. Et les Byrds, depuis
I'an dernier, retrouvent &
peu prés la place qui aurait
dG étre toujours la leur, au
sommet. Cela grdce au
retour en force au Country
& Western des groupes
américains, gréce au Band,

a Crosby, Stills, Nash &
Young. Ironie de I"histoire...
Tout ceci pour dire que le
premier double-album des
Byrds est aussi bon que
deux albums des Byrds. Un
disque consacré au direct,
I'autre au studio. La pre-
miére face du disque en
direct permet de retrouver
quelques anciens succés du
groupe, de petites choses
merveilleuses comme « So
you want to be a rock and
roll star», « Mr Space-
man» et « Mr Tambourine
man », guére différents de
leur version originale. Le
meilleur morceau de cette
face est a coup sir le trés
beau « Lover of the Bayou ».
si représentatif de ce qu‘est
I'art des Byrds, spontané,
coloré, fluide, fluide. De
I'autre c6t8é, le plat de résis-

tance du double-album, une
formidable version, pres-
que exclusivement instru-
mentale de « Eight miles
high ». Les Byrds délaissent
la leurs guitares séches et
leurs thémes de |'Ouest
pour un long trip (qui leur
valut bien des ennuis il vy
a trois ans) au cceur du
rock and roll. McGuinn et
Clarence White, les deux
guitaristes, jouent en-
semble, mélent leurs sono-
rités et leurs improvisations
avec une force qui n'est
cependant pas exempte de
délicatesse ni de justesse,
s'éloignent autant que faire
se peut de |'effet sonore
gratuit et dialoguent lon-
guement sans bavarder, re-
marquablement soutenus
par la meilleure section
rythmique que le groupe ait
jamais possédée: Skip
Battin a la basse et Gene
Parsons a la batterie. Un
long passage permet d'en-
tendre ces deux derniers
tout seuls et aussi de
s'apercevoir que Battin est
un bassiste assez phéno-
ménal — puisqu’il arrive
a4 ne pas étre ennuyeux.
Quinze minutes d'intro ha-
letante, avant |'arrivée des
voix. Le second album, en-
registré en studio, présente
les Byrds habituels, & ceci
prés cependant que le tra-
vail des guitares y est plus
complexe qu‘a |'habitude,
ceci grice a Clarence White
(« Hungry Planety»), mer-
veilleusement élégant, dont
I'attaque et la sonorité
séches contrastent avec le
moelleux et la fluidité du
jeu de McGuinn a la douze
cordes. Quelques trés
belles chansons, « Chest-
nut maren, «All the
things », « Just a season»
et sa mélodie si typique de
ce qu'écrit McGuinn, sim-
ple et frais, évident. Cet
homme posséde un don
pour écrire des chansons et
pour les choisir : « Truck
stop girl », qui est de Lowell
George et Bill Payne (com-
pagnons de Roy Estrada,
ex-Mothers, au sein de
Little Feat) est superbe.
Le seul morceau qui peut
souffrir la critique est le
(trop) long « Well come
back home » de Skip Battin,
trop éloigné de |‘esprit des
Byrds, avec sa longue in-
cantation indienne, pour
ne pas nuire a l‘unité de
I'ensemble, trop étiré aussi
pour ne pas étre un de ces
morceaux bouche-trou que
I'on enregistre tréds vite
quand le producteur dit:
« il me manque cing mi-
nutes». Un titre sur dix-

sept; il en faudrait plus
pour gacher le plaisir que
I‘on éprouve a retrouver les
Byrds, fidéles a eux-mémes,
fidéles a nous-mémaes.
PHILIPPE PARINGAUX.

GILLES VIGNEAULT

Le voyageur sédentaire, En
descendant la rue St-Jean.
Bébé la guitare. Vieille
photo. Le vent. Tombée la
nuit. C'est le temps. Jean
Bourgeois. La lune chinoise,
Vu de la-haut. J'ai un pays.
L'ESCARGOT ESX 70.502/
30 cm

La maigre voix radpeuse
tendue de Vigneault,
comme un cri de ronce
fleurie, suit les courbes
d’un lyrisme qui ne se
relache pas. Qui ne s’est
pas reldché depuis la pre-
miére fois ol Vigneault a
chanté en France, il v a
quatre ans a peu prés, a
Bobino, faisant fuir le tiers
des spectateurs déroutés
par ce fou qui chante
comme un vieux 78 tours.
C’est vrai, la voix de Vi-
gneault n'est pas faite pour
les parfaits disques pro-
duits d’aujourd’hui. Elle est
trop prés du cceur. Et dans
le coeur de Vigneault, il y
a trop de terre, d'arbres et
de bateaux pour que la voix
ait le temps de se regarder
elle-méme. C’est ainsi que
les stations de radio passent
peu les enregistrements de
Vigneault, pour insuffi-
sance « technique» sans
doute, Il est vrai aussi que
les chansons, faites sans
modele, ont un genre un
peu pressé-pressant qui
peut noyer la barque du
plaisir avant de la soulever,
déchirer la voile de Ia
connivence avant de Ila
tendre. Et il est vrai que
ce disque est témoin d'une
gourmandise d'aimer qui
frise la boulimie, comme
s'il y avait urgence a crier
le chant, comme s'il fallait

leyoyageur
sadentsaire
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craindre qu’il n'y ait bientdt
plus « d‘air dans |'air, ni
d'eau dans l'‘eau». Gilles
Vigneault est ainsi fait,
bourru, rieur, orgueilleux,
po&te, généreux, pressé
(« Arriverai-je un jour chez
moi? »), que rien ne compte
davantage pour lui que ce
lyrisme conquérant, et
cette fidvre mélodigue
(« C'est dans la houle des
naufrages que je veux navi-
guer ») dont il est plein,
comme le vent est plein du
parfum des iles lointaines
quand le vent nous bouscule
et qu'il faut partir sans
retard. Vigneault n’attend
pas. Il a déja mis une
casquette de capitaine -
marin sur ses cheveux en
forme de feuilles, quand
les feuilles sont dans le
vent et que |'arbre n’est pas
encore coupé dont on fera
les guitares. Les guitares
viendront aprés, si néces-
saire. Vigneault est un
chanteur de route, de pays
et de mer. |l faut presque
le suivre avant de l'en-
tendre. Il faut |‘entendre
comme on regarde d'en
haut le pays ou la mer,
les pieds dans les ronces
séches, la téte dans le jeune

vent fou. — LUCIEN NI-
COLAS.
STEPPENWOLF 7

Ball crusher. 40 days and
40 nights. Fat Jack. Rene-
gade. Snowblind friend.
Foggy mental breakdown.
Who needs ya'. Earschpt-
littenloudenboomer. Hippo
Stomp.

ABC/DUNHILL DSX 50.080/
30 cm (imp. Pathé)
Toujours, comme a ses
débuts — et peut-&tre plus
encore —, le loup montre
ses crocs, hargneux, féroce,
prét & mordre quiconque
I'approche. Sept albums
aprés cette mémorable jam
au Matrix (« Early Steppen-
wolf»), John Kay et ses
hommes n‘ont pas plié.
Méchamment, ils conti-
nuent de harceler I"Amé-
rique par la violence de leur
musique, de leur apparence
physique et de leur mode
d’existence. La musique de
Steppenwolf débarquant
chez |'auditeur non averti
doit faire exactement le
méme effet que le groupe
lui-méme débarquant dans
n‘importe quel patelin du
monde, New York et San
Francisco compris. Une
illustration de I’Amérique
dans ce qu’elle a de plus

penwolf répond par la vio-
lence, rendant coup pour

coup, comme une béte
acculée qui veut mordre
avant de mourir. C'est cette
attitude qui rend les
groupes américains mille
fois plus intéressants que
leurs équivalents britan-
niques: ils sont le reflet
exact d’un état existant, ils
sont vrais et leurs moti-
vations sont authentiques
car ils ne peuvent pas y
échapper — sauf en fuyant,
comme cela se fait beau-
coup, vers |‘Angleterre,
mais des gens comme John
Kay préférent lutter et, de
toute maniére, mourraient
déracinés —, car ils ont des
yeux et des oreilles et ce
gu’ils voient ou entendent
passe forcément dans leur
musique, méme si cela est
inconscient. Steppenwolf
est au plus haut point
conscient (cf. I"'album
« Monster »), héritier direct
des plus frénétiques rockers
des années 50. De ce genre,
le rock, Steppenwolf a
conservé et mé@me amplifié
I'expression brutale et ful-
gurante, viscérale. John
Kay est un malin, qui rai-
sonne en termes d'effi-
cacité bien plus que de
beauté ou de recherche:
quand on lui parie, on se
rend compte qu'il n’est
pas une brute épaisse mais,
bien au contraire, un jeune
homme remarquablement
intelligent et averti, ca-
pable d'analyser avec une
lucidité qui fait défaut a
beaucoup la situation de
I'Amérique d’aujourd’hui.
Seulement, il a remarqua-
blement compris qu‘une
formulation — & la fois ver-
bale et musicale — trop
intellectualisée de cette
situation n‘aurait pour ré-
sultat qu'un sensible affai-
blissement de la force du
message, une inutile distan-
ciation. Trop de raffine-
ment nuit, parfois, et Kay
se souvient toujours qu’il
s‘adresse a des fans de
Zeppelin ou de Grand Funk
Railroad. Alors, il s’en tient

& une expression musicale
et littéraire tout 3 fait
simple et férocement per-
cutante. Ce septidme al-
bum, comme les six pré-
cédents — mises 3 part
guelques tentatives vite
abandonnées de « libéra-
tion» harmonique — est
totalement monolithique,
nouveau rocher dans le
jardin de I'Amérique, en-
tidrement assis sur le beat
formidable d’une section
rythmique sans équivalent
dans le rock, le son grais-
seux et épais de l|‘orgue
de Goldy McJohn, la mor-
sure rageuse des guitares
— on viendra sans doute
vous dire que Richie Black-
more et Alvin Lee jouent
beaucoup mieux; c’est vrai,
mais ils sont des gamins
en culotte courte comparés
aux gens de Steppenwolf,
et aussi de flagrantes inuti-
lités —, 'utilisation perma-
nente de tempos medium
pesants qui brassent
comme une péte chaude
I"énorme sonorité de |’en-
semble. Et puis, par-dessus
le tout, les vocaux pro-
fonds et rageurs de John
Kay, le seul Allemand
de I'Est — et méme de
I’Ouest — qui sache chan-
ter le rock mieux que les
Ameéricains. Ce disque est
dur, épais, allemand juste-
ment, mais d’une incroyable
efficacité. «Je pensais
avoir trouvé un coin tran-
quille ol je pourrais vivre
tranquille, mais & ma
gauche et & ma droite ils
continuent de gueuler pen-

dant que je reste planté

entre les deux. Dieu, je suis

fatigué de courir, et je ne

crois pas que je pourrai

supporter de les entendre

plus longtemps: « eh, toi,

baisse la téte, ne regarde

pas autour de toi, ferme ta

gueule; si les hommes te

trouvent ils te tireront des-

sus» (« Renegade »). C'est

ce que sont Kay et ses

amis : des rendgats en fuite,

spurds aux appels des par-

tis et des idéologies. Une

bapde de loups anarchistes

qui parcourent I'Amérique

en faisant beaucoup de

bruit. Peut-8tre pas pour

rien... — PHILIPPE PA-
RINGAUX.
MILES DAVIS

AT FILLMORE. Wednesday
Miles. Thursday Miles. Fri-

16

brutal. A la violence, Step-

day Miles. Saturday Miles.

CBS S 66.257/2 x 30 cm

Quatre nuits au Fillmore
East de New York, dont
voipi le souvenir. Les gens
du jazz vont parler, & propos
de cet album, de « temple
du rock» et de l'extraor-
dinaire jeunesse de Miles
Davis tout en pensant qu’il
va un peu trop loin. Les
fanatiques du free parle-
ront, eux, de démagogie et
de compromissions. Les
amateurs de pop, & quatre-
vingt-dix-neuf pour cent,
n‘auront méme pas |'idée
d’écouter ce disque, Miles
Davis a de la chance de ne
pas étre francais, de vivre
dans un pays ou les jeunes
gens viennent |'écouter
comme iils vont écouter
Joni Mitchell ou Frank
Zappa. |l a fait un pas vers
eux, ils ont fait un pas
vers lui, voila pour la déma-
gogie. Personne apparem-
ment ne s'en plaint que les
pisse-froid des deux bords,
ceux qui ne pardonnent
pas a Miles de ne point se
conformer a l'‘image qu’ils
s’'étaient faite de lui, et
ceux qui ne lui pardonnent
pas d’aborder avec tant
de bonheur un genre
musical sans exprimer en
méme temps toutes les
outrances caricaturales qui,
selon eux, devraient s’y
rattacher. Mais toutes ces
aigreurs réunies n’auraient
pas rempli une rangée de
fauteuils au Fillmore, ces
soirs-la, alors laissons-les
enrager devant cet homme
insaisissable qui ne veut
se rattacher & aucune école,
aucune chapelle,et fabrique
du haut de sa morgue une
musique qui, comble de
la provocation, remporte
énormément de succas.
Quatre nuits au Fillmore
East, et quatre longs mor-
ceaux qui pourraient aussi
bien n‘en étre qu'un seul

tant leur esprit est le
méme,. du mercredi au
samedi: pas de thémes,

mais une idée, pas de solos
au sens traditionnel du
terme mais une suite de
variations étonnantes et
élastiques de sept musi-

a I’avant-garde de la percussion

la batterie la plus prestigieuse du monde
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...et dans les bonnes maisons de musique

ciens absolument libres de
leurs mouvements, auto-
risés a aller |a ou leur inspi-
ration les porte pourvu
que soit respecté |'esprit
général. Miles Davis, par
touches plus ou moins
bréves, et plutét plus que
moins, car on l'entend ici
beaucoup, indique la direc-
tion a suivre, avec cette
sonorité voilée qui, elle,
n'a pas changé, avec cette
étonnante utilisation du
silence qui fait de chacune
de ses interventions un
petit chef-d‘ceuvre pointil-
liste chargé d’émation, puis
il laisse le champ libre a ses
hommes. Ceux-l& ne se
privent pas d'en profiter,
que ce soit le coltranien
Steve Grossman (soprano),
qui parait presque classique
dans cette ambiance avec
ses solos fluides et ne fait
pas oublier Wayne Shorter,
ou, surtout, les deux
compéres Chick Corea
(piano électrique) et Keith
Jarrett (orgue), bruiteurs
extraordinaires dont les
interventions se diluent,
grace a toutes les res-
sources de |'électronique
— on jurerait, parfois,
entendre des guitares hen-
drixiennes —, en de larges
nappes liquides (« Friday
Miles ») que survolent des
oiseaux criards. Faut-il en-
core répéter que la section
rythmique est largement a
la hauteur, composée de
Dave Holland (contrebasse
et guitare-basse), d’Airto
Moreira (percussions bré-
siliennes) et de Jack de
Johnette (batterie)? Des
tempos les plus libres au
binaire le plus serré, ces
trois hommes passent avec
une aisance un peu écceu-
rante et une supréme dé-
contraction. De méme que
I'on peut voir dix concerts
du groupe de Miles Davis
sans se lasser, on écoute
ces quatre longues faces
avec infiniment de plaisir
et de surprise, tant elles
sont pleines de sons extra-
ordinaires et d'inventivité
fraiche, tant il est difficile,
pour peu qu’on les écoute
sans idées précongues,
d'échapper a lI'infinité
diverse de leurs climats
brilants que vient trancher
comme une lame de glace
la trompette du leader. Tant
pis si Miles ne porte plus
de cravate et ne portera
jamais de béret, tant pis
s'il vend des disques & la
pelle, roule en Ferrari et
arbore des pantalons en
serpent et des chemises en
soie, tant pis si a son bras
s‘accrochent des créatures

superbes, tant pis s'il rem-
plit le Fillmore East quatre
soirs de suite: il est un
musicien extraordinaire et
cet album est extraordi-
naire. |l serait bien sot de
jui en vouloir d'avoir réalisé
tous les réves de tous les
musiciens. Ou presque. —
PHILIPPE PARINGAUX.

CATHERINE RIBEIRO -+

ALPES
ALPES 4+ CATHERINE RI-
BEIRO. Prélude. Sirba.

15 aolit 1970. Silen Voy
Kathy. Prélude. Poéme non
épique. Ballada das aguas.
FESTIVAL FLDX 531/30 cm
Il y eut le 2 Bis en 69, au-
jourd’hui il y a Alpes. A la
base du groupe, toujours
Catherine Ribeiro (auteur
des textes -+ chant) et
Patrice Moullet (compo-
siteur -+ guitare classique
+ lyre électrique) auxquels,
désormais, s'est joint un
formidable percussion-
niste: Denis Cohen. Ici,
les deux garcons jouent
aussi de |'orgue, a tour de
réle. Voila pour les présen-
tations. Bon, un disque:
chef-d’ceuvre ? Miracle ?
On se perd en conjectures
devant une étonnante réus-
site musicale. Est-il bien
utile de dire qu’Alpes est
« le seul groupe francais
méritant le titre de pop»,
ou quelque chose de ce
genre? Je crois qu’'ils s'en
foutent tous les trois, et
que la n’est pas le probléme.
D’ailleurs, il n'y a pas un
« probléme», il y a qua-
rante minutes éclatantes
de vie, d’amour, d’émotion,
de... etc... (vous connaissez
désormais le refrain). Pour-
tant, sans effacer du tout
les mérites de leur disque
avec le 2 Bis, Catherine
et Patrice avec Alpes vont
beaucoup plus loin. Le fait
important me parait
qu’Alpes ait trouvé un son
tel qu’il ne nous est plus
possible, plus permis, de le
confondre avec aucun autre
groupe, non seulement
francais, mais mondial. Eh
oui, c’'est comme ca. De
quoi est donc fait ce son?
Il doit d’abord beaucoup
a la participation instru-
mentale de Patrice Moul-
let: nous connaissons bien
des groupes qui utilisent
des guitares séches, de
type folklorique américain,
Martin par exemple, a cor-
des métalliques; mais Pa-

trice, lui, fait appel a la
guitare classique a cordes
de nylon. Et il en connait
un rayon, depuis huit ans
qu’il s’y entraine régulie-
rement. Le résultat est
absolument admirable, que
ce soit dans des morceaux
instrumentaux comme le
| petit « Prélude » cristallin,
ou pour accompagner la
voix de Catherine dans une
sorte de ballade tragique
(«15 aoQt 1970»). Le se-
cond apport de Patrice,
c’est la lyre électrique 2a
24 cordes, double manche
et pédale wah-wah. Cet
instrument unique, qu’il a
lui-méme mis au point,
paut-étre joué au choix
en grattant ou en pinc¢ant
les cordes, ou bien avec un
archet, et mérite a lui seul
le détour (« Sirb&»). Pour
les percussions, Denis
Cohen (ancien éléve du
Conservatoire, pour ceux
qui croient encore aux réfé-
rences) s'avére une recrue
de premier choix. L'un des
plus gros reproches que
I'on puisse faire a trop de
aroupes conventionnels est
de se contenter, en guise de
rythmique, de batteurs ba-
vards, brouillons ou ba-
naux, avec des soli léthar-
giques au possible, desti-
nés a « faire bien» (?). lci,
on est @ mille lieues de ce
genre de préoccupation:
on a affaire a de vraies per-
cussions qui, loin de bavar-
der, PARLENT, et dont
chaque vibration sert un
but commun. On retrouve
cette conception anti-ve-
dette, 6 combien sympa-
thique et nécessaire, dans
la voix de Catherine, qui
devient instrument d'une
musique de groupe, de
« Silen Voy » a2 « Poéme non
épique ». Déja, ce souci
était présent dans le pre-
mier disque (la fin des
« Fées Carabosse »), il s’est
confirmé dans « Ame de-

bouty» (enregistré hors
commerce, j'en suis désolé
pour vous) et |'évolution

actuelle est logique. Notez

qu'il y a en outre des textes

fort riches («15 ao(t

1970») mais, méme au

plus fort d'une émotion

a laquelle nous adhérons

(« Podme non épiquey),

malgré les mots incroya-

blement bouleversants, ce

sont encore les « tripes)

de la chanteuse qui donnent

toute sa portée a |"histoire,

puisque histoire il y a, de la

find'unamour. Etelle sonne

le début d‘une aventure

libératrice. — JACQUES

VASSAL.

GRATEFUL DEAD
AMERICAN BEAUTY. Box
of rain. Friend of the devil.
Sugar magnolia. Operator.
Candyman. Ripple. Broke-
dpwn palace. Till the mor-
ning comes. Attics of my
life. Truckin.

le nouveau
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WARNER-REPRISE 1.893
30 cm
Presque simultanément

sont sortis aux USA deux
disques du Grateful Dead;
I'un, « Vintage Dead »
(Sunflower-Sun 5.001), fut
enregistré live a |’Avalon
en 1966 et constitue la plus
ancienne trace du groupe
que I'on puisse trouver dans
la cire, 'autre, « American
Beauty » est le tout dernier.
« Vintage » ne sortira pro-
bablement jamais en
France, et c’'est dommage
car il est un document im-
portant, bien plus pour la
musique américaine en gé-
néral que pour le Dead en
particulier, Comparer ces
deux albums, |'ancien et le
nouveau, permet de se
faire une idée de |"évolution
de |'un des tout premiers
(par le talent) groupes
ameéricains, de sa matura-
tion étonnante. Bien peu
de formations peuvent se
targuer comme celle-13 de
n‘avoir jamais régressé, ni
méme marqué le pas;

I'M COMING ON = MY BABY LEFT ME e THINK
ABOUT THE TIMES  GONNA RUN o SHE LIES IN
THE MORNING o SWEET LITTLE SIXTEEN o

331t 30 cm SML 1.078

chaque disque du Dead est
supérieur au précédent, ce
fut vrai durant sa période
rock-psychédélique, cela
I'est encore dans sa période

0000000 0000000 FPNAONDODOEINOGDS
le plus

grand succes depuis
nights in white satin

country. Sa premiére ten-
tative enregistrée dans ce
dernier genre était intitulée
« Workingman’s Dead », et
la perfection technique,
I'authenticité de cet album
étaient si étonnantes que
I"on se dit qu‘aprés ce coup
de maitre il ne pourrait
p!us y avoir que redites. (Ce
disque, soit dit en passant,
se vendit en France a 250 ex.
environ, ce qui laisse un
peu réveur quant aux go(ts
du public « averti ».) Mais le
Dead, par quelgue miracle,
ne se répéte jamais, méme

451 hit parade
TH 3.005

quand les structures de sa
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musigue se resserrent jus-
qu'a l'essentiel, méme
quand l'improvisation s’en
trouve presque totalement
bannie. Structure, ici, n‘est
passynonymedelimitation:
le Grateful Dead posséde
cette particularité, expli-
cable seulement par des
raisons spirituelles, de
chanter et jouer avec une
invraisemblable sponta-
néité, de donner [I'im-
pression de créer sa mu-
sique sur le moment, de
I'animer en méme temps
qu’il la construit — hier
avec un apparent reléche-
ment, aujourd'hui avec une
grande attention. Ce dépas-
sement de la seule forme
est accompli sans aucune
ostentation, sans re-
chercher l'effet qui frappe,
sans violer |'auditeur par
de factices humeurs, Cette
musique-ci, que |'on peut
appeler country and wes-
tern, est intimiste et raf-
finée, d'un niveau sonore
toujours égal — on pense
parfois au Band, aux Byrds
et méme aux Beatles
dans ce superbe « Truckin »
qui rappelle « Ballad of
John and Yoko» — em-
preinte d’une discréte fer-
veur qui doit 8tre ressentie
aprés maintes et maintes
écoutes, en méme temps
que |'on découvre quelques
merveilles musicales &
chaque nouvelle sudition.
« American Beauty» sug-
gére bien plus qu’il n'af-
firme, et ce disque ne doit
surtout pass étre écouté a
la va-vite dans un magasin
encombré; on ne s‘en fait
un début d’idée qu’en usant
ses sillons. On n’avait pas
fini de découvrir « Wor-
kingman’s Dead » que déja
apparait cette beauté amé-
ricaine qui porte bien son
nom, plus raffinée encore
et pourtant aussi solide.
Au Grateful Dead habituel
se joignent ici les New
Riders of the Purple sage,
groupe country de Jerry
Garcia, pour quelques mor-
ceaux. Magnifiquement
produit et enregistré, |'al-
bum fait justice a la per-
fection instrumentale et
vocale de Garcia et de ses
amis, a leur cohésion, a leur
son inimitable, aux textes
intelligents de Bob Hunter,
I'homme sans lequel le
groupe ne serait peut-étre
pas beaucoup pius que ce
qu’il était quand il enre-
gistrait « Vintage Dead»:
un ensemble de rock remar-
quablement doué mais
limité aux compositions des
autres. Mieux qu’aucun
autre groupe, le Grateful

Dead aura symbolisé I’Amé-
rique de I'Ouest, partagée
entre un modernisme gu’il-
lustraient les orgies soO-
nores et les libérations des
premiers albums et la nos-
talgie profonde d'une
époque passée et de son
folklore. C’est vers ce fol-
klore que se tourne le Dead
d‘aujourd’hui, tout en sa-
chant bien qu'il ne faut
surtout pas s'attacher a
recréer une tradition mais
plutét & l'exprimer de la
facon la plus vivante pos-
sible. C’est leur propre vie
que chantent sur cet album
Pig Pen, Garcia, Lesh, etc.,
et non celle de mythiques
pionniers. Eux aussi ont
de la poussiére a leurs
bottes. Leurs chants a la
fois monotones et expres-
sifs, portés par le son lisse
des guitares, racontent des
histoires simples — |'éton-
nant voyage de « Tru-
ckin » — et des pays ol ont
encore cours quelques va-
leurs surannées telles que
I'amour des hommes et
celui de la nature. Les pays
du Grateful Dead. — PHI-
LIPPE PARINGAUX.

SLY & THE FAMILY STONE
GREATEST HITS. | want
to take you higher. Every-
body is a star. Stand |. Life.
Fun. You can make it if
you try. Dance to the
music. Everyday people.
Hot fun in the summer-
time. M’lady. Sing a simple
song. Thank you.

EPIC BN 26.284/30 cm

On est vraiment gétés par
les recueils de ce genre, ce
mois-ci. Celui-la, c'est,
comme on dit aux gens
pour les convaincre, «le
super pied géant d'acier
génial ». (A suivre). D’au-
tant plus intéressant que
Sly & etc. n‘ont pas enre-
gistré-composé que des
bonnes choses, vous savez.
Suffisamment pour que l'on
puisse faire un LP bien
utile pour partir du bon...

pied le matin. Pour com-
mencer la journée en
syvinguant, passez-vous ce
dls_que au moment du petit
déjeuner, et tout ira bien
mieux. La Family Stone est
vraiment reconnaissable a
la premidre note (mesure,
a la rigueur). Vous savez
bien, ce tempo lourd, un
peu chevalin, trés régulier
jusque dans ses brisures. ||
y a cette guitare rythmigue
qui joue toujours trop fort
les paquets de notes claires
qu’elle jette un peu partout,
de préférence |2 ot on ne
les attend pas. Il y a cette
percussion qui crécelle 2
tout va. Une musique noire
jusque dans ses plus
infimes soupirs, qui plait
aux Bh_ancs parce qu’il n'y
a8 pas vingt-cing cuivres qui
Idvent a jamais le pied
gauche en méme temps.
On entend les grandes
franges du costume de Sly
fouetter le micro, on voit
la trompettiste écarter son
instrument pour hurler les
réponses de « Dance to the
music ». Et avec tout ¢a,
ils se moquent pas mal du
mqnde, encore que ceci
soit surtout évident sur
scéne. Le disque, |lui,
contient ce que le groupe
a dq plus intéressant pour
celui qui habite 3 Aurillac
et ne verra jamais Sly
& the Family Stone: une
musique a réveiller les
volcans. — JACQUES CHA-
BIRON.

JIMI HENDRIX

« LIVE». Vol. I: I'm a man.
Sugar pie honey bunch.
G_et out of my life woman.
A‘m't that peculiar. Last
night. Satisfaction. Land
of thousand dances. UFO.
Vol. 2: Driving south. Cali-
fornia night. On the killing
floor. What'd | say. I'll be
doggone. Bright lights, big
city.

PATHE MARCONI (US
P.PX.) C 062 91.630 et
91.631/30 cm

Bien entendu, ce que tout
le monde avait prévu arrive :
les vautours se partagent le
cadavre pendant qu’il est
encore chaud. Ce qui arrive
& Jimi Hendrix est arrivé a
tous les grands artistes trop
t'dt disparus, et particu-
Ilé_rement aux musiciens qui
laissent derridre eux des
bandes magnétiques jugées
en leur temps musicalement
mauvaises ou technique-

ment inutilisables. Les liqui-

dateurs n‘ont point de ces

equipement musical
professionnel
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scrupules et tous y sont
passés, depuis Parker jus-
gu'a Hendrix, en passant
par Otis Redding et bien
d'autres encore. Prochaine
victime posthume du show
business: Albert Ayler. On
brade, comme le montrent
ces deux albums, et l'on
emploie pour ce faire les
trucs les plus grossiers —
mais qui marchent: belles
pochettes avec photos ré-
centes — ici, Hendrix a
Wight —, aucune indication
de date d'enregistrement,
ni de personnel, bref tout
pour faire croire au gogo
que c'est du neuf qu’il va
acheter de confiance, sur
le seul nom d'Hendrix. Ce
nom s‘étale d‘ailleurs en
gros caractéres sur la po-
chette, suivi, en beaucoup
plus petit de celui de Curtis
Knight. Or, on sait, ne
serait-ce que par les deux
albums sortis sur London
de Curtis Knight featuring
Jimi Hendrix et non l'in-
verse (« Get that feeling »
et « Flashing »), qui étaient
déjad une fameuse escro-
querie — albums tirés de
souples d’essais enregistrés
en 66-67 et sur lesquels

i JIMI HENORIK
“LIVE™ vou.1

Hendrix jouait de la pédale
wah-wah & titre d'expéri-
mentateur pour le fabricant
de cet engin! — on sait,
donc, qu'Hendrix était
accompagnateur de Curtis
Knight, et non le contraire.
Ces deux albums-ci furent
enregistrés dans le club
« Twenty », a Hackenshak
dans le New Jersey, sans
doute fin 66 ou au début de
67, et I'on comprend qu'ils
ne soient jamais sortis a
I'époque tant leur qualité
technique est misérable, a
peine digne d’'un mauvais
disque pirate. Ecoutez cette
incroyable variation d'in-
tensité dans |‘enregistre-
ment, en plein milieu de
« Sugar pie, honey bunch »
ou le shuntage de « What'd
| say», et vous aurez une
idée de ce qu’est un sabo-
tage. Dans leur entité, les
deux albums sont géchés

par un son flou, métallique,
noyé, sans aucune profon-
deur ni nuances. Ajoutons
a cela un répertoire de
tubes du moment qui va du
bon au pire, avec avantage
trés net au pire, que Curtis
Knight est un trés mauvais
chanteur, facilement sur-
passé par Hendrix — qui
ne chante que trois ou
quatre morceaux, mais dont
a pris soin de mettre le
« I'm a man» en téte de la
premiére face du premier
album, au cas o0l un
acheteur méfiant aurait
I“idée d'écouter —, et, enfin,
qu’on nous prend trés évi-
demment, vous et moi,
pour des cons. A mettre
dans la maeaigre colonne
« positif », de ce désastreux
bilan, Jimi, bien s(r, et
quelques trés beaux solos
de guitare (« California
Night»), comme des né-
gatifs de ceux qui allaient
suivre dés que Jimi aura
trouvé son « son» en An-
gleterre. Le blues, ce blues
que Jimi Hendrix n'a jamais
cessé de jouer, contraire-
ment a ce que beaucoup ont
cru en entendant ses effets
sonores invraisemblables,
ici trés proche de sa forme
classique, formidablement
expressif et décontracté. Si
vous tenez absolument a
posséder |I'un de ces deux
albums, alors achetez le
second, qui contient les
deux meilleurs morceaux
de I'ensemble: « Drivin’
South» et « California
night ». Mais souvenez-
vous que Barclay a récem-
ment publié un superbe
coffret qui offre ce qu'Hen-
drix a fait de mieux en
quatre albums: « Are you
experienced? », « Axis:
Bold as Love » et « Electric
Ladyland ». Cela vous cofi-
tera plus cher, sans doute,
mais au moins vous ne
serez pas volés sur la qua-
lité. — PHILIPPE PARIN-
GAUX.

MELANIE

IN CONCERT. Close to it
all. Uptown and down.
Mama, Mama. The saddest
thing. Beautiful people.
Animals crackers. | don't
eat animals. Happy birth-
day. Tuning my guitar.
Psychotherapy. Leftover
wine. Peace will come.
BUDDAH 940.057/30 cm
Melanie Safka est une des
personnalités essentielles
de la seconde renaissance

folklorique urbaine que

semblent connaitre les
Etats-Unis depuis deux ans.
Son originalité et son im-
mense talent d'auteur-
compositeur, de guitariste
et de chanteuse, traits évi-
dents dés « Born to be»,
confirmés dans le « Vo-
lume 2 » et dans « Candles
in the rain», éclatent au
grand jour dans ce récital
enregistré en public. Rela-
tivement jeune (23 ans),
seule sur scéne avec sa
guitare acoustique, parfois
devant des centaines de
milliers d’auditeurs (Wood-
stock, Wight), un peu bou-
lotte, un peu gamine, Me-
lanie n‘a pas peur. Et au
fond, elle a raison, puis-
qu’'elle posséde les meil-
leurs atouts: une conni-
vence, méme une compli-
cité, de tous les instants,
avec ceux qui [‘écoutent,
et une richesse vocale assez
exceptionnelle. Ce n‘est pas
donné a tout le monde de
réussir a déployer des tré-
sors de douceur, de ten-
dresse contenue puis, quel-
ques instants plus tard et a
I'intérieur de la méme chan-
son (« Tuning my guitary,
« Leftover wine»), de dé-
chainer un véritable oura-
gan digne d'une « big ma-
ma» du blues. Et en plus,
Melanie en public fait
preuve, non seulement
d’humour (« Happy birth-
day »), mais aussi d'esprit
d'a-propos (« Psycho-
therapy »). Si elle sait faire
plaisir en satisfaisant a la
demande de la vox populi
(« Beautiful people »), ail-
leurs elle impose tout de
méme ses nouvelles créa-
tions (« The saddest
thing », et surtout le re-
marquable « | don’t eat
animals » ). Quant 3 « Peace
will come », il s’agit d'un
enregistrement en studio
dont on appréciera la qua-
lité instrumentale, sinon
la justesse des idées (la
paix ne viendra pas toute
seule, bon sangl). S'il y a
un seul disque de Melanie
a garder, j'aurais bien envie
de dire «In concert»: il

est plein de fraicheur, mais
aussi de fureur, de beauté
et d'émotion profonde sous
son air faussement ingénu.
— JACQUES VASSAL.

DELANEY & BONNIE

TO BONNIE FROM DE-
LANEY. Hard luck and
troubles. God knows | love
you. Lay down my burden.
Medley (Come on in my
kitchen/Mama, he treats
your daughter mean /Going
down the road feeling bad).
The love of my man. They
call it rock and roll music.
Soul shake.Miss Ann. Alone
together. Living on the
open road. Let me be your
man. Free the people.
ATCO 503.059/30 cm
GENESIS

What the world needs now.
You've lost that lovin'
feeling. Heartbreak hotel.
Tomorrow never comes. |
can’t take it much longer.
I've got a woman. Lonely
me. Without your love.
Better man than me. Liver-
pool Lou. You never looked
sweeter. You have no
choice.

VOGUE SLDGN 757/30 cm
Deux albums de Delaney &
Bonnie sortent simulta-
nément en France. L'un
est d'aujourd’hui, l‘autre
d’avant-hier. Autant vous
le dire tout de suite, « Ge-
nesis », enregistré il y a
plusieurs années pour
Crescendo Records, ne
présente strictement aucun
intérét, pas méme histo-
rique. Pratiquement nul,
aucune des chansons inter-
prétées ici n’approchant,
méme de trés loin, sa ver-
sion originale. Par contre,
« To Bonnie from Delaney »
est un exceilent album. Les
époux Bramlett ont, on le
sait, énormément d‘amis.
On retrouve ici, au hasard
des séances, les noms de
King Curtis, Little Richard,
Sneaky Pete, Duane Allman
Jim Gordon, Bobby Whit-
lock, les Memphis Horns,
etc. Beaucoup de beau
monde, donc, les deux pre-
miers personnages cités
étant ceux qui font de cer-
tains titres de cet album
de wvrais petits chefs-
d’ceuvre. L'art de D & B
consiste en une chaleureuse
mixture de blues, de rock
and roll et de gospel, de
beaucoup de santé et de
bonne humeur aussi. Mu-
sique heureuse et pas
compliquée mais extréme-
ment agréable et percu-
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QUALITE ET PRIX

L'homme et son
épouse sont tous deux
dotés de trés belles voix,
méme si un peu limitées, et
d’énormément de soul.Pour

tante.

peu qu'ils se trouvent
placés dans la bonne am-
biance, ils sont capables
de faire un malheur, comme
on dit. C'est ce gu’ils font
ici sur quelques titres, le
plus étonnant étant « Miss
Ann », traversé par le piano
de Little Richard comme
par une décharge élec-
trique; il y a aussi le per-
cutant « Soul Shake», la
fanfare de « Free the
people », l'excellent med-
ley, la performance de De-
laney sur « Hard luck and
troubles » et son chan-
gement de tempo bien
venu, « God knows | love
you » et « They call it rock
and roll musicy, illuminé
par un bref solo de King
Curtis. Le reste est plus
banal, mais cet album est
bon dans l'ensemble. Ne
serait-ce que pour lin-
croyable « Miss Ann », cela
vaudrait la peine de
I"écouter, — PHILIPPE PA-
RINGAUX.

MATTHEWS® SOUTHERN

COMFORT

Colorado Springs eternal.
A commercial proposition.
The castle far. Please be
my friend. What we say.
Dream song. Fly, pigeon,
fly. The watch. Sweet brea
fly. The watch. Sweet
bread. Thoughts for a
friend, I've lost you. Once
upon a lifetime.

UNI UNLS 108 (import.
Philips)

Matthews’ Southern Com-
fort vient d’étre pendant
plusieurs semaines n” 1 au
« hit-parade » anglais avec
son 45 tours simple de
« Woodstock », chanson de
Joni Mitchell. Vous me
direz que le classement des
tubes, on s’en fout, C'est
vrai en général, mais ce ne
I'est plus quand il s‘agit

d‘un groupe assez original
et talentueux, ce qui nous
change tout de méme pas
mal des sempiternels Bee
Gees, Tremeloes, Lulu, Ro-
ger Whittaker et consorts.
Parmi les douze musiciens
ayant participé a cet enre-
gistrement, il faut citer au
moins lan Matthews, ex-
membre de Fairport
Convention, et ici auteur
de la moitié environ des
titres, Gerry Conway, déja
connu comme batteur avec
Fotheringay et méme Al
Stewart, Richard Thomp-
son et Simon Nicol, tous
deux guitaristes actuelle-
ment au sein de Fairport
Convention. On devine
alors quel genre de mu-
sique va nous proposer
Matthews’ Southern Com-
fort: du folk électrifié un
peu a la maniére, justement,
de Fairport Convention et
de Fotheringay. Toutefois,
M.'S.C. ne dispose ni d'un
violoniste (Dave Swar-
brick chez les premiers),
ni d’'une chanteuse (Sandy
Denny chez les seconds)
pour égaler |'une ou l'autre
de ces formations. Il doit
sa personnalité a d'autres
éléments, en particulier la
voix de lan Matthews, trés
agréable et efficace, et
I'originalité de ses compo-
sitions (« The watch », ac-
compagné par un type en

iAW i
softhenn Gombnd

train de sangloter d'une
maniére impossible). Bien
s0r, on peut déceler ca et
i1a quelques influences,
comme celle des Byrds
(« Colorado Springs eter-
nal », en « C & W » moder-
nisé) ou du vieux rock
avec voix en écho (« Dream
song »). Mais il ne s’agit
jamais de plagiat, ni de
collage artificiel: lan Mat-
thews dirige son affaire
avec beaucoup de sireté,
I'expérience de Fairport
Convention |'a s(Orement
aidé a comprendre ce que
I"homogénéité, mais dans la
diversité, veut dire. D'ail-
leurs, nous lisons au verso

de la pochette que lan Mat-

thews dédie I'album a Mike
Lease, « qui m’a appris a ne
pas abandonnery», et a
Fairport Convention, « qui
m’'a montré de nouvelles
directions ». Références de
choix pour un groupe de
réelle valeur gui semble se
retrouver au « hit-parade »
sans l'avoir fait expreés.
Et qui s'est empressé de
se séparer... — JACQUES
VASSAL,

VELVET UNDERGROUND
LOADED. Who loves the
sun. Sweet Jane. Rock
& Roll. Cool it down. New
age. Head held high. Lone-
some cowboy Bill. | found
a reason. Train round the
bend. Oh! sweet nuthin’.
COTILLION SD 9.034/30 cm
(Barclay)

Enfin, enfin, un album du
Velvet Underground va étre
publié en France! On croit
réver... ll aura fallu attendre
ce jour historique pendant
trois longues années,
trente-six et quelques
mois de désespoir intense
et de dépenses inconsi-
dérées dans des boutiques
d‘importation. Aujourd’hui,
enfin, le soleil brille pour
tous dans le souterrain de
velours. Il aura fallu pour
cela que le groupe passe
de Verve a M.G.M.,, puis de
M.G.M. a Cotillion (Bar-
clay), aprés un silence et
un oubli si longs que l'on
crut bien ne plus jamais
I'entendre. Maintenant, je
vous vois vous demander:
« mais qui diable est le
Velvet Underground? » en
soupgonnant une grosse
blague. Hé, non, ce n’est
pas une blague: le Velvet
Underground est a la fois
une réalité et une légende,
un de ces groupes my-
thiques dont les journaux
ne causent jamais et que
I'on n“entend pas a la radio,
un groupe dont les disques
se vendent si mal que ca
n‘est méme pas la peine
d’en parler et que, pourtant,
on révére, on idolétre dans
quelques cercles d’initiés.
Ce fut, au temps de 'explo-
sion de l'underground new
yvorkais, la plus belle opé-
ration de promotion jamais
réalisée en cercle trés
faermé: Andy Warhol était
au départ de |'affaire,
avec son étrange génie de
la mascarade, de I'outrance,
et son sens inné de la chose
la plus malsaine possible a
faire. Le Velvet Under-
ground faisait partie, alors,

d‘un spectacle que I‘on
dit — on le croit — avoir été
renversant, le « Exploding
Plastic Inevitable », spec-
tacle qui résumait en deux
ou trois heures toutes les
folies artistiques et hu-
maines des créateurs new
yorkais, toutes les ou-
trances d’Andy Warhol, ce
qui, on s'en doute, fait
beaucoup. Le Velvet ne
savait pas trop bien jouer,
a l'époque, mais cela n’avait
aucune importance, comme
le montre son premier
album avec le mannequin-
chanteuse Nico, superstar
parmi les superstars en
plastique de Warhol: les
choses se passaient a2 un
autre niveau que celui de
I"harmonie, dans |'expres-
sion fulgurante et presque
insupportable d’une mini-
société en délire, dans la
chaleur élastique de |'hé-
roine (on prétend gque
la fantastique chanson
« Heroin» de cet album
— « quand je mets |‘aiguille
dans ma veine, je suis le
fils de Jésus, Héroine, tu
es ma femme, tu es ma vie,
Héroine, sois ma morty —
a « branché» un certain
nombre de jeunes Améri-
cains), |'amoralisme glacé,
le factice élevé a la hauteur
d’'une institution et les
relents de paranoia su-
raigué. Andy Warhol quitta
bientdt le Velvet pour d'au-
tres dingueries, mais il
avait laissé sa marque dans
la chair et ['esprit du
groupe, et celui-ci mit un
certain temps a essayer de
s'en débarrasser, sans
jamais y parvenir compleé-
tement. Deux autres albums
extraordinaires (« White
light — White heat», un
titre qui dit bien ce qu’il
veut dire, et « Velvet Under-
ground ») suivirent, le pre-
mier complétement dingue,
dissonant, strident, déchiré,
free, le second soudaine-
ment paisible et classi-
quement beau, si tant est
que l'on puisse parler de
classicisme a propos du
Velvet. Puis le silence. Et
puis « Loaded », et le Velvet
Underground n’a pas perdu
une parcelle de sa magie.
John Cale, I'homme qui
joue du violon alto (viola)
électrique est parti pro-
duire le premier disque des
Stooges et ceux de Nico,
partie aussi (si vous trouvez
ces disques de Nico quelque
part, sautez dessus, vous
n'avez jamais entendu ca
nulle part « Chelsea Girls »
(Verve). «The marble
index» (Elektra), le tout
récent et magnifique « De-
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sertshore » (Reprise), pas
publiés ici, bien s(r, mais
Nico et Cale devraient
passer début janvier a
Paris (Mutualité?) et vous
auriez sacrément tort de
rater un pareil événement).
Restent Lou Reed, compo-
siteur et chanteur du
groupe, son &me, Sterling
Morrison (ldgt) et Maureen
Tucker (dms), une fille,
oui, auxquels est venu
s’ajouter le multi-instru-
mentiste Doug Yule (o, p.
gt, bs, etc), et le Velvet
Underground n'a jamais
aussi bien joué. Par chance,
ses progrés technigues ne
nuisent pas une seconde a
son expression si particu-
ligre. Musique profondé-
ment désenchantée, tota-
lement différente dans son
esprit de ce qui se fait dans
la musique américaine ac-
tuelle, surprenante excrois-
sance venue de nulle part
et n‘allant, semble-t-il,
nulle part que vers elle-
méme, dos tourné a la vie.
Art férocement égoiste,
insoutenable regard inté-
rieur, porté par des rythmes
lancinants d'une puissance
jamais égalée — puissance
interne, cela va de soi: on
ne juge pas |'énergie d'un
groupe a la puissance de
ses amplis: ex: Tony Joe
White est un musicien soli-
taire et cependant beau-
coup plus puissant que
Deep Purple — sur lesquels
passe comme un réve la
voix monocorde de Lou
Reed. L'art du Velvet Un-
derground est en quelque
sorte le reflet de tous les
solitaires et de tous les
paumeés que peut enfermer
dans ses pierres une ville
comme New York, et ses
pointes d’ironie (« Lone-
some cowboy Bill » ou les
imitations de Jack Scott
dans « | found a reason»)
ne suffisent pas a masquer
I"irréductible désespoir qui
I'habite. Qu'elle tourne
autour d'un riff dur sans
cesse répétée ou qu'elle
se love en de tendres har-
monies, la musique du

Velvet conserve une prodi-
gieuse force d’expression,
poéme sans espoir répété
d'une voix plate, une voix
de zombie, si vous en avez
jamais entendu une, Le
voyage au bout de la nuit
du Velvet Underground
n‘est pas encore fini.
« Loaded », plein de sophis-
tication et de pure violence
glacée est sa premiére
étape accessible ici. Je sais
ce que colite un disque,
mais je vous dis: achetez
celui-ci, tellement diffé-
rent, tellement envoltant.
— PHILIPPE PARINGAUX.

COLETTE MAGNY

FEU ET RYTHME. Feu et
rythme. K 3 blues. Brave
négre. USA Doudou. Jab-
berivocky. Soupe de pois-
sons. Malachites. Prends-
moi, me prends pas. A
I"écoute.La marche, L'église
de Taban. Conascor.
CHANT DU MONDE LDX
74444/30 cm

« La marche est, chez
I"homme, la forme la plus
ordinaire de la locomotion;
elle est constituée par des
pas successifs. Et I'on
appelle « pas» l’ensemble
des mouvements compris
entre le moment ou |'une
des jambes quitte le sol et
celui ou elle y arrive de
nouveau, aprés avoir oscillé
autour de |‘articulation
coxofémorale.., » (copy-
right é&ditions Larousse).
Faire une chanson & partir
de cette peu engageante
définition de dictionnaire,
c’est une des nombreuses
gageures que tient Colette
Magny dans « Feu et
Rythme ». Depuis le début,
sa « carriére» (mot bien
inadéquat & son propos) a
été une succession de défis,
au « métier», a l‘opinion,
a la presse et a ceux qui,
sous prétexte qu’ils la com-
prenaient, prétendaient lui
dicter une conduite, et de
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refus: refus de s’intégrer,
refus de jouer au jeu des
étiquettes. Si vous en eges
resté a l'image exclusive
d’une Colette Magny
« chanteuse de blues »
{« Melocoton », « Nobody
knows you when you're
down and outy»), ou « en-
gagée» (« Vietnam 67 »,
« Magny 68/69»), alors
« Feu et Rythme» vous
décevra (ou plutdt vous
dépassera). Si au contraire
vous avez d’elle une idée
svant toute évolutive, ou-
verte a toutes les « sur-
prises », alors vous risquez
d’étre comblé. D’abord,
parce que Colette Magny
fait éclater le concept
méme de chanson: les cou-
plets, les refrains? Connais
pas! La mélodie? Tout
juste ! Et quand par hasard,
elle construit pendant un
instant une mélodie, quel-
ques mots joliment chantés,
c’est pour mieux nous assé-
ner sur la téte, l'instant
d‘aprés, un cri déchirant
qui ruine tous nos espoirs
de repos et de bonne cons-
cience. D’autant plus
qu’elle est accompagnée,
outre sa propre guitare (au
jeu métamorphosé fui
aussi), par les contrebasses
diaboliguement free de Bob
Guérin et de Barre Philips,
et le chant de Dane Belany,
sauvage a ravir.
Les textes ne sont pas
moins poivrés, puisqu’en
plus du surprenant article
de dictionnaire qu’elle dé-
barrasse en deux minutes
et demie de trois siécles
de poussiére, et de ses pro-
pres écrits (remarquez en
particulier I‘insupportable
mais combien juste « USA
Doudou » et le rire grincant
de « Prends-moi, me prenc!s
pas »). Colette Magny fait
appel & des gens aussi dif-
férents que Pablo Neruda,
Le Roi Jones, Max Jacob et
Lewis Carroll. Du dernier,
on goftera ce succulent'
extrait traduit par Henri
Parisot:
« C’était grilheure; les slic-
tueux toves
« Sur |'alloinde gyraient et
vriblaient; .
« Tout fligoreux vaguaient
les borogoves
« Les verchons fourgus
bourniflaient ». Tout c¢a
dans le méme disque, de la
free-chanson, du feu et du
rythme, du blues, un brave
négre (au cul noir toute-
fois), de la soupe de pois-
sons + une église, un sexe
et un garde-champétre (je
n‘invente rien): de la dyna-
mite purificatrice. —

FAMILY

ANYWAY. Good news, bad

news. Willow tree. Holding

the compass. Strange band.

Part of the load. Anyway.

Normans. Lives and ladies.

REPRISE SRV 6.120/30 cm

L‘'un des morceaux de ce

nouvel slbum de Family

s‘intitule « Strange Band »,

et c'est 3 peu prés cela que

sont Roger Chapman et

ses copains: un groupe

étrange, dont on n'est pas

encore trop certain, apres

quatre albums, s’il est fan-

tastique ou simplement traés

surestimé. « Anyway » n‘ap-

porte aucune réponse a

cette question, partagé
entre de trés bonnes choses
et d’'autres tout a fait insi-

gnifiantes. Family a trouvé
son « truc» et s'y cram-
ponne une bonne fois pour
toutes, quels que soient
les ornements musicaux
divers utilisés pour masquer
I'uniformité de ses thémes:
le truc, c’est bien évi-
demment la voix de Roger
Chapman, ses extraordi-
naires sautes d"humeur, ses
glapissements forcenés et
ses vibratos — « Good
news, bad news» —
caprins. L'homme a incon-
testablement du punch et
une facon de chanter bien
a lui, mais |'abus d’‘effets
spectaculaires et sans
nuances nuit forcément a
la crédibilité des mots qu’il
éructe une heure durant.
Les ornements musicaux,
c'est évidemment I'or-
chestre qui s’en charge,
en variant le plus possible
les couleurs sonores pour
faire oublier |'absence
guasi-totale des mélodies.
Utilisation du vibraphone
— dont John Palmer joue
assez mal, tout en ayant le
mérite de ne pas se prendre
pour plus qu’il n‘est — ou
du violon — dont Johnny
Weider joue avec beaucoup
de sensibilité et de rete-
nue —, parfois des guitares
séches. Comme beaucoup
de groupes faits pour le
hard-rock, Family semble

JACQUES VASSAL.

aujourd’hui tenté par une
musique plus raffinée,
plus technique, et, tout
comme la plupart, ce qu'il
perd en impact, il ne le re-
trouve plus. De toute la
premiére face, enregistrée
— mal — en public, on ne
retiendra que « Good news,
bad news », excitant parce
que Chapman et son groupe
sont capables de créer une
émotion viscérale en alter-
nant avec beaucoup de
professionnalisme les ins-
tants de tension extréme
et ceux de tranquillité,
presque de silence, et, dans
une mesure moindre, « Hol-
ding the compass», parce
que Chapman n’y recherche
point trop le tour de force.
Les deux autres morceaux
sont gachés par une prise de
son confuse — encore que
Chapman ait, parait-il,
réenregistré les vocaux en
studio — et un manque de
structure par trop sen-
sible. La face enregistrée
en studio est bien plus
intéressante: « Part of the
load» est un morceau
haché, plein de brusques
brisures, traversé par un
solo de piano électrique
sans prétention de John
Palmer, et dans lequel
Chapman chante d'une
maniére bien a |ui, et
remarquable, chaque fin
de couplet — « the lo-o-
oad», montrant & qu’il
n‘a pas besoin d’acrobaties
vocales pour prouver qu’il
est un bon chanteur, Diffé-
rence entre la béte de
scéne et le musicien.
« Anyway » est une ballade
dont ['intérét principal
réside dans la qualité
sonore de |'accompagne-
ment — et 13, I'enregistre-
ment est parfait — des
guitares séches et la pro-
fondeur des percussions.
« Normans » est un instru-
mental country, un peu a
la  Fairport Convention,
sans grand intérét mais
qui permet a Johnny Weider
de briller. « Lives and
Ladies» est encore une
ballade, et probablement
le meilleur effort mélo-
dique du groupe dans cet
album, le meilleur morceau
aussi, parce qu’il allie la
puissance habituelle de
Family — mais sans le
cinéma — & une sensibilité
réelle. Ce n'est pas encore
« Anyway » qui fera décou-
vrir la vérité sur Family,
tant cet album est partagé,
montrant deux groupes
trop différents ['un de
l'autre; un groupe de scéne
frénétique et truqueur et
un groupe de studio plus

retenu, plus vrai peut-étre,
Lequel est Family ? Le dessin
de la pochette est de
Léonard de Vinci. L'homme
qui peignit le sourire
ambigu de la Joconde. Mais
ce serait chercher trop
loin: on voit des bombardes
sur cette pochette, et le
symbole doit &tre compris
dans sa toute premidre
évidence. — PHILIPPE PA-
RINGAUX.

IKE & TINA TURNER
WORKIN’ TOGETHER.
Workin' together. Get out
when | want you. Get back.
The way you love me. You
can have it. Game of love.
Funkier than a mosquita’s
tweeter. Och Poo Pah Doo.
Proud Mary. Goodbye, so
long. Let it be.

LIBERTY LST 7.650/30 cm
lls ne produisent pas autant
que James Brown, lke et
Tina, mais ca n’est pas
loin. Un nouvel album,
encore, et, il faut bien le
reconnaitre, leur meilleur
a ce jour. Trés différent de
« The Hunter » en ce sens
qu’il s’'éloigne du blues
down home pour faire la
partbelle aux arrangements
orchestraux, ici plus réussis
qu’ils le furent jamais. Tout
va vite, trés vite, sur des
tempos de fer et des riffs
ravageurs, comme si les
musiciens avaient dans
I'idée de finir ces chansons
le plus rapidement possible
et doublaient systémati-
quement les tempos. La
version de « Get back » qui
figure ici est une bonne
illustration de cette vitesse,
quinze fois plus tendue et
viclente que celle des
Beatles, tout ce que cette
mélodie pouvant avoir de
moelleux et de sensible
ayant été férocement

gommé au profit d‘une
efficacité en forme de coup
de poing. On sait que Tina
Turner n’est jamais plus a
I‘aise que quand |'ambiance

est a la violence, elle sur-
vole donc ici les débats
avec une santé tout a fait
incroyable et une hargne
qui ne masque pas sa par-
faite technique vocale. Ce
qu’elle fait d'un théme
comme « Game of love)y
trés proche dans sa struc-
ture de I'esprit Tamla-
Motown, ne laisse abso-
lument aucune chance aux
Supremes et autres Temp-
tations. Aucune. Méme
chose pour « Funkier than
a mosquita’s tweeter »,
curieux mixage de mélodie
a la Tamla et d'un riff de
guitare a la James Brown.
Mais Tina, pour une fois
et aussi grande qu’elle
soit, doit partager les lau-
riers avec son mari et les
musiciens qui [|"'accom-
pagnent, parfaits exemples
de ce que |'on peut expri-
mer sur des arrangements
rigoureux quand on a le
feeling. Le travail de lke
sur des thémes aussi éculés
que « Ooh Poo Pah Doo»
ou « Proud Mary» — qui
prend ici une extraordinaire
dimension dramatique —
est tout a fait étonnant
d’intelligence, de sensibilité
et de rigueur. C'est & lui
que George Harrison aurait
dd faire appel pour produire
son album... Il y a dans
« Workin® together» une
santé et un swing abso-
lument invraisemblables,
une puissance a couper le
souffle (la reprise de
« Proud Mary », comme si
ce vieux bateau remontait
tout a coup le Mississipi a
cent a I'heure) et un magni-
fique mariage entre les
couleurs de |‘orchestre et
celle de Ia voix de Tina
(« Let it be»). Il y a dans
cet album tout ce que l'on
attendait de lui, et méme
un peu plus. La seule chose
qu’il ne puisse offrir, c’est
Tina en chair et en os,
mais elle sera ce mois-ci
sur quelques scénes de
France et un vieux réve
sera réalisé. — PHILIPPE
PARINGAUX.

ALAN STIVELL

REFLETS. Reflets. Suite des
montagnes. Marig ar pol-
lanton. Brocéliande. Son
ar chistr. Sally free and
easy. Suite irlandaise. Sil-
vestrig. Tenval an deiz.
Je suis né au milieu de la
mer.

FONTANA 6.312.011/30 em
Depuis le temps que les

amateurs de musique folk,
en France comme en Bre-
tagne, attendaient déses-
pérément la parution du
premier 30 cm d'Alan Sti-
vell, ils commencaient 2
craindre que celui-ci ne
devint un serpent de mer...
ou un monstre du Loch
Ness. Hl y avait bien un
projet, des espoirs, on en
parlait, Alan y travaillait.,.
et puis rien de concret ne
venait. Enfin devenu réalité,
cet album concrétise de
maniére trés probante les
théories qui sont celles
d‘Alan depuis des années:
& savoir que la meilleure
chance pour un musicien
pop ou autre d'obtenir un
son effectivement person-
nel, éminemment original,
c’'estde s’en remettre entié-
rement & ses propres ra-
cines, d'exprimer en mu-
sique (je reprends ses ter-
mes) sa NATIONALITE, sa
CLASSE SOCIALE, son
EPOQUE. En I'occurrence,
la musique celtique, c’est-
a-dire que, loin de se limi-
ter au répertoire breton, il
fait appel aussi a |'Ecosse,
a l'lrlande et au Pays de
Galles. Mais sa démarche,
ne craignez rien, est a
I'opposé d’un quelconque
folklore de musée; elle
consiste plutét a aller de
I'avant en s‘inspirant de
bases musicales tradition-
nelles vécues (car les peu-
ples celtes, contrairement
a ceux de France, ont eu la
chance ou l'intelligence —
appelez ¢ca comme vous
voudrez — de ne pas tuer
leurs folklores). Voila pour
I"éthique de ce disque.
Quant a sa technique (sans
laguelle — Brassens dixit —
« un don n'est rien qu'une
sale manie»), elle mérite
toutes nos louanges: Alan,
contrairement a toute une
cohorte de jeunes blanc-
becs qui essaient de pous-
ser la chansonnette, est un
musicien accompli: il a
appris 2 jouer du piano 2
cing ans, et de la harpe a
huit. Avec son pére Jord




‘Its in the bag’

Hol
AGENC)

INTERNATIONAL

présente
avec la collaboration des disques
LIBERTY
’P "00 Arriving at the
1970 Montreux International
Jazz a
Byes with his AVEBRIS ZILDJIAN Set-up

14" Top Hi-Hat (Medium)
15" Bottom Hi-Hat (Medium)
\ Rul» 1'\/1uhun Thin)
(Medium)

aveois ZILDJIAN comeany
USA

AMON DUUL 1I
COCHISE
HAWKWIND
HIGH TIDE
TOTAL ISSUE

Le 4 Janvier, a I’'Olympia ]

resente .
ga nouvelle s‘“‘ professionnelle
entierement transistorisée

&XLrHA

-~ELECTRONICS

LR -

TALPHA

CONSOLE DE STUDIO

— 8 canaux - 16 entrées

— Réverbération Alpha

— Double correcteur de tonalité

— Tous composants professionnels

QUELQUES-UNS DE NOS DEPOSITAIRES

BERGERAC - Ets Paolin PARIS - La Maison du Jazz

BORDEAUX - Ets S.I.L.E.R. ROCHEFORT - Ets Dann

CLERMONT-FERRAND - Ets Rey ROUBAIX - Ets Waterloos

JCEUF - Eis Parachini ST-QUENTIN - Ets Charbonneau

LARRESSORE - Ets Betbeder TOULOUSE - Musique et Ondes
LENS - Ets Cardon VICHY - Ets Rey

NANTES - Ets Violin

ENCEINTES SONORES HI-FI
a amplis incorporés
70 W réels 140 W musicaux
120 W réels 240 W musicaux

Toute documentation et liste compléte de nos revendeurs a ALPHA-ELECTRONICS, 3, r. Emile-Level, PARIS-1T

Cochevelou, ils travaillent
depuis des années a re-
mettre en honneur la harpe
celtique: le pére les fa-
brique, le fils en joue... et
fichtrement bien. Et |'ins-
trument est merveilleux,
il vous fera réver. Au fil des
morceaux proposés dans
cette sélection trés complé-
te. Alan joue aussi de la
cornemuse écossaise, de la
flate irlandaise, de ['har-
monica et de la hombarde.
il chante (d'une fort belle
et riche voix) tour a tour en
francais, en breton et en
anglais (« Sally free and
easy»). « Reflets»: un
axemple & méditer dans la
musique pop. Alan Stivell
nous montre ici une voie
oubliée en France: celle
qui tourne délibérément le
dos aux péles imitations,
aux démarquages, et les
remplace par une musique
incarnée, en exploitant les
sources dont le musicien
est issu comme une base
solide pour aller plus loin...
beaucoup plus loin... —
JACQUES VASSAL.

PATTO

The man. Hold me back.
Time to die. Red glow.
San Antone. Government
man. Money bag. Sittin’
back easy.

VERTIGO 6.360.016/30 cm
Parmi !l'incroyable amon-
cellement de nouveaux
groupes que les maisons
de disques lancent sur le
marché — marché, oui —,
il arrive que parfois I'on
découvre une perle dans le
flot de gadoue. Cela, au-
jourd’hui, se produit de
plus en plus rarement en
ce qui concerne les groupes
anglais, tant la pop music
de ce pays, les grands
noms mis a part, a du
mal a se renouveler, a
trouver son second souffle,
nivelée qu'elle est par le
milieu, privée de toute
motivation autre que I'amé-
lioration purement tech-
niqgue d'un genre qui
réclame pourtant, plus que
tout autre, des raisons
d'étre et des racines qui
plongent dans la vraie vie.
Les jeunes Anglais ne pos-
sédent pas les motivations
des jeunes Américains, on
ne peut leur en vouloir,
mais cet état de choses
aboutit a une lassante
standardisation de leur
musique, toute faite par
des virtuoses qui n‘ont rien
a dire. Il faut la carrure

d’'un Joe Cocker, I'imagi-
nation d'un Pink Floyd ou
la formidable originalité
d'une Soft Machine pour
emerger. Encore que les
deux derniers cités ne
soient point des groupes
de rock. Les artistes de
rock anglais qui ont réussi
a se dépasser eux-mémes
sont ceux qui se sont lon-
guement frottés a I'Amé-
rique (Burdon, Morrison,
Cocker, Stones, Clapton,
E. John, etc.) et lui ont
emprunté son état d'8me
en méme temps que son
langage. Tout cela pour en
venir a Patto, presque I'une
de ces perles dont je parlais
plus haut parce que son
premier album dépasse de
loin Ia moyenne et montre
ce que le groupe est, et,
surtout, ce qu’il peut deve-
nir. Mike Patto est un de
ces jeunes Anglais que le
ciel a dotés d’une voix, et
il pourrait bien devenir un
autre Joe Cocker, avec
I'avantage sur ce dernier
d'étre, en plds, honnéte
compositeur. La rencontre
de Patto et de I"Amérique
— de son sol plus que de
son langage — donnera &
coup sir quelque chose
d'intéressant. Pour |‘ins-
tant, voici un disque
anglais, c’est-a-dire un
disque que |‘on écoute
plutét qu'on n’en ressent
la musique. Mais il sécoute
avec énormément de plaisir,
car il est dans une impor-
tante mesure vrai et ex-
citant. Croyez-moi, cela
vaut largement Deep Pur-
ple. Mike Patto est accom-
pagné par trois excellents
musiciens, proches d‘un
idiome jazz mais imprégnés
de [I‘esprit du rock, qui
fournissent & ses vocaux
superbes un soutien extré-
mement aéré, plein de
temps de repos et de
fureurs (ceci étant di en
grande partie au jeu de
John Halsey, le batteur,
qui découpe géométrique-
ment ses tempos en y
intégrant le silence au lieu
de le repousser a tout

prix). Une chanson comme
« The man» est certai-
nement ['une des meil-
leures choses que le rock
anglais ait proposé depuis
bien longtemps, long théme
haletant orné d'un solo de
vibraphone (Holly Halsall,
gt, p, vb, lui aussi musicien
étonnant) a la Milt Jackson,
théme partagé entre Ila
subtilité musicale et une
violence assez confondante
parce qu’elle est plus sug-
gérée qu’'exprimée. La est
d'ailleurs le propos de tout
I'album, qui oscille entre
le rock (¢« Hold me back»)
et le free-jazz (« Money
bag ») sans jamais paraitre
décousu. La pop anglaise
n‘est donc pas morte,
puisqu’elle a encore des
groupes de ce calibre 3
offrir. Gardez un ceil sur
Patto, c’est le groupe de
demain. — PHILIPPE PA-
RINGAUX.

LITTLE FEAT

Snakes in everything.
Strawberry flats. Truck
stop girl. Brides of Jesus.
Willing. Hamburger mid-
night, Forty four blues/
How many more years.
Crack in your door. l've
been the one. Takin’ my
time. Crazy Captain Gun-
boat Willie.

WARNER/REPRISE WS
1.890/30 cm

Roy Estrada, c’était le bas-
siste des Mothers, et voici
son groupe, « Petite Féte ».
Pas si petite que ca. Quatre
types qui ressembient 2
Captain Beefheart et son
Magic Band et jouent une
musique a mi-chemin entre
The Band et les Rolling
Stones. Forte dose de
country, comme c¢a se fait
aujourd'hui, avec ce pro-
fessionnalisme et cette
santé étonnante qui sont la
marque des groupes amé-
ricains. Une authenticité
trés grande aussi, qui fait
que l'auditeur sait que ces
gens chantent LEUR mu-
sique bien plus qu’ils ne se
plient 2 une mode. N’'ou-
blions plus, si nous I'avons
un peu oublié par la force
des choses, que la country
music fut pour cinquante
pour cent dans |'apparition
du rock. Les groupes de
rock nous avaient jusqu’a
présent surtout montré
I’aspect bluesy de |'affaire,
ils présentent maintenant
le c6té face, cdté cam-
pagne. Little Feat fait une
entrée plutdt remarquable

dans ce domaine et, sans
blague, se hisse d'entrée
au niveau des meilleurs.
Lowell George (gt, hca,
voc), Bill Payne (p, o, voc),
Roy Estrada (bs, voc) et
Richard Hayward (dms,
voc) sont déja si maitres de
leur technique qu’ils pour-
raient en remontrer a bien
des groupes célébres de ce
coté-la. Mais la grande
chance de Little Feat, c’est
de posséder en Payne et
George une paire de compo-
siteurs remarquables, ca-
pables de renouveler un
genre déja bien usé, comme
peuvent le faire un Jaime
Robertson ou un Roger
McGuinn. Tous leurs
thémes sont remarqua-
blement chantants et effi-
caces, particuliérement ce
« Truck Stop Girl » que les
Byrds reprennent dans leur
double-album, ou « Crack in
your door », sur lequel la
voix de Lowell George res-
semble étonnamment a
celle d’Eiton John (lui-
méme profondément in-
fluencé par les vocalistes
du Band). Little Feat joue
énormément sur les cou-
leurs, c‘est pourquoi il a
fait appel aux services de
Ry Cooder (bottieneck, que
I'on entend beaucoup sur
I'album du film « Perfor-
mance») et de Sneaky
Pete (pedal steel guitar), a
leurs sonorités aigres et
glissantes. Le premier
nommé se met particu-
lidrement en valeur sur un
medley-hommage a Chester
Burnett (« Forty four
blues/How many more
years »). Mais les quatre
musiciens de Little Feat
peuvent fort bien se tirer
d’affaire tout seuls, parfois
avec toute la puissance
électrique de leurs instru-
ments, parfois sur un
simple accompagnement de
piano, toujours avec énor-
mément de talent et de
simplicité. La country mu-
sic, grdce a des groupes
comme celui-ci, est en train
de renaitre, et tant pis pour
Johnny Cash; par la méme
occasion c’est toute la




musique de rock qui re-
trouve une réelle fraicheur,
en se rapprochant de ses
origines « paysannes ». Pro-
fitons-en avant que les
groupes anglais ne s'y
mettent et fassent perdre
toute authenticité au genre,
ne se servant de lui — ils
I'ont fait pour le rock et le
blues — que comme pré-
texte a leurs virtuosités
gratuites. Mais ne nous
faisons pas d’illusions: ce
n‘est qu’aprés cette per-
version, cette dénaturation,
que le public francais dé-
couvrira la country music.
Pour I'instant, il ignore
The Band, les Byrds ou le
Grateful Dead, et il igno-
rera aussi Little Feat. Amer,
hein, mais combien lucide.
— PHILIPPE PARINGAUX.

JAZZ COMPAGNIE

La Compagnie, petite mai-
son de disques « bien sym-
pathique», a eu la bonne
idée de racheter le mer-
veilleux catalogue de jazz
Prestige et de ressortir
toute une série d'albums
de cette marque. Le plat
de résistance de ces réédi-
tions passionnantes, c’est,
bien entendu, le coffret
Miles Davis, « Prestige of
Miles» (PR 70.001), boite
noire au fond de laquelle
reposent trois albums a la
fois historiques et magni-
fiqgues — c’est ¢a qui est
bien avec le jazz: ce qui est
historique est générale-
ment excellent —, témoins
de trois séances qui mon-
trérent au jazz son chemin
pour dix ans. Les trois
albums sont « Walkin"»,
« Miles Davis and the
modern jazz giants» et
« Steamin », les deux pre-
miers fruits de séances de
1954, le troisieme datant
de 56. Il serait assez inté-
ressant pour tous (?) ceux
qui ont récemment décou-
vert Miles Davis d’écouter
ces trois disques qui ont
quinze ans et de s'extasier
sur leur modernité éton-
nante. Pas une ride, depuis
les somptueux blues tels
que « Walkin» jusqu'aux
be-bops tels que «Salt
peanuts» en passant par
toute une série de superbes
ballades a la trompette
bouchée. Miles Davis, en
1954, donnait déja a fond
dans |'élégance et |'émo-
tion, le génie pourquoi pas,

et ses

accompagnateurs
(plus que cela, ses égaux)
ne se privent pas de |'éga-
ler, qu'ils aient nom The-

lonious Monk (dont le
second album présente
quelques interventions qui
sont parmi ce qui s'est
jamais fait de mieux sur un
clavier), Kenny Clarke, Jay
Jay Johnson, Milt Jackson,
Horace Silver ou Percy
Heath. Dans « Steamin»,
apparait le premier d’une
longue suite de quintets
réguliers qui accompagne-
ront Miles jusqu’'a une
époque trés récente,
celui-ci n'étant pas le moins
important puisqu’il se
compose de John Coltrane,
Red Garland, Paul Cham-
bers et Philly Joe Jones.
Comme disent les notes du
petit livret — dont on
aurait pu prendre la peine
de supprimer les fautes
d'orthographe —, «une
musique pour le matin, le
jour, le soir et la nuity.
Parmi les autres rééditions
Prestige, des albums de
Sonny Stitt (« Night letter »
PR 7.759), alto dont on a
tellement dit qu’il imitait
Parker qu’il a eu bien du
courage de ne pas jeter son
biniou aux orties — ce qui
eut été fortdommage—, du
ténor Booker Ervin (« The
freedom book » PR 7.295),
ancien compagnon de Min-
gus et probablement I'un
des talents les plus sous-
estimés du jazz contem-
porain — il est mort, main-
tenant, alors... —, un de
ces types qui n‘ont jamais
joué autrement que formi-
dablement bien, un album
du trompettiste Kenny
Dorham (« Quiet Kennyy»
PR 7.754), soliste de second
plan, évidemment, si on se
référe toujours a Clifford
Brown ou a Miles, mais
musicien honnéte et fina-
lement bien doué, un disque
de Pepper Adams (« En-
counter!» PR 7.677), saxo-
phoniste baryton et, lui
aussi, grand méconnu
comme le montre ce magni-
fique enregistrement réa-
lisé en compagnie de Zoot

Sims, Tommy Flannagan,
Ron Carter et Elvin Jones,
un disque du pianiste Red
Garland, enfin (« Red in
bluesville»), avec Sam
Jones et Art Taylor, et qui
swingue sans problémes,
tout le monde ne pouvant
pas faire dans le génie. —
PHILIPPE PARINGAUX.

LIBERTY, PATHE, PELE-
MELE

Avant, Pathé-Marconi dis-
tribuait Liberty. Mainte-
nant, Liberty a monté sa
propre représentation en
France, qui a |'air de faire
du bon boulot. A lfactif de
cette compagnie, ce mois-
ci, quelques sorties d'al-
bums assez intéressants et
un bel effort de diffusion
de son catalogue 3 des prix
abordables: un album-
compilation intitulé « Pop
2000» (16,90 F) qui ras-
semble de bonnes choses
(Canned Heat, Amon Duiil,
Sugarloaf) et d’autres un
peu moins passionnantes.
Le prolongement de cet
effort, c’est, aujourd’hui,
la sortie de quatre double
albums coltant chacun
28,40 F et intitulés « Entrez
dans le monde de...». Les
sujets abordés sont le jazz
(le meilleur de ces albums,
grace a la richesse du cata-
logue Blue Note, qui réunit
dix-neuf trés grands
artistes, de Sidney Bechet
a Ornette Coleman en pas-
sant par Duke Ellington,
Wes Montgomery, Jimmy
Smith, Thelonious Monk,
Miles Davis, etc., LBS
83442/43). Un raccourci
saisissant et passionnant
de ['histoire du jazz; le
pop (la, la grande qualité
— Johnny Winter, Canned
Heat — cobtoie des choses
moyennes ou parfois fran-
chement mauvaises, et |'al-
bum n’est qu'une compila-
tion, contrairement au preé-
cédent qui suit un fil con-
ducteur précis, celui du
temps et de la qualité,
LBS 83.446/47): le raga (la
encore, un disque magni-
fique réunissant des gens
aussi doués que Ravi Shan-
kar, Balachander, le pro-
digieux Ashish Khan et Alla
Rakha, et pouvant servir
d’‘excellente introduction a
un art que |'on ignore un
peu trop par ici, sauf, bien
sr, pour le piller, LBS
83.444/45) et, enfin le ciné-
ma (musiques célébres de
films célébres, sans aucun
intérét). A cbté de cela,

Liberty sort quelques
albums intéressants, al-
bums individuels, cette fois,
et particuliérement un mer-
veilleux disque de vraie
country music du Nitty
Gritty Dirt Band (LST
7.642), vivant et vibrant
hommage & un vieux chan-
teur, Uncle Charlie (and
his dog), mort il y a six ans,
a |"'age de quatre-vingt-huit
ans. Toute la premiére face
de |'album est consacrée au
vieil homme dont la voix
et la guitare gréle et agile
servent de transition entre
les chansons du groupe,
Musique fraiche et vieil-
lotte en méme temps.
remarquablement interpré-
tée par un ensemble aux
mille possibilités sonores,
du banjo & la guitare élec-
trique, et capable de chan-
ger de style musical dix fois
sans tomber dans |"hétéro-
clisme. Magnifique album,
Il y en a d’autres, qui sans
étre mauvais ne le valent
cependant pas : quelques
heavy groupes ameéricains,
pas désagréables mais pas
révolutionnaires non plus:
le plus prometteur semble
bien étre Sugarloaf, trés
dans la facon de Grand
Funk mais avec un goft
plus prononceé pour la mélo-
die (LST 7.640); il y a aussi
The Music Asylum (UAS
6.776) et Damnation (UAS
6.773), deux groupes de
rock dans la bonne
moyenne. Sans plus. Au
rayon anglais, un second
disque de High Tide (LBS
83.294), supérieur au précé-
dent du point de vue tech-
nigue mais comme lui un
peu gaché par la persis-
tance des musiciens du
groupe a bavarder long-
temps. trés longtemps. Des
climats certes, mais un brin
d‘ennui aussi. Ce défaut se
retrouve d’ailleurs dans |'al-
bum de Hawkwind (LBS
83.348), qui gagnerait a ne
dire que l|'essentiel, car il
est un ensemble fort doué
dont on peut attendre
beaucoup quand il sera
passé du 5 000 m au 400 m
{plat). Quant a Cochise
(UAS 29.117),c’estaimable,
c‘est une fois encore dans
la bonne moyenne: beau-
coup de compétence tech-
nique mais aucun désir de
sortir de sentiers déja bien
battus. Le groupe a cepen-
dant un petit cété country
(steel guitar) agréable et
une jolie facon de faire
sonner les guitares séches.
Cela ne suffit pas encore,
quand on sait que la concur-
rence s’'appelle Grateful
Dead ou Byrds... ou Nitty

Gritty Dirt Band. Voila pour
Liberty, qui fait un bel
effort de promotion pour
la pop (oh, ¢a n’est pas
désintéressé, bien sdr, mais
autant en profiter) et le
jazz.

Chez Pathé, ca importe
toujours a tour de bras. ||
parait qu’ils ont regu depuis
quelques semaines le nou-
vel album de B.B. King.
James Gang Rides Again
et deux ou trois autres trucs
du méme calibre. Ca doit
étre chouette. Nous, on a
recu plein de Tamla Mo-
town noirs et de succé-
danés blancs. Mais Tamla,
c‘est des Noirs qui s’ef-
forcent tellement de sonner
bianc que les Blancs son-
nent noir en comparaison.
On s’y perd. En tout cas,
beaucoup de ce rhythm and
blues de consommation
aseptisé qui plait tant dans
les clubs ou l‘on s'effa-
rouche vite et ol I'on aime
bien danser pendant dix ans
sur le méme air avec un
titre différent chaque se-
maine: une liste d'albums,
tous parfaits technique-
ment, bien chantés, bien
enregistrés, bien joués (ah |
monsieur, les sections ryth-
miques de Tamla), tous
identiques en fin de
compte. Une liste pour ceux
que cette musique excite:
« The return of the Marve-
lettes» (Tamla TS 305),
pas mal, celui-la, parce que
les Marvelettes ca a tou-
jours été pas mal ; « Signed,
Sealed and Delivered »
(Tamla TS 304), pour ceux
qui aiment ce qu'est devenu
Stevie Wonder, le génial
interpréte de « Finger
tips » ; un nouveau groupe,
« Hearts of Stone » (« Stop
the world-we want get
on» VIP VS 404), absolu-
ment conforme au stéréo-
type; un nouvel album de
Smokey Robinson and the
Miracles (« A pocket full
of miracles » Tamla TS 306),
avec une trés belle version
sucrée du « Something » de
George Harrison; une de
ces rencontres au sommet
dont les auteurs de Tamla
Sound sont si friands, les
Supremes et les Four Tops
cette fois, sans doute le
meilleur de la série (Mo-

town MS 717) parce que le

plus swinguant (un beau

« River deep...»); et un

groupe blanc, Rustix, dans

la lignée de Rare Earth,

c’‘est-a-dire dur et raide

comme une machine sans

dme (¢« Come on peoplen

Rare Earth RS 513). Voila

pour Tamla. Parmi les

autres importations ameéri-

caines, on trouve le second
album de Bloodrock (Capi-
tol ST 491), Shango
(« Trampin’» Dunhill DS
50.082), Atlee (« Flying
Ahead » Dunhill DS 50.084),
tous groupes de hard-rock
qui s"écoutent sans passion.
Plus prometteur est Potli-
quor (« First taste» Janus
JLS 3.002), parcequ’il a une
dme, méme si le groupe
péche par son manque
d’inspiration mélodique —
c’est leur grand probiéme 2
tous, et tous leurs mor-
ceaux se ressemblent. Chez
Janus aussi, un trés vieil
album de Johnny Winter
(« Early timesy» JLS 3.023)
tout a fait mauvais, encore
une escroquere. — Ph, P,

MUSIDISC/MPS

Un mot, pour signaler la
reprise et la réédition par
la compagnie Musidisc du
merveilleux catalogue alle-
mand MPS (Saba), réputé
pour la qualité de ses enre-
gistrements et la wvaleur
artistique de sa production.
Parmi les albums aujour-
d’hui  facilement dispo-
nibles en France, il faut
citer I'un des meilleurs
enregistrements d'Archie
Shepp, enregistré en direct
au Festival de Donaueschin-
gen (MPS 15.004), en 1967.
Entouré de Roswell Rudd
et Grachan Moncur (tb),
Jimmy Garrison (bs) et
Beaver Harris (dms), Shepp
offrit 12 I'un des plus mer-
veilleux, des plus denses
moments de musique qu’il
soit possible d’imaginer,
bousculant rudement les
barridres de la convention
musicale en un morceau
(« One for the Trana»)
lyrique et fou, mélant tous
les genres en un seul cri
démesuré. Un disque indis-
pensable. D’autres, dans le
catalogue MPS: « Eternal
Rhythm» de Don Cherry
(MPS 15.007), incantation
bruissante ou se fondent
I'Orient et I’Occident,
« Afrodisiacay de John
Tchicai, deux trés beaux
enregistrements du pianiste
Oscar Peterson (« Action»
et « Girl Talk », MPS 15.008
et 15.013), deux autres du
maerveilleux guitariste bré-
silien Baden Powell (« Poe-
ma on guitar » et « Tristeza
on guitar», MPS 15.002 et
15.001), le second étant
légérement inférieur au
précédent, — Ph. P,

JOHNNY HALLYDAY

VIE. Essayez. Lire dans tes
yeux. La pollution. Rendez-
moi le soleil. Dans ton
univers. C'est écrit sur les
murs. Poéme sur la 74, La
fille aux cheveux clairs. Le
monde entier va sauter.
Deux amis pour un amour.
Jésus-Christ.

PHILIPS 6.397-018/30 cm
Au début de sa carriére, je
I'aimais assez bien, Johnny.
Forcément, c'était une
bombe dans le ronron
d'alors. Au milieu, il s’est
mis 8 me faire rire. Je ne
sais pas pourquoi. Peut-étre
parce que ca ferraillait
comme d’Artagnan a Pri-
sunic. A présent, tout
comme |‘accordéon et le
cornet de frites aux Halles
vite fait, et sans que je
sache davantage pourquoi,
il ma fait presque pleurer,
Mais pas les fausses larmes
pointues de la désolation,
non, ni celles & peine moins
aigres de la commisération
non plus, je ne sais quelles
larmes de mélancolie ami-
cale en forme de cascade.
En forme de cascade, cest
cela, quand il y a une déni-
vellation de terrain vrai-
ment flagrante, et que |'eau
tombe forcément. La déni-
vellation de |‘accordéon,
c’est la différence entre les
anciennes fétes faciles et
le fluet timbre mensonger
d’aujourd’hui. La dénivel-
lation des frites, c'est la
différence entre la pomme
de terre de kermesse et la
vieille langueur crasseuse
des Halles moribondes. La
dénivellation de Johnny,
c’est la différence entre
I'intention généreuse du
sentiment, presque palpi-
tante, et le ton approxi-
matif, genre bandes des-
sinées, qui s‘exprime & la
puissance 1. A |a puissance
2, on en peut rire. Mais &
la puissance 3, toutes consi-
dérations faites, il faut bien
privilégier la générosité et
aimer les chansons comme
si I'on y croyait. Pas toutes.
Pas « La pollution», pas
celles o0t « amury» rime
avec « tujursy, pas « La
fille aux cheveux clairs»
si I'on trouve que c'est trop
du Dylan, etc. Mais le
« Poéme sur la 79y, hein,
a la puissance 3?7

L‘album a wune chaleur,
indiscutablement. Elle vient
de Vl'intention et de Ia
ferveur de l'interpréte. Elle
vient aussi de Philippe
Labro qui a écrit 5 textes
sur 11 et qui pousse son
bonhomme vers une sorte
d’engagement humain ha-
bile mais sympathique. Elle

vient enfin de Micky Jones
et de Tommy Brown, qui
ont écrit 6 musiques et

excellemment supervisé
I'ensemble. A eux tous, ils
ont fait quelque chose qui
serait grand, si & punch,
transpiration et volonté
de vaincre, s’'était joint
humour tant soit peu, qui
dimensionne d’'un coup le
propos. L'album s’'appelle
« Vie ». Sombre vied’amour
révolté. Cascade a I'envers
qui remonte rageusement
les pierres, ainsi que le font
les truites. Recherche ani-
male de la vie, bien s0r, et
méme si viscérale qu‘on ne
saurait, en fin de compte,
ou planter un sourire
d’homme. — LUCIEN NI-
COLAS.
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répression suit, dans une esca-
lade fascinante. Mais c’est un
combat qui tend a se définir
théoriquement, 2 construire des
structures idéologiques tout
en s'enrichissant dans |"action.
Surtout, il cherche 3 ne plus
se perdre dans des actions 2
suicidaires, mais a s'implanter, 7 = ==
& établir une liaison avec les i
masses noires des ghettos
aliénées ou perverties, aveu-
glés par la pression écono-
mique de la société américaine.
Aussi les entretiens de Lee
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ports ; Rabelais a |I'Elysée Montmartre et

Lockwood avec Eldridge Clea-
ver, leader des Black Panthers
en exil ¢ permanent», pren-
nent-ils une résonance essen-
tiellement politique. On peut
ainsi parcourir le chemin qui a
conduit le délinquant, le hors-
la-loi & ce militant qui prend
conscience de ce que le
combat des noirs ne peut se
limiter & une guerre fratricide
ot sectaire ou tout simplement
raciale, sans non plus étre
circonscrit 2 ce que Cleaver
appelle le nationalisme cultu-
rel, nouvelle forme de féti-
chisme (cf. Le Roi Jones,
Karenga), pour tendre vers un
matérialisme révolutionnaire
noir. La succession de plus
en plus précipitée d’actions
violentes destine les Etats-
Unis, selon lui, a connaitre un

grand cataclysme dans les
années a venir. Ce sont les
rapports avec la presse bour-
geoise et la free press, les
contacts avec les étudiants
du SDS qui sont mis 3 jour,
avec |'attitude de la bourgeoisie
neire, |'apprentissage d'une
nouvelle vie, celle de |'exilé
qui analyse concrétement les
forces en présence. (« Sur la
Révolution américaine », é&d.
du Seuil).

Pour Robbe-Griliet (« Projet
pour une révolution a3 New
York », éd. de Minuit), cette
frénésie révolutionnaire est une
matidre a construire une bande
dessinée littéraire qui intégre
tous les éléments de I"actualité
(titres de journaux, environ-
nement, publicité) pour les
définir comme stéréotypes.

Pourquoi New York? Robbe-
Grillet s’explique dans le ¢« Nou-
vel Observateur »: « Ville ima-
ginaire s'il en fut, elle repré-
sente un paroxysme jamais
atteint de merveilles et de
terreurs, avec son monde
underground du crime, du vice,
de la drogue, matérialisé par
le réseau immense et délabré du
métro souterrain. » On retrouve
ainsi la préfiguration de nos
lendemains, de société bour-
geoise en décomposition ol
les contrastes s'accusent pour
devenir monstrueux. Pour
Robbe-Grillet, il s*agit de jouer
avec ces éléments, cette peur,
ces obsessions, les crimes du
quotidien, de reconstruire |'ima-
ginaire a partir du réel ambiant.
Poétiser la banalité en la pei-
anant minutieusement.

Les écrivains « beat », produits
de cette société qui écrase et
anémie, ont essayé de décou-
vrir des voies pour une libé-
ration devenue nécessaire. Ce
furent alors les expériences
hallucinogénes, la poursuite
d’une illusoire plénitude & tra-
vers le monde, & la recherche
de toutes les mixtures qui
permettent d’atteindre la véri-
table essence de chacun. Le
yage, c'est cette plante de la
Haute Amazonie qu'expérimen-
térent Burroughs, puis Gins-
berg, sept ans plus tard.
Roman des aventures pour
atteindre certaines tribus in-
diennes, voyage qui n’est pas
sans rappeler parfois celui de
Céline. Un cut-up poétique de
Burroughs: «Je me meurs,

mister? » termine ce petit
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Instruments a cordes et a vent,
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OQuvert tous les jours (sauf Dimanche

de 9h.30 a 12 h.

et de 13h.30 a2 19 h.

NOCTURNES Mercredi et Vendredi jusqu'a 21 h.

livte (« Lettres du Yage », éd.
L'Herne).

L'expérience psychique culmine
aussi dans tous ces phéno-
meénes révélateurs de ['in-
conscient dont certains pour-
suivent |'étude sous le nom
de parapsychologie ; « Les voies
secrétes de l'esprity (dans la
méme collection est déja paru
« Le livre du Chanvre »; éd.
Fayard) présente un recueil
de témoignages sur ces phé-
nomenes incontrdlés que l'on
désigne communément sur le
nom de télépathie, médium-
misme, etc.; la lecture en
est fascinante, comme les
commentaires que leur consa-
cre Louisa Rhine. Dans la
recherche de ces voies se-
crétes, le livre de Thomas
Merton envisage « Zen, Tao
et Nirvana » (Fayard). |l existe
dans le monde de |'under-
ground et de la free press tout
un mythe de I'hindouisme et
de ses religions: culte de la
sagesse, contemplation. Ce
livre est aussi un témoignage
vécu surune série d’expériences
spirituelles, faites par un prétre
catholique. « Ce fut de cette
impulsion irrésistible 3 se per-
dre en dieu que naquit I'intérét
de Thomas Merton pour les
religions orientales » nous dit
Marco Pallis qui préface ce
texte. Initiation, possibilité de
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rencontre avec le monde spiri-
tuel qu'essaient de retrouver
certaines communautés hip-
pies. Dans ce livre, un dialogue
entre Thomas Merton et Suzuki,
un des maitres du zen, dont
Cage est I'un des adeptes.

La musique indienne, elle aussi
a joué un rble décisif aupras
de la pop generation, Dés le
festival de Monterey, Ravi
Shankar apporta le message
musical de I'Inde. Son livre,
« Musique, Ma vie » (Stock)
est un recueil de souvenirs en
méme temps sur ceux qui le
vénérent, en ont fait un dieu-
musicien, un témoignage sur
sa rencontre avec les Beatles
et surtout George Harrison.
Mais |'aspect le plus positif
de ce livre est sans conteste
cette tentative claire, précise,
pour nous faire mieux connaitre
et comprendre les mystéres
qui entourent cet instrument
complexe et presque magique,
avec une méthode compléte
de sitar. Quelle que soit la
méfiance que I'on entretienne
a l'égard de |'authenticité du
musicien indien, son livre ren-
ferme une série de documents
qui peuvent nous aider 3 mieux
pénétrer un monde, celui de
ces instruments qui nous sont
présentés, décrits, définis his-
toriqguement, avec une ICono-
graphie complate.

André Hodeir, dans ¢ les Mon-
des du jazz » (10 x 18) céle-
bre son culte pour cette mu-
sique: essai, récits, fiction,
sont livrés dans une sorte de
perfection classigue, celle de
I'amour de la musique pour
la musique. On comprend
mieux son ironie en face du
free-jazz, et sa méfiance tech-
nique en face de la violence
sensorielle. Hodeir s'affirme
comme un remarguable ana-
lyste, et essayiste, mais, para-
doxalement se condamne en
s'enfermant dans cette vision
limitative d‘une musique &
laquelle il consacre sa vie.
Depuis quelques années, Boris
Vian «se vend bien ». Aussi
tout ce qui peut étre retrouvé,
exhumé, est publié. lci, il s'agit
d'un recueil de nouvelles:
« Le Loup Garou » (éd. Bour-
gois), ou |'on retrouve, malgré
tout, le charme irrésistible, et
une certaine perversité mé-
chante, qui rendent, quoi qu'il
en soit, attachantes les m2in-
dres lignes de Boris Vian, « Les
Vies parallgles de Boris Vian »
(10 » 18) permettent, elles
aussi, de mieux cerner son
univers.

Dans le domaine du tantas-
tique, de la science fiction, ou
de |'étrange, parmi la pléthore
de livres parus, on peut sur-
tout signaler deux livres de

Stefan Wul: (Euvres (Laffont)
et Niourk (présence du futur,
Denoél) ; dans la méme collec-
tion, un roman de Ray Brad-
bury, «Je chante le corps
électrique ». Une place a part
pour ce livre étonnant qu'est
le « Marquis de Bolivary de
Léo Perutz (Albin Michel)
trouble et étrangement puis-
sant, ol les forces surnaturelles
de mort et de destruction ne
sont autres ici que la propre
décision des acteurs mémes
du drame ; ol le fantastique est
intériorisé, donnant lieu 3 un
gigantesque suicide collectif.
Deuxiéme tome des ceuvres de
Chaval, '« Animalier» (Albin
Michel), nous introduit dans
le monde de la bétise animale,
mais celle qui peut prendre le
visage de I'homme... animal.
L'univers de Chaval esten équi-
libre entre le rire méchant et
I'angoisse, le désespoir et une
pitié¢ insolente. Un humour
total et qui jamais ne se jus-
tifie, qui s'impose dans la
clarté fulgurante, sans détour.
Dessins épurés, glacés, rigides.
Que |le mot intervienne, ce ne
peut é&tre que pour animer
I"image, la faire exploser, la
rendre encore plus tragique-
ment comique, pour exprimer
I“absurde des situations, des
personnages. — PAUL ALES-
SANDRINL

FRANCE

Triangle a remporté le grand prix de la
musique pop francaise devant Zoo et Magma
3 |'issue d'une réunion au Golf Drouot avec
las revues Pop Music, Extra, Best, Actuel
et Rock & Folk w Les Soft Machine
le 23 Janvier au Palais des Sports = L'Art
Ensemble de Chicago le 26, Family
le 14 au Ciné Théatre d’Elbeuf m Pendant que
|'y pense: les groupes frangais se plaignent
toujours que l'on ne parle jamais d'eux; s'ils
nous envoyaient des informations, ce serait
bien plus pratique a Les Bretons ont eu le
disque d’Alan Stivell quinze jours avant les
Francais m Un disque formidable qui a été
injustement passé sous silence: I'album
d'Eric Mercury « Everybody has the right to
love » (Avco Ambassy Ave 33001). Ecoutez-
le. = Jean-Luc Ponty Experience
sera au Chat qui Péche jusqu'au 5 janvier
(Philip Catherine, g; M. Grillon, pno; Gus
Nemeter, bs; Aldo Romano, dms) = Musi-
coramas ; 4 janvier: Amon Diitil 1, Cochise,
Total Issue, Hawkwind, High Tide,
Krokodil; le 16: Eric Burdon & War;
tournée lke & Tina Turner: le 20: Cannes,
Midem; 23-24: Lyon, Palais d'Hiver:le 25:
TV « Deux sur la deux »; le 26 : Brest, Celtic;
le 28: Pop 2; le 29: Tours, Olympia; le
30: Paris, Olympia, 2 Musicoramas Europe 1.
Hawkwind, High Tide et Cochise seront
dans différentes villes de France début
janvier ainsi qu’Amon Diil I, qui se pro-
duira au Golf Drouot le 7 m Chez Byg : un
splendide coffret Charlie Parker (5 disques)
et du free; chroniques le mois prochain.

ANGLETERRE
La direction du Royal Albert Hall n‘a pas
voulu des Ten Years After, le 9 décembre
dernier; il parait que le groupe avait causé
quelques dégéts, il y a 18 mois; dégits
qu’Alvin Lee assure avoir remboursés puisque
Ten Years After est assuré pour ce genre
d'incident m |l parait que Brian Wilson, des
Beach Boys, est en train de devenir sourd.
Certainement pour des raisons extra-musi-
cales... m Fotheringay en train d’enregistrer
un nouveau disque m La « bataille qui devait
avoir lieu entre Ginger Baker et Elvin
Jones, d'une part, et Budy Rich et Ginger
Baker, d'autre part, a été remise 2 une date
ultérieure, pour cause de maladie (Baker) m
= Amon Diiiil Il n’a pas pu faire de télés:
I"'Union des Musiciens Anglais y a opposé
son solide veto (en souvenir du Blitz?) =
Economisez: Neil Young en concert le
27 février = Mike Kelly s’est offert une
batterie toute neuve pour rejoindre un
groupe-fantdme, les Balls; on ignore son
successeur au sein de Spooky Tooth =
Sea Train, ce groupe dans lequel on retrouve
quelques anciens des Blues Project, a été
pris en mains par George Martin qui s’est
bien occupé des Beatles, il fut un temps =
Keith Tippett a fait un triomphe avec
Centipéde, ce groupe qui ne comprend
pas moins de 48 musiciens (3 batteurs,
7 basses, 72 violons, 84 guitaristes et 1 chan-
leur sans micro) = On est bien tranquille,
2t puis voila, un jour ¢a vous tombe dessus:
un lecteur du Melody Maker pense, lui, que
Keef Hartley est un aussi bon batteur que
Buddy Rich! = Curved Air est en train de
faire un malheur 3 Londres et ailleurs avec
ce disque sans pochette (tous les rensei-
gnements sont écrits sur le disque méme,
en couleur) s Brian Davidson et Lee

Jackson ne semblent pas avoir manqué leurs
débuts de leaders de groupes, avec deux LP
qui marchent bien = Edgar Broughton a
refusé de jouer & un concert ol |'assistance
lui parut dangereuse; pleine de skinheads,
ivrognes et autres excités = lan Matthews
quitte son Southern Comfort = Alvin Lee:

telegrammes

« ... je ne sais qu'en penser, ca me passe au-
dessus de la téte. Dois-je dire que tout ce
qui n‘est pas en 12 accords, disons 16, par
exemple, et je suis perdu?» (parlant d'un
disque de Zappa) = Tyranausorus Rex,
s'électrifiant, remporte un gros succes («Ride
a white man ») et le groupe va s'augmenter

d’un bassiste le prochain album, « T. Rex #,
contient quelques bons moments passés
en compagnie de quelgues Mothers of
Invention m Stills a racheté sa maison
a Ringo Starr = Pink Floyd tourne un peu
partout = Kooper (Alan) était & Londres
ol il a enregistré en vue de son prochain
album; on parle d'une tournde au début de
I"année prochaine m Bloomfield, lui, est
également attendu en janvier = Family
avait déja fait le plein partaut avant méme
de s'embarquer pour une tournée de treize
jours, et « Anyway » montre & quel point
ce groupe a la cote m Grand Funk Railroad
descendu en flammes dans la presse locale,
trés agacée (ts, ts..) par cette mauvaise
copie d'un autre trio — vous savez bien
lequel = Une nouvelle boite pas mal &
Londres: « Bumpers » » Le Buddy Miles
Express va écraser de son énorme masse
swingueuse la triste Albion encore engourdie
par The New Year! m Deep Purple aussi
s'est vu refuser de jouer, cette fois & Man-
chester m Immense succés pour les Flying
Burritos Brothers, que l'on aurait bien
voulu voir, nous aussi, histoire de pouvoir
compter les fans = lls ont ressorti « Fresh
Cream » sous un autre titre, « Full Cream »
m Ca marche bien pour Kevin Ayers, un
point c'est tout.

ETATS-UNIS

Paul Kantner va pouvoir acheter tout ce
qu'il faut & son enfant, qui s’appellera God,
quel qu'en soit le sexe, grdce aux ventes
de son disque, « Blows Against The Empire »
m Ry Cooder (le guitariste-roi du bottle-
neck), en train de devenir une super-star =
MGM et son président, Mike Curb, ne sont
décidément pas des rigolos: ils ont viré de
leur compagnie dix-huit groupes = On va
entendre parler de Sky, un groupe de
Detroit, qui enregistre chez RCA, pour la
bonne et simple raison qu'il est produit par
Jimmy Miller (Stones, Traffic, etc..) =
Traffic, justement, sortirait son LP live chez
Columbia, et non plus chez United Artists =
Dennis Hopper (« Easy Ridery), s'est
marié avec I'ex-Mama Michéle Phillips. = Le
disque de Janis Joplin risque fort de
s'appeler « Pearly, surnon que lui avaient
donné ses amis = Chess pourrait bientdt
sortir une collection de titres inédits de
Muddy Waters, avant que ce dernier
n‘en enregistre de nouveaux m Santana
en train d’enregistrer son troisiéme LP (vite,
vite, pendant que ¢a marche!) m Idem
pour Neil Young, d‘ailleurs m Jethro
Tull s’est définitivement imposé ici = Dave
Mason et Cass Elliott se demandent
toujours s'ils pourront se produire ensemble
en Californie: Mason attend son permis de
travail = Joe Cocker et Denny Cordell
seraient @ Muscle Shoals en train de faire
un nouveau LP = Harrison & New York,
a téléphoné a8 McCartney qui se trouvait
lui aussi dans cette ville; bonjour, ca va,
oui, et toi.. deux minutes plus tard, ils
s'engueulaient m Jim Maessina a quitté
Poco = |l parait que |'évasion de Tim
Leary aurasit colté vingt-cing ou trente
mille dollars & ceux qui I'ont organisée.
« Sans doute des types qui fabriquent de la
came » a-t-il dit, de sa retraite d'Alger =
L'Airplane a un musicien de plus : Papa
John Creach, 53 ans, qui joue du violen,
sans faire comme les autrés jeunes violo-
nistes en vogue en ¢ce moment: « Ils pincent
trop les cordes, ¢a fausse le son» = Have
a good 71 trip. — JACQUES CHABIRON.
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léo ferré

(suite de la page 57)

cela. Mais sl je pense & ¢a en ecrivant,
alors je n'écris plus. Il y a des gens
qui applaudissent avant méme d'entrer
dans la salle. Clest béte; mais que
veux-tu y faire?
— C'est qui, ton public?
— Je ne sais pas, et |'aime autant ne
pas le connaitre. C'est le trou noir, et ¢ca
me suffit. Un artiste ne doit pas connaitre
son public, pas plus qu'un écrivain ne
doit savoir qui le lit. Mais j'en ai tout de
méme vu un peu de ce public, et je crois
qu'il se compose en bonne partie de
gens venus, méme sans le savoir, voir de
prés la... le monstre. Ce qui n'exclut pas
|'affection. Et puis il y a incontesta-
blement une porte qui s'est ouverte en
mal 68, et heaucoup de jeunes viennent
m'écouter aujourd’hui gui ne venaient
pas avant, L'autre jour, je parlais avec
un bourgeois, et dans la conversation il
laisse tomber « avant 68 ». Je lui ai dit
«ah! oui, je vous prends sur le fait.
Qu'est-ce que vous venez de dire la? »
Avant 68! On a |'habitude de direque
mai 68 ¢a a avorté, mais ¢a n'est pas
vrai du tout. Ca a été grandiose, malgré
tout. Ca ne pouvait pas réussir, bien sar,
car ce n'est pas avec des pavés et des
inscriptions merveilleuses sur les murs
qu'on fait la révolution. Pour faire la
révolution, il faut convaincre les cons.
C'est pourquoi ¢a n'est pas possible.
Mais Mai 68 a changé bien des esprits.
— Convaincre les cons ou |eur piquer
leurs pouvoirs...
— Mais si tu prends le pouvoir, tu deviens
fasciste toi-méme, comme... Castro.
— L'éducation des masses?
— Mon cul.
— Tu as des probiémes avec la censure?
— Non, car j'ai beau jeu. Vraiment, en
France, quand on censure les chan-
‘sonniers, ¢a veut dire que le fascisme est
installé, Je suis un chansonnier, donc
je serai le dernier censureé.
— On commence a interdire les
journaux : « La Cause du Peuple, « Hara-
Kiri »...
— « Hara-Kiri »?
— Oui. Interdit.
— Ah! c'est incroyable. Je n'en suis
pas la, pour l'instant. Et ce dont j'aurais
le plus a me plaindre, c'est |'auto-
censure, celle des gens qui sont entre le
pouvoir et moi : producteurs de radio, de
télé, etc. J'ai déja eu des histoires avec
la radio l'année derniére, ils m'avaient
coupé des trucs a l'antenne, Cette année
ils' sont revenus en me promettant que
tout mon tour de chant passerait, sans
une coupure. Le type. André Blanc, m'a

dit : « si ¢a ne passe pas intégralement,
tu me gifles ». Des mots... Tu crois qu'ils
vont passer mon tour de chant intégra-
lement a la radio? A I'ORTF?
— Non.
— Alors je lui casserai la gueule.
— C'est pour quelle émission?
— Le Pop Club.
— Alors tu as une chance. lls sont pas
cons a I'ORTF : ils savent que si ca
passe & une heure du matin, il y-aura
0,3 % d'écoute. C'est comme ¢a qu'on
s'offre un brin de libéralisme & peu de
frais,
— Tu imagines qu'on puisse me faire
des histoires pour mon tour de chant?
— Ecoute : il y a six mois je t'aurais dit
non. Aujourd'hui, je crois que tout est
possible. S'ils veulent t'emmerder, c'est
facile. Regarde |'exemple du concert Sun
Ra. Oh! ils ne censureront pas, mais ils
découvriront tout & coup qu'il n'y a pas
assez d'issues de secours, oll ils enver-
ront des provocateurs qui foutront la
merde dans la salle. Bref, ils trouveront
des prétestes. Pour l'instant, tu es
encore dans les trop gros poissons, et
ca ferait énormément de bruit qu'on
t'empéche de nager. Mais c'est |'esca-
lade, et ton tour pourrait bien venir un
jour.
— Les flics. Il y a ceux qui portent un
uniforme et ceux qui n'en portent pas.
Les pires flics, ce sont les gens.
— Et dans ta maison de disques, la
censure joue?
— J'ai eu des histoires avec Barclay.
Politiquement il n'est rien, rien du tout.
Mais en 47 j'avais écrit.une chanson qui
s'appelait « Mon général ». Elle était
adressée par un soldat mort au général,
au moment ol il commencgait ses
manceuvres par en dessous pour revenir
au pouvoir — il a passé son temps a
revenir, ce type —, et quand je suis
entré chez Barclay, je |'al enregistrée.
Elle n'est jamais parue. D'aprés Barclay,
les ouvriers de l'usine de pressage
&taient venus lui dire qu'ils ne voulaient
pas presser ce disque | Incroyable ! Plus
tard, quand j'ai enregistré « Les Anar-
chistes », le directeur de la boite se
gargarisait — juriste et tout — en disant
qu'il y avait dans cette chanson dix-sept
chefs d'accusation. Il a retardé la sortie
du disque pendant deux mois.
— |l s'est passé un truc a Europe |,
récemment avec Jacques Paoli, qui s'est
ensuite excusé.
— Excusé? Auprés du public, pas aupres
de moi. Et en me trainant dans la merde,
encore. Ah ! Ah! Je te raconte les faits
précis : « Benoit Misére », mon livre,
vient d'étre édité — un peu malgré moi,
car je |'ai écrit il y a quatorze ans —, et
il n'a rien a voir avec le chanteur que je
suis. Un jour j'ai été a Europe, a midi,
interviewé par un type qui commence
comme ¢a : « Voila, Léo Ferré vient pré-
senter son livre « Benoit Misére », Léo
Ferré qui, comme chacun le sait, posséde

une Rolls... » Alors j'ai mis les choses
au point en lui disant que j'avais une
DS break, qu'elle était devant la porte
s'il voulait la voir, et que ce qu'il disait,
il le disait avec un trés sale esprit. Et je
lui ai dit que j'avais les cheveux longs,
comme ce petit mec de dix-huit ans qui
s'est fait braler devant son usine, dans la
Sarthe. Une bonne femme est intervenue
pour dire « mais Monsieur, c'était pour
la sécurité », et je lui ai dit de la fermer.
Et puis |'ai parlé du patron de cette usine
en disant que dans PDG il y a PD. Bon,
c'est grossier, et alors? Je suis parti en
disant que cetie histoire était de toute
facon beaucoup plus intéressante que
mon livre. Le lendemain Paoli s'est
excusé auprés des auditeurs en disant
que j'avais été trés grossier mais que,
hein, venant de qui ca venait... Tu vois
le truc. Alors j'ai écrit au directeur
d’Europe en lui disant que pour moi son
poste n'existait plus, en lui demandant
de ne plus jamais passer mes disques &
I’'antenne. || continue d'en passer... Je
ne mettrai plus jamais les pieds dans
cette baraque.
— Et la presse?
— Tiens, une autre histoire récente :
Michel Lancelot, qui essaie de se recycler
3 la télévision, m'appelle un jour pour
faire une émission avec Brassens et moi.
J'arrive, on me dit que c'est une émission
de Michale Arnaud. Je refuse donc de
la faire, car il y a un cadavre entre cette
femme et moi depuis dix-sept ans.
Depuis 1953 exactement. La-dessus,
arrive Georges qui me dit que je dois
avoir mes raisons et que le mieux c'est
qu'on s'en aille tous les deux avant
qu'elle arrive. Lancelot se pointe,
Georges |'engueule. Michel se défend
en disant que c'est sa séquence a lui,
comme Bouvard a la sienne, et Chancel
aussi, etc. C'était tellement vrai que
« France Soir » annongait en gros titre
« Michel Arnaud présente le duel
Brassens-Ferré » | Je m'en vais, Georges
reste pour ne pas laisser tomber Michel.
Le lendemain dans |'Aurore : « Dés que
Léo Ferré a vu Brassens, il est parti, »
Voila. Il y a des journaux avec lesquels
je ne travaillerai plus jamais : le Figaro,
|'Aurore, Paris-Jour, et méme le Nouvel
Observateur. lls ne peuvent pas me
blairer dans ce canard. Et pourtant ¢a
s'appelle Le Nouvel Observateur ! Ah |
quand tu vois les journalistes, ils sont
charmants, ils sont gentils, tu ne peux
pas savoir. Quand je rencontre Monsieur
Carriére du Figaro, il me dit « mon cher
ami »... et c'est un sale type qui me
poursuit de sa haine conne depuis
vingt ans. Qu'est-ce que je lui ai fait? Ce
type n'est pas capable d'écouter. C'est
un critique musical sourd ! Pourquol ne
me laisse-t-il pas tomber? Pourquoi
éprouve-t-il le besoin de parler de moi?
Une seule fois, connement, il m'a rendu
un grand service pour ma publicité : il a
voulu &tre méchant dans son article de

I'année derniére, et Il a fait un mot qu'on
a repris nous-mémes dans le programme
tellement ¢a nous faisait marrer : il avait
ecrit « la clique de Nanterre est devenue
la claque de Bobino ». Forcément,
n'est-ce pas, a Nanterre il n'y a qu'une
clique... pour le Figaro.
— On t'a déja demandé de devenir le
porte-parole d'un groupe politique, d'une
idéologie?
— Une fois, des types qui s'occupaient
d'un groupe vaguement anar sont venus
me voir pour me demander d'en prendre
ja téte. Je leur ai demandé s'ils étaient
fous. Volla. De toute manigre, méme si
je voulais le faire, je n'aurais aucun
talent pour ¢a.
— Tu parles de choses réelles, pendant
ton tour de chant, de choses qui déran-
gent.
— d'ai vu un type de la télé I'autre jour;
il venait de faire un reportage qui ne
pouvait pas passer pour des raisons
« techniques ». Les voila, les raisons
techniques : il avait été filmer une usine
du coté de Puteaux, dans laquelle des
jeunes filles de dix-sept, dix-huit ans —
qui gagnent tu imagines combien — sont
payées & la piéce pour attraper des
morceaux de fer brilants au sortir de la
forme et les baigner dans |'huile. Elles
ont des gants, évidemment, mais comme
elles sont payées au rendement, elles les
enlévent ces gants. Elles sortent de la,
le soir, avec des mains énormes, enflées
comme des boudins. Elles ont dix-sept
ans... C'est ignoble, ¢a, mais personne
ne le sait. Et quand tu le dis aux gens,
¢a les emmerde; ils t'en veulent de les
avoir dérangés.
— De la musigue sur ces choses-la, ¢a
ne va pas trop bien. Je veux dire que
faire une chanson d'une chose si terrible,
¢a se réduit a faire de la musique,
quelgue chose de joli qui dérange moins
qu'une vérité crue. Les gens ont toujours
tendance a prendre les chansons pour...
des chansons, non?
— Si. Et c'est pourquoi quand je parle
de ces choses-la, je récite bien plus que
je ne chante. Ca a bien plus d'impact.
— Tu vis comment? Comme ces vieux
anars dont tu parlais tout & |'heure? En
ermite?
— Non, parce que j'ai des attaches. Je
suis un sentimental. Mais je suis un type
seul. J’ai été longtemps un chien en
laisse et en collier. Un jour, j'ai enlevé
le collier et la laisse. Je suis toujours
un chien, mais libre. J'aime bien aller en
Italie. C'est bon, de se dépayser. Mais,
tu sais, la-bas ils sont encore plus cons
qu’ici pour les cheveux longs. « Capel-
loni », ils disent. Alors moi, avec ces
cheveux a mon age, tu penses qu'on me
remarque partout, méme si on ne me
reconnait pas. Et comme ¢a m'énerve,
a chaque fois que j'entre dans un endroit
public, je gueule « capelloni! », Les
gens regardent ailleurs, horriblement
génés. lis ont honte pour moi.

— Tu vas écrire d'autres bougins?
— Je ne sais pas. Peut-&tre un sur
I' Anarchie, sur la solitude, ma solitude,
Et puis j'aimerais bien écrire un bouquin
qui soit complétement inventé. J'aime
bien écrire & la machine, ¢a donne aux
mots un caractére définitif qui convient
a mon ame d'imprimeur. Je fais de
I'imprimerie. Bon, alors je me mets
devant ma machine et je tape, je m'arréte
pour réfléchir et je recommence, C'est
comme ca que j'ai écrit ce texte, « La
violence et I'ennui » d'ol |'al extrait « Le
chien » I'an dernier et, en complément,
le début du « Chien » cette année. Le
texte de « Comme si je vous disais »,
je I'al écrit la veille de mon début a
Bobino, dans une chambre d'hétel.
Parce qu'il fallait que je parle de ces
choses-1a, je le sentais depuis longtemps
sans pouvoir le formuler. Un jour, c'est
venu. Méme chose pour « Quand je
fumerai autre chose que des Celtiques ».
— On peut, un peu?
— « Quand je fumerai autre chose que
des Celtiques, je veux étre drapé de noir
et de raison, battre de |'aile au bord de
I'enfer démocrate et cracher sur Trotsky,
sur Lénine et Socrate, et gu'on dise de
moi « mon Dieu qu'il était con. |l n'aimait
rien de ce qu'on lui fit aimer et marchait
seul devant letroupeau utopique, il croyait
que |'amour c'est comme la musique,
alors que votreamour c'estimmatriculé ».
Moi je suis con ma foi, mais fleur noire
a la face. Fini le temps des bombes,
aujourd'hui on transige, on groupuscule,
on parlemente et I'on exige d'un mec a
cheveux longs qu'il crame ou qu'il
s'efface. Quand je fumerai autre chose
que des Celtiques, je veux mourir |a-bas,
tout seul au bout du quai, tiré a quatre
chiens dans la nuit camarade, avec & son
piano mon hinou-sérénade qui n'y voit
que la nuit pour mieux m'accompagner.
Alors nous fumerons nos derniéres
Celtiques. »
— Qu'est-ce qui t'émeut?
— Les gens intelligents. C'est merveil-
leux. C'est la seule chose qui m'émeuve,
avec les chevaux fatigués qui vont a
|'abattoir, avec les chiens aussi. L'intel-
ligence, c'est |'amour.
— Tu fais un rapprochement entre les
gens intelligents et les chevaux qui vont
a |'abattoir?
— Oul. Tous réunis. Oui, Souvent, les
gens trés intelligents deviennent indif-
férents. Ca me ftravaille, ¢a, |'aimerais
bien étre indifférent, &tre assis dans un
fauteuil, comme au théatre, et attendre
la mort.
— Qui vit avec toi?
— Peu de gens, trés peu. Des frangins,
qui me sont arrivés par hasard. On ne
choisit pas ses fréres, ¢a n'est pas vrai.
lls arrivent ou n'arrivent pas.
— Et les gens qui font le méme métier
que toi?
— Je n'en connais pas, je ne les vois
pas. lls sont « occupés », « affairés »,

ils sont « pris'», Et ils ne pensent qu'a
eux-mémes. Chaque matin ils se regar-
dent dans leur glace en se disant « je
suis le plus grand ». Comme si on ne
venait pas toujours aprés quelques
autres. Je sais bien, mol, que je suis le
fils de quelqu'un, ou de quelques-uns.
Mais je regrette qu'on ne puisse pas se
rencontrer et discuter sans arriére-
pensées, en se disant tout. C'est impos-
sible. Et pourtant, je suis capable, moi,
de faire ¢a. Et c'est peut-&tre parce que
j'en suis capable que je trouve pas
I'autre. Regarde Aragon : il est ce gu'il
est politiquement, je m'en fous ; Aragon,
c'est un anar dans le fond, il a été
« drivé » par je ne sais quol. Il est gentil,
ce type, tu ne peux pas savoir, mais il a
un grand probléme dans sa vie : lui-
méme. |l faudrait pouvoir se mettre dans
la téte des autres pour parler avec eux.
Si je suis avec un magon, eh bien je
deviens magon et je ne suis pas plus
que lui, je ne le regarde pas avec des
yeux d'intellectuel.
— Tu parles beaucoup de violence, dans
ton tour de chant.
— Tu sais, la violence c¢a n'est pas
forcément le coup de poing dans la
gueule ou la mitraillette. Je crois que
c'est avant tout une attitude intellec-
tuelle. Dire non, mais en toute mauvaise
foi, au fond, c'est ¢a. On parlait du
général, tout a I'heure : eh, bien, méme
ses ennemis disent, «oul, gquand
méme... ». Et mol je leur dis ! « vous
étes marrons parce que moi, méme si
je pouvais penser « quand méme », je
m'en empécherais. Parce que, mauvaise
foi comprise, je ne suis pas d'accord »,
Voila, c'est ¢a la violence intellectuelle :
I'emploi de la malhonnéteté pour une
idée précise. Et puis, ¢a n’est pas impor-
tant d'étre malhonnéte vis-a-vis de gens
comme eux,,, C'est une attitude en face
de ces gens-la, et Dieu sait si leur apla-
tissement devant cette mort somme toute
parfaitement normale pour un vieillard
me donne raison. Moi, je pleure en lisant
un livre terrible, qui s'appelle « Les
ouvriers ». C'est une somme d'interviews
d’ouvriers ou de femmes d'ouvriers, et
c'est tragique. Il faut le lire.
— Les ouvriers ne viennent pas a ton
tour de chant.
— Je crois qu'ils ne peuvent pas. Mais
je voudrais bien faire des choses pour
eux. Je suis prét.
— Va a eux.
— D'accord, mais comment? Le temps,
je m'en arrangerais ; |'argent aussi, car
e chanterais pour rien. Mais qul va
organiser ca, des concerts dans les
usines? Ce que j'ai fait a la Mutualité
I'an dernier, j'ai essayé de le faire en
province : personne n'est venu, ou
presque. Les places a quinze francs
étalent prises, celles a cinq francs vides.
Alors? Les gens vont voir Mireille
Mathieu. — Propos recueillis par
PHILIPPE PARINGAUX,
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PETITES ANNONCES

6 F Ia ligne + T.V.A 20,17 % — Payables & la commande

VENTES
e V. Rickenbaker T. b. &1, 805.87.35,

e V. tate Marshall 100 W 1.800 F.
Télécaster (toute neuve) 1,600 F.
Tél 700.56.13.

® Constructeur matériel elec, -
acoustique vd ampll guitare 100 W:
1.480 F. - Sono 200 W : 2.480 F. -
Téte d'ampll 100 W : 880 F. - Téte
sono el gultare 200 W : 1.280 F.
Tél. 964.93.69 - 752.75.43.

e H. Manlerka, 35, rue Cassensull,
47 - Villeneuve-sur-Lot, a ou peut
vous procurer tous les disques de
Rock que vous recharchez - Sun -
Fortune - Goldband - Vincent -
Hawkins - R. Self - Cochran =
Jackson..,, etc.

e V. Guit. Fender Jag état neuf,
prix Intéressant. MED 92.44,

e V. Ampll Sound 45 W RT Et, nf,
§. Gar. 1.600 F, Tél. 343.00.84.

e Vds Batter. Asba compl. 900 F.
Tél. 242.42.98,

e V., 400 F. Talkie Walkie prof,
ét, nf, Val. 950 F. Tél. 355.85.50.
e V. Guit. Fender Télécaster avec
étyl 1.400 F. Ec. M. Maslanka,
14, r. G.-Clemenceau, 77 - Provins.
¢ Vds disques Rock'n'roll rares.
Coupu, 29, bd d'Anjou, 35- Rennes,
e Vds Amplis Vox « Defiant AC
30 », gultare Hofner 2 micros Basse
BurgasiBaldwln. 660.32.91. Poste 381
ou 4

o URGENT vds Ampli Power200 W
ét. nf. Grinshaw GS 30 ét. nf, Tél
202.42.86.

e Vds batterie compléte GARY
le't. nfiTél. Olivier NOYON. 528.06.42
e solr.

e V. Guitare basse Elite Px int.
Et. nf. Tél. 967.85.01 aprés 19 h.

e V. Basse Fender, Précision.
AmQ%IL M.l. 100 W. Ecr. au journal
n° 25,

e V. batt. RKB 1.000 F. Tél
976.74.45 aprés 18 h.

e V. Hammond portable ét. nf.
7.000 F. Ampli 75 W 750 F. Leslie
50 W 1.500 F, 738.06.02.

® V. Guit. J. Bass Fender blanche
17 maln + étul 2.200 F. Lemerer, 48,
pas,duBureau, Paris X|®,aprés 18 h.
e Vds guil. Framus 3 micros état
neuf. Tél. 958.58.68 aprés 19 h.

e Vente - Achat - Eeprlses de
fout matériel. Tél. 700.00.62.

e V. Guit. Hofner 2 mic, vib. avec
étul. 500 F. Tél. 968.76.68 aprés 18 h.

e V. Orgue « Panther» 2 cl.
1.600 F. neuf + Ampli Fender 40 W
neuf. Px a déb. Tél. ap. 19 h.
706.41.62.

® Vd Ampli Fender Bandmaster st
Guit, Gretsch HO 110 W body,
1.600 F, chaque. Ch. Echo Echolette
1.200 F. Téi. 870.17.00.

® Elka 70 W. Vib, Rev. 2 HP Celes-
tion 1,300 F. 782.17.03 Daniel.

e V. Batterie Pearl| état neuf. Acc.
Premier équipée peaux et caisse C.
Ludwig Cymb. Zildjian. Val. 2.730 F.
Prix de V. 1350 F. compléte,
Michel Tél. 964,24.04 |e sair.
® URGENT Collins B 200 neuf
3,800 F. Grisy, Hotel de Fecam:.
76 - Bréauté. Tél. 31.86.09,
® V. sono Fender solid state 100 W
état neuf 3.500 F. Mme Bracco.
Tél, ALM 96.00, Poste 456.
® Vds cause départ, batterie com-
I&te Pearl, Etat neuf Cymbales
fidjlan USA. Prix & débattre.
A. Amar, 31, av. Cyrille-Besset,
06 - Cagnes-s.-Mer, Tél. 31.30.65.
e V, guitare + ampli 20 W. Tal,
606,13.70.

® URGENT. V. Ampll 80 W + 2
haffles + reverb. Px 1100 F,
Tél. 655.07.80.

s V. MICROS SHURE peu servis
+ cordons 450 F. Tél, 283.04.17,

SELECTRONIC - MUSIC

Au service des musiclens pro-
fessionnzls et amateurs, 18, bd
Marx-Dormoy, LIVRY-GAR-
GAN, Tél. 927.29.42.

Amplis GUITARES, ORGUE.
Percussion toutes MARQUES.
Occasions révisées - Garantie.
STATION SERVICE - DEPAN-
NAGE - AMPLIFICATEURS -
Toutes margues, Ouvert du
mardi au DIMANCHE MATIN -
PARKING ASSURE - 10 min.
de PARIS par autoroute A 3.

e V. Ampll King Bass Dynacord
60 W ét. nf. val. 3.200 F. Demande
1.800 F. T&l. SUF, 4246 de 17 h 2
20 h.

e Vds Batt. Ludwilg compl
4+ housses + access. Exc. état
2,800 F. M. Dambre, 22/23, av. du
Pt-Hoover, Lille.

e V., Collection Melody Makers
1956-1860. J. Lhermie, 186, rue
Nationale, 59 - Lille.

e Vds Ampli 200 W Collyns B 200
3.500 F. Tél. 222.43.83.

ACHATS

® R'n'B Achats, Ventes, Echanges,
2, Fg Poissonniére, Paris 10%

o Achéte compt. matériel sono-
risation, amplis, instruments,
orgues HAMMOND, et autres
marques de clavier, etc...
Tél. 023.64.08.

DEMANDES D'EMPLOIS

o B. batteur cherche orch. prof. ou
semi prof. « Pop/Blues ». Ecrire :
P. Martin, « Methez », Si-Palais,
33 - St-Ciers.

DIVERS

e Lecons particulléres par me-
thode moderne de : Batterie -
Piano - Orgue é&lectronique -
Solfége - Théorle - Répétitions
de groupes - Etude de tous les
rythmes actuels. Enselgnement
d'archestre pour tous instru-
mentistes. Préparation chan-
teurs pr disques et maqueties,
Francis Vetti, B. P. 20, Saint-
Mandé - 94. Tél, 328.81.24.

e CHANT. Rééduc. voix, prép. aux
disques, télé, Muslic-hall, mise en
scéne, formation compléte. Breyer,
WAG. 27.15.

® GALAS PARIS BANLIEUE
débuts rap. form., début, (tes).
CHANT-COMEDIE. Ecrire Galas
Beaune 4 villa Montcalm, Paris-187.

@ Pour vos REUNIONS...
our vos BESOINS...
PUB-DISK Va2
LOUE
DISQUES TOUS PAYS
Danse/Rock/Blues/Jazz/Slow
Sud-Américains/Disques rares
tc... Liste et rens. c/4 timb,
crire & R. POPESCA, Bte Ple
363-02 & 75 - Paris-R.P.

e

e Davenez un vral batteur,
Lecons de batterie percussion
technigue adaptée variétés et
jazz. Etudes de solo, Tarusslo.
Tél. CAR.99.29,

e MAGIC - MUSIC
Disquaire Spéciallisé
Folk - Blues - Pop - Jazz
Importation USA - GB
Vente - Achat - neuf - occaslon
Tél, (78) 37.16.37, 69 - Lyon
14, rue A uguste-Comte 2¢

® Société en pleine expansion
recherche associés(ées) (Paris ou
Banlieue) disposant de capitaux,
bureau et tél. Connaissances Pop
Music Indispensables. Ecrire au
journal qui transmettra.

e Cours gultare etguitare basse
par professionnela Villiers-sur-
Marme - 94, Tél. 933.34.19.

e AUTEURS COMPOSITEURS
CHANTEURS(ES) méme début,
désirant collaborer. Présentez vos
ceuvres aux artistes et éditeurs.
Prendre contact avec Show Busi-
ness. Ecr. Contact Informations
J.P.L. 12, rue Chabanais, Paris-2¢.

e Prof. donne cours de guitare
basse solo. Tél. 920.24.04,

e Musiclens. Un service Roll
manager est & votre disposition
(comprenant: camion, ampll, bat-
terie, sono) sur toutes distances.
Tél. 921.86.61.

o Particuller achéte piano. Droit.
Tél, 920.24.04,

OFFRES D'EMPLOIS

® Cherche organiste galas sulvis
variétés. Dany Maurice. Tél.
208.07.14.

®Cherche 3'uraance Bassistes-

chanteurs et batteurs. Tél.

e Orc. pop progressif Paris Ban-
lieue Ouest ch, bat, Bon mat.
envisage galas, Tél, 462.37.31 ap.
19 h. 30.

e Soclété Spectacles MON-
DIAL SHOW'S, 31, rue Brunel,
Paris 17°. Recherche pour pro-
motion chanteurs (es) de varié-
tés. Facilités pour maquette
disque.

® Mark Robsan Agency cherc,
groupe pop et variétés pour galas
tournées. Ecr. 10, sentier des hauts-
Villenins, 94 - Nogent-sur-Marne.

® M. V, S. 13, rue des Chaufour-
niers, 19°. Ch. Urgent musiciens
chanteurs de variétés, Tél, 208.07,14.

I"° URGENT, dedale (pop semi-

pro.) cherc. soliste et organ.
(sl poss. chant), Tél. BOL 63.77.

e J'al 22 ans, je dirige un dancing,
vous désirez tourner en province 7
Groupes : écrivez-mol. M. dJean
Godrey, 123, rte de Montcenis,
71 - Le Creusot.

® Rechercﬁons d'urgence
chanteurs guitaristes et saxo
ténors, Tél. 023.64.07.

) EFerchons d'urgence orga-

nistes et sonorisateur prengur
de sons. Tél. 023.64.07.

1 DRAMA

Infarmations Janvier

GAREN

c'est une sérieuse fabrication
frangaise, réguliére depuis 25 années

Notre service de vente regroupe :
pour la France: 300 revendeurs officiels
pour |'étranger :
qui suivent notre matériel et en assurent la garantie.

SAVEZ-VOUS

que tous les amplis GAREN sont équipés de haut-
parleurs pouvant recevoir une puissance supérieure a
la puissance de |'amplificateur, permettant ainsi la
saturation de I'ampli sans fatiguer les haut-parleurs.

SAVEZ-VOUS

que le modéle 3 corps est équipé, dorénavant, en plus,
d'uninverseurguitareouorgue permettantaussiuninver-
seur basse ou guitare, avec ses 3 réglages de médium,
de brillance, de saturation et un voyant de modulation.

Prix : 2.550 F. 2 corps
3.550 F. 3 corps

60 revendeurs officiels
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nouveau magasin

Pianos CLAVIERAMA orgues
Paul Beuscher, 68 bis, rue Réaumur Paris-3° - Tél. : 272.30.72

Et toujours :

PAUL BEUSCHER BASTILLE

le plus grand spécialiste d'Instruments de Paris vous propose :
_un choix exceptionnel de batteries :
NOUVEAUX MODELES GRETSCH — ROGERS — LUDWIG — PREMIER, etc

Paul Beuscher, 25 & 35, bd Beaumarchais, Paris-4° - Tél.: TUR 09.03.



